













LA LUMINOSA AURORA BOREAL 



En las largas noches árticas, durante las cuales el sol se oculta por varios meses, están aquellas glaciales 
y deshabitadas regiones alumbradas por los brillantes fulgores de la aurora boreal. Esta maravillosa 
combinación de cambiantes de luz y color, una de las más soberbias manifestaciones eléctricas de la 
naturaleza, toma varias formas, dos de las cuales reproducimos, hasta donde es posible, en estos grabados. 
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La Historia de la Tierra 



Si se sujeta una aguja a un templador o diapasón fijo en un bloque de madera, y se golpea ese 
templador, la aguja, al vibrar, trazará una línea sinuosa sobre la superficie de un cilindro que se 
haga girar lenta y uniformemente. 


¿puja sujeta al templada 


LA MÚSICA 

S ABEMOS que las ondas sonoras se 
parecen en muchas cosas a otras 
clases de ondulaciones, como las olas del 
mar o las ondas luminosas. Pasaremos 
a estudiar ahora la naturaleza de esas 
ondas sonoras, observando, en^ primer 
lugar, que difieren de las demás en lo 
tocante a un punto importantísimo. 

Aunque las olas del mar al parecer 
corren por su superficie, el movimiento 
del agua no se efectúa en esa superficie, 
sino que consiste en un vaivén de arriba 
abajo y de abajo arriba. Claro está que, 
a simple vista, parece que el agua corra; 
pero en realidad, la ondulación se pro¬ 
paga sin que el agua haga otra cosa que 
subir y bajar. 

Empleando un lenguaje más apro¬ 
piado al asunto, diremos que la vibra¬ 
ción, o movimiento de las partículas de 
agua que constituye la ola, se efectúa 
en una dirección que forma ángulo recto 
con la dirección en que se mueve dicha 
ola. El agua no corre, sino que sube y 
baja. El movimiento podría asimismo 
efectuarse de un lado a otro; pero sea 
como fuere, se trata de una vibración 
transversal y o sea, en sentido que cruza o 
atraviesa la línea de propagación de las 
ondas. Ahora bien; lo que hemos apren¬ 
dido acerca de las olas del mar es apli¬ 
cable, según veremos luego, a las ondas 
luminosas, pero no lo es a las sonoras. 
Lo que caracteriza a estas últimas es 


{ EL RUIDO 

que el movimiento del aire—-o el del 
medio que sea—no se efectúa en la 
dirección que cruza el camino seguido 
por la onda, sino que consiste en un 
vaivén a lo largo de este mismo camino. 
Las vibraciones de una campana o de 
un cordel tendido producen en el aire 
ambiente el efecto—digámoslo así—de 
una serie de golpecitos; viene a ser algo 
como un puño que se agitase en el aire 
efectuando un rápido movimiento de 

vaivén. # . . 

Así es como se origina o tiene princi¬ 
pio una onda sonora. El aire es compri¬ 
mido cada vez que recibe uno de aque¬ 
llos golpes; pero como es elástico, reco¬ 
bra entre golpe y golpe su densidad 
primitiva, de manera que se condensa 
y dilata alternativamente, consistiendo 
la ola en ese rápido movimiento de 
vaivén o balanceo de las partículas de 
aire en la línea de propagación de la ola. 

Esta clase de ondas ofrecen, por lo 
menos, la ventaja de que podemos fácil¬ 
mente hacemos cargo del mecanismo de 
su trasmisión, cosa que es más difícil 
cuando se trata de una onda luminosa o 
de las olas, del mar. Las gotas de agua 
sólo se mueven arriba y abajo, y sin 
embargo la.ola se traslada de un punto 
a otro de la superficie, no siendo fácil 
darse cuenta de cómo se efectúa esa 
traslación, ya que el movimiento con¬ 
siste en una serie de vibraciones trans- 
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versales. Pero cuando dicho movi¬ 
miento consiste en un vaivén o vibra¬ 
ción longitudinal, como al tratarse de 
las ondas sonoras, no ofrece dificultad 
alguna el comprender de qué modo se 
propaga. 

NA PARTIDA DE BILLAR QUE NOS ENSEÑA 
DE QUÉ MODO SE PROPAGAN LAS 
ONDAS SONORAS 

Para hacemos cargo de ello bastará 
colocar sobre una mesa de billar una 
serie de bolas en contacto unas con otras. 
Supóngase que entonces hacemos rodar 
otra bola de manera que venga a chocar 
contra una de las que se hallan en los 
extremos de la hilera; todas las bolas 
de esta fila serán comprimidas una tras 
otra y transmitirán la presión a la que 
tienen a su lado, hasta que sea despe¬ 
dida por sí sola la que está situada en 
el extremo opuesto. Cada una de las 
bolas sufrirá sucesivamente una com¬ 
presión seguida de una dilatación, y eso 
mismo es lo que sucede al aire cuando 
lo recorre una onda sonora, pudiendo, 
por tanto, atribuirse la propagación de 
la onda al choque de las partículas de 
aire en un rápido movimiento de vaivén; 
del mismo modo que las bolas de billar 
transmiten el impulso recibido al chocar 
unas con otras. 

Esto es todo cuanto conviene que 
sepamos respecto de la naturaleza de las 
ondas sonoras; pero desde luego se nos 
ocurrirá preguntar: ¿en qué consiste la 
diferencia entre la clase de sonido que 
llamamos notas musicales y las que 
conocemos con el nombre de ruidos? O 
bien, tratándose de una pieza de música 
moderna, tan llena de discordancias, 
¿cuál es la demarcación entre la música 
por una parte y el sonido confuso por 
la otra? 

Pues bien, este caso nos enseña que 
no es posible trazar un límite definido 
entre la música y el ruido, pues existen 
sonidos y combinaciones de sonidos que 
resultan agradables al oído de una per¬ 
sona y desagradables para el de otra. 
No obstante, a pesar de que puede haber 
opiniones distintas en lo tocante al 
límite que separa a las dos clases de 
sonidos, puede afirmarse sin vacilación 


que la diferencia entre lo que suele lla¬ 
marse un ruido y lo que generalmente se 
considera como un sonido musical, de¬ 
pende de que las ondas que producen 
ese sonido sean regulares o irregulares. 

I A FORMA QUE TIENEN LOS SONIDOS 
-r MUSICALES PRODUCIDOS POR UNA OR- 
QUESTA 

Tratándose de los sonidos ricos y com¬ 
plicados que produce una orquesta 
grande, las ondas sonoras serán regu¬ 
lares a la vez que irregulares. El oído 
de un niño o de una persona que no haya 
recibido educación musical, no adver¬ 
tirá tal vez la regularidad de esas ondas, 
pudiendo ser que le produzcan el efecto 
de un ruido discordante; pero el oído de 
un músico notará que el sonido es real¬ 
mente regular y que tiene forma defi¬ 
nida, produciéndole un efecto delicioso. 
Es posible, además, que una pieza 
musical se componga de sonidos regu¬ 
lares, y por lo tanto armoniosos, y de 
otros irregulares que pertenezcan, por 
consiguiente, a la categoría de los 
ruidos. 

El efecto obtenido mediante ciertos 
instrumentos metálicos y otros por el 
estilo del bombo, que se emplean en las 
orquestas modernas, es debido a esa 
mezcla de ruidos y de música que pro¬ 
ducen tales instrumentos. 

No sabemos por qué ha de conside¬ 
rarse como cosa agradable el efecto 
producido en el oído por las ondas regu¬ 
lares y como cosa desagradable el que 
producen en él las ondas irregulares; si 
bien parece natural que una serie 
regular y continua de impulsos, con tal 
que no sean demasiado fuertes, haya de 
impresionar de un modo agradable las 
células nerviosas del cerebro en que re¬ 
side la facultad de oir. Su objeto, en 
efecto, es recibir impulsiones; y para 
todo ser viviente, el ejercer una función 
hallándose en condiciones de perfecta 
salud, resulta siempre agradable. 

1 A GRAN DIFERENCIA ENTRE LA MÚSICA 
-r Y EL RUIDO 

Podemos, por otra parte, hacemos 
cargo del motivo por el cual ha de serles 
desagradable a las células nerviosas 
recibir la impulsión de unas ondas re- 
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vueltas, desordenadas y sm ritmo algu¬ 
no, las cuales, es de presumir, son ca¬ 
paces de desarreglar, dislocándolo, por 
decirlo así, el mecanismo de dichas 
células. 

La diferencia entre la música y el 
ruido puede compararse adecuadamente 
a la que existe entre mecer a un niño 
pequeño y sacudirlo. La sensación que 
experimenta el cuerpo al ser mecido con 
regularidad es calmante y placentera, 
mientras la producida por una serie de 
sacudidas desordenadas es sumamente 
irritante. Estos dos casos nos dan una 
idea de lo que ha de ocurrirles a las 
células nerviosas; la música las mece y 
las arrulla, mientras el ruido las sacude 
y perturba. 

Es posible que, si pudiésemos verlo, 
observaríamos que esta imagen responde, 
en realidad, al efecto producido en esas 
células nerviosas por las dos clases de 
ondas sonorás. 

Poca cosa nos falta decir en lo que se 
refiere al ruido, pues como es debido a 
ondas irregulares, no hay en él nada defi¬ 
nido que sea posible estudiar; mientras 
por el contrario, es cosa de suma im¬ 
portancia el estudio de aquellas ondas 
definidas y regulares que producen los 
sonidos musicales. Acaso el único punto 
que merezca ser mencionado en lo to¬ 
cante a los ruidos es el efecto poderoso 
que ejercen en el cerebro cuando se 
producen inesperadamente. El hecho 
de que un ruido suele causar sobresalto 
fué, sin duda, en un principio, de gran¬ 
dísima utilidad, pues constituía un 
aviso saludable para los hombres primi¬ 
tivos y para los animales inferiores, al 
acercarse enemigos o cualquier género 
de peligro. 

OR QUÉ UN RUIDO LEVE CAUSA, CON 
FRECUENCIA, MÁS SUSTO QUE UN RUIDO 
FUERTE 

No hay cosa que llame más poderosa¬ 
mente la atención que el silencioso andar 
de los animales que obtienen el sustento 
de la caza, y cuya existencia depende de 
su facultad de evitar las consecuencias 
rápidas y certeras de los ruidos. La 
mejor prueba de que el influjo potente 
del ruido sobre el cerebro procede de su 


y el ruido 

carácter de advertencia, es que, si sabe¬ 
mos de antemano que va a producirse, 
como por ejemplo, cuando lo hacemos 
nosotros mismos, el efecto que causa en 
nuestra mente es enteramente distinto. 

El batir repentino de una puerta, 
mientras estamos tocando el piano, o la 
misma voz de una persona querida, si se 
deja oir inopinadamente, puede causar¬ 
nos violento sobresalto; no obstante, la 
misma persona que ha experimentado 
ese sobresalto, porque el ruido*, digámos¬ 
lo así, tiene por fin causarlo, recorrerá 
tranquilamente un taller de calderería 
o dirigirá sin inmutarse el tiro de una 
batería de cañones. Una cosa es cerrar 
uno mismo una puerta dv golpe y otra 
oir a alguien que lo haga. La explica¬ 
ción de todos esos hechos, como de otros 
muchos relativos al modo de ser del 
hombre, nos es revelado cuando trata¬ 
mos de averiguar la utilidad de nuestras 
inclinaciones. Es útil, por regla general, 
el sobresalto que nos causa el ruido, pero 
no lo sería si se tratase de un ruido cuyo 
origen conocemos y que estaba previsto 
de antemano. De ahí la diferencia entre 
nuestro comportamiento en uno y otro 
caso. 

Vamos a empezar ahora el estudio de 
las notas musicales. La diferencia más 
sencilla, aunque diste mucho de ser la 
más interesante entre las notas distintas, 
estriba en su intensidad; y todo cuanto 
ha de decirse respecto de este particular, 
es aplicable también a los sonidos. 

1 A FUERZA O INTENSIDAD DE LOS SONIDOS 
-r DEPENDE DEL TAMAÑO DE LAS ONDAS 
SONORAS 

La intensidad del sonido depende de 
la dimensión de las ondas que lo pro¬ 
ducen. La palabra apropiada al caso, no 
es dimensión ni tamaño, sino amplitud; 
de manera que el sonido resulta tanto 
más fuerte cuanto mayor es la amplitud 
de las ondas. Si las ondas sonoras fue¬ 
sen parecidas a las olas de agua, un 
sonido muy débil correspondería a una 
leve ondulación y un sonido muy in¬ 
tenso a una gran ondulación. Hay algo 
más, sin embargo, que es preciso tener 
en cuenta, pues al emplear la palabra 
intensidad, aplicándola a los sonidos, nos 
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referimos, desde luego, no sólo a las 
circunstancias externas, sino a lo que 
ocurre en el oído mismo. Ahora bien, 
el hecho que conviene notar es el de que, 
si consideramos varias notas, altas o 
bajas, producidas por ondas, cuyo ta¬ 
maño o amplitud es exactamente igual, 
no sonarán en nuestro oído esas notas 
con la misma intensidad. De modo que, 
si bien es cierto que la fuerza de una 
nota determinada depende de su ampli¬ 
tud al comparar entre sí varias notas 
diferentes, observamos que, aun teniendo 
todas idéntica amplitud, la intensidad 
parecerá tanto mayor cuanto más alto 
sea el diapasón. Es decir, que nuestro 
oído es más sensible para las notas altas 
o agudas que para las notas bajas o 
graves. 

Esto es importantísimo desde el punto 
de vista de la música. Significa, en 
efecto, que cuando escuchamos un con¬ 
junto de voces o una pieza tocada en el 
piano, nuestro oído propende siempre a 
dar más importancia a las notas eleva¬ 
das que a las bajas. 

OR QUÉ SE OYEN MEJOR LAS NOTAS 
ALTAS QUE LAS BAJAS 

Puede darse, por ejemplo, el caso, de 
que los bajos y los contraltos de un coro 
produzcan, al cantar, el mismo volumen 
de sonido que los tenores o las sopranos; 
pero como nuestro oído es más sensible 
para las notas agudas, oiremos mejor a 
éstos últimos. Por eso suele encomen¬ 
dárseles la ejecución del aire o melodía 
de la composición musical, mientras que 
los bajos sólo cantan en acompaña¬ 
miento. Asimismo, si cuando tocamos 
el piano la melodía corresponde a las 
notas más altas de la derecha, podemos 
usar las dos manos y todos los dedos con 
la misma fuerza, sin que deje de desta¬ 
carse dicha melodía, porque nuestro 
oído es más sensible para los tonos agu¬ 
dos. Pero hay ciertas composiciones en 
que la melodía corresponde a la mano 
izquierda y el acompañamiento a la 
mano derecha; en tal caso, si ambas 
manos tocasen con la misma fuerza, no 
distinguiríamos bien la melodía, oyén¬ 
dose principalmente su acompañamiento 
^in sentido alguno. Es preciso, por lo 
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tanto, que el pianista toque suavemente 
con la mano derecha y marque bien las 
notas con la izquierda, a fin de compen¬ 
sar la diferencia de sensibilidad del oído 
para los unos y los otros sonidos. 

Es interesante, por otra parte, que en 
lo que se refiere a causar miedo o sobre¬ 
salto, las notas bajas son muchísimo más 
eficaces que las altas. El sonido repen¬ 
tino de una flauta, aunque sea muy 
intenso, y cause fuerte impresión en el 
oído por ser de tono elevado, no pro¬ 
duce, en lo tocante a susto, ningún efecto 
que pueda compararse con el producido 
por el trueno o por cualquier sonido que 
se parezca a un gruñido. Es un hecho 
bien conocido el de que a los niños pe¬ 
queños les da más miedo una voz de tono 
grave que una voz aguda, aunque esta 
última sea mucho más intensa. Es 
probable que esto sea debido a que los 
sonidos graves, aun percibiéndolos con 
menos intensidad, corresponden de ur 
modo más aproximado a la voz de los 
animales carniceros, como el león y otra? 
fieras, que se nutren con la carne de la? 
presas que cazan. 

E QUÉ MODO PUEDE DIBUJARSE UN 
SONIDO EN UNA HOJA DE PAPEL 

Pasaremos a estudiar ahora la eleva¬ 
ción de los tonos musicales, siendo fácil 
demostrar que la diferencia entre una 
nota alta y una nota baja depende del 
numero de ondas que llegan a nuestro 
oído en un tiempo determinado. No 
ofrece dificultad alguna efectuar la de¬ 
mostración; bastará con que tomemos 
un diapasón o templador y lo hagamos 
vibrar después de haber sujetado a uno 
de sus brazos algo que pueda dejar 
huellas sobre una hoja de papel ahu¬ 
mado, moviendo dicho papel con deter 
minada velocidad. Obtendremos de este 
modo una línea sinuosa que quede seña¬ 
lada en el papel, y podremos contar el 
número de vibraciones efectuadas por el 
diapasón en un segundo. Resulta que 
este número será tanto mayor cuanto 
más elevado sea el tono del sonido. 

El sonido que produce el templador 
se va apagando poco a poco; pero por 
débil que sea la nota, su tono será siem¬ 
pre el mismo. Si examinamos la traza 
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dejada en el papel por el brazo del tem¬ 
plador, nos haremos cargo de por qué 
ha de ser así. La dimensión de las ondas 
dismimuye gradualmente a medida que 
el templador va perdiendo su energía, y 
por eso decrece la intenzidad del sonido; 
pero el número de vibraciones por se¬ 
gundo siempre es el mismo, por pequeñas 
que éstas sean, y por lo tanto no varía el 
tono. 

E DÓNDE PROVIENE EL NOMBRE MUSICAL 
QUE SE HA DADO A LA SIRENA 

El instrumento más apropiado para 
estudiar la altura de los sonidos musi¬ 
cales se llama sirena. Este era el nom¬ 
bre que se daba a unos seres fabulosos, 
mitad pez y mitad mujer, que cantaban 
de un modo tan exquisito que nadie 
podía resistir a su hechizo; y ese mismo 
nombre se ha dado en broma a las 
sirenas modernas, las cuales producen 
sonidos, que son ciertamente musicales, 
pero que nada tienen de encantador. La 
sirena se compone simplemente de un 
tubo por el cual se sopla aire y cuya 
boca está cerrada por una plancha me¬ 
tálica giratoria llena de agujeros, de 
manera que sólo puede pasar el aire, 
cuando uno de los agujeros está frente 
al tubo. Sabiendo cuántos agujeros hay 
y el número de vueltas que da el disco 
por segundo, podremos calcular el 
número de vibraciones que corresponden 
al sonido percibido. 

Si empezamos muy despacio, puede 
que, por ejemplo, no pasen en un segun¬ 
do por delante de la boca del tubo más 
que diez agujeros, lo cual representa 
sencillamente diez soplos u ondeadas 
por segundo. Bien es verdad que oire¬ 


mos cada uno de esos soplos separada¬ 
mente, porque producen ciertas vibra¬ 
ciones en los objetos cercanos, y algunas 
de esas vibraciones corresponden a 
sonidos perceptibles para nuestro oído. 

N SILBIDO QUE ES ENGENDRADO POR 
TREINTA MIL SOPLOS POR SEGUNDO 

Pero los diez soplos por segundo- no 
forman en conjunto un sonido percep¬ 
tible. Sin embargo, cuando llegan a 
doce o trece, hay algunas personas ca¬ 
paces de percibir una nota grave suma¬ 
mente profunda; y todo el que tenga el 
oído sano percibe una nota baja cuan¬ 
do el número de soplos alcanza unos 
diez y seis por segundo. 

A medida que aumenta ese número, 
va subiendo de tono la nota que oímos, 
hasta que por fin se convierte en una 
especie de silbido excesivamente agudo. 
El número de soplos puede ser entonces 
de treinta mil por segundo, y aun más. 
Ahora bien, si hay varias personas 
escuchando, y sobre todo, si estas per¬ 
sonas son de edades diferentes, se 
observa que dejarán una tras otra de 
percibir el sonido, mientras que algunas 
seguirán oyendo una nota agudísima. 
Las personas de más salud suelen ser, 
por lo regular, las que no pueden oir 
esos sonidos tan elevados. 

Hará cosa de un cuarto de siglo, Sir 
Francis Galton realizó varios experi¬ 
mentos sumamente interesantes rela¬ 
tivos al efecto producido en los animales 
por un silbato de tonos muy agudos, y 
observó que los leones y los gatos se 
muestran particularmente sensibles a 
esa clase de sonidos, mientras que otros 
animales no parecen advertirlos. 
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Entrada del puerto de Santiago de Cuba. 


CUBA—LA COLONIA Y LA REPÚBLICA 


JOS «SALTEADORES DE MAR» 

Las noticias, exageradas por la fan¬ 
tasía, de los países fabulosos descu¬ 
biertos en el Nuevo Mundo (toda la 
América) atrajeron no sólo aventure¬ 
ros colonizadores de España, sino que, 
con pretexto de las rivalidades de ésta 
con las demás naciones, aparecieron por 
las costas antillanas, y más tarde por 
las del Continente, ladrones de mar, que 
asaltaban las islas por los lugares en que 
estaban situadas las poblaciones más 
prósperas; y pasando a cuchillo a §us 
habitantes robaban cuanto éstos habían 
acaparado. 

Eran ingleses, franceses, holandeses y 
dinamarqueses que atacaban a sangre 
y fuego las posesiones españolas en 
América, poniéndolas, luego que se 
apoderaban de ellas, bajo el mando 
de las naciones a que pertenecían, 
como sucedió con Jamaica, Haití y 
otras. 

Muchos han querido establecer dife¬ 
rencias en esa clase de salteadores, y 
realmente puede haberlas en cuanto a 
variantes en el procedimiento, que 
siempre era malo, lugar de operaciones 
y « mercancía » de preferencia, pero la 
finalidad siempre era la misma: el robo, 


y, para ejecutar éste, la matanza y el 
incendio. 

Han querido otros proponer cierta 
disculpa para los llamados corsarios , que 
eran marinos, o también salteadores de 
mar autorizados por el gobierno de su 
nación para combatir la escuadra espa¬ 
ñola en sus colonias. Varios de esos cor¬ 
sarios fueron realmente marinos pro¬ 
fesionales, como algunos ingleses que 
auxiliaron a los barcos de su país en las 
guerras, pero todos atacaron a España 
en sus barcos mercantes, los galeones 
cargados de oro o mercancías; y el hecho 
de que el robo sea autorizado no le 
quita su cualidad de robo. 

Un día se notaba gran animación en 
los muelles de Londres, y a todo lo largo 
del río Támesis, desde el mar. La pobla¬ 
ción estaba entusiasmada esperando uno 
de los hombres más famosos de aquellos 
días, a quien los poetas habían dedicado 
elogios y cuya popularidad era tan gran¬ 
de que los muchachos cantaban sus 
proezas, en coplas, por las calles: era 
Tomás Cavendish, corsario inglés, en 
moda, a quien su gobierno había autori¬ 
zado. Los londinenses vieron, admira¬ 
dos, hender las aguas del río al buque 
de Cavendish, que llevaba jarcias de 
seda y velas de damasco. El corsario 
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vestía, lujosamente, con valiosos ador¬ 
nos de oro, y la marinería estaba de gala, 
ostentando pistolas y dagas con labra¬ 
dos de oro y plata, y ricas cadenas en el 
cuello. Todo eso era el producto de sus 
correrías por los mares de América. 

La Compañía holandesa de las Indias 
llevó a tal actividad sus negocios y tan 
buenas ganancias obtuvo, que opera¬ 
ban por su cuenta unos 800 barcos y 
ganaron cerca de mil millones de pesos... 

Con el pretexto de represalias llegó 
en 1669 una expedición francesa, capi¬ 
taneada por Delisle, a Puerto Plata, 
Haití, penetrando hasta Santiago de los 
Caballeros, que incendió; y, como medi¬ 
da de guerra, saqueó la ciudad, robó los 
templos, secuestró personas y familias 
enteras, por las que exigió grandes su¬ 
mas de dinero para su rescate. 

Los buques españoles se artillaron, y 
en seguida hubo reñidos combates entre 
ellos y los salteadores del mar; pero hay 
un hecho muy significativo, que denun¬ 
cia la verdadera índole del propósito 
de aquellos navegantes. Al principio, 
y después, cuando sus irrupciones eran 
puramente de rapiña, y cuando ya no se 
encubrían con el carácter de guerra, 
atacaban las naves al volver, de regreso, 
para España, esto es, cuando estaban 
cargadas de los tesoros adquiridos por 
los conquistadores. 

Los conquistadores españoles, pues, 
que tan fácilmente habían reducido a 
los indígenas de Cuba, y algo más la¬ 
boriosamente a los de Haití y Santo 
Domingo, una vez arraigada su colo¬ 
nización tuvieron que luchar más para 
mantenerla que antes para llegar a 
empezarla. 

La lucha fué ruda, y en ella hubo ver¬ 
daderos horrores, si bien no faltaron 
acciones caballerescas, en medio de la 
crueldad y la violencia. 

El pirata inglés Morgan llegó con 500 
hombres en nueve barcos a Nueva 
Granada (Colombia) y se apoderó de 
Portobelo y Maracaibo. Para vencer al 
gobernador y a las tropas españolas en 
Portobelo, desembarcó, con su gente, 
de noche, y ocupó los conventos. Como 
desde las fortalezas se defendía, negán¬ 


dose a rendirse, la guarnición, Mor¬ 
gan dispuso que sus hombres fueran al 
asalto, poniendo las escalas y haciendo 
que cada hombre llevase una monja a 
manera de escudo que le cubriese. Su 
esperanza era que la tropa no hiciese 
fuego; pero los españoles tiraron... y 
sobre los cadáveres de las mujeres fue¬ 
ron los bandidos al asalto, y mataron 
al Gobernardor, que se negaba a ren¬ 
dirse. 

Don Pedro de la Vaquera, alcalde 
mayor en Nueva Galicia (México), no 
tenía fuerzas para rechazar unos piratas 
holandeses que llegaron a las costas de 
Huetlan, y' fingió recibirlos con gran 
complacencia. Les obsequió con un ban¬ 
quete, donde embriagó a diez y ocho de 
ellos, y, ya en ese estado, los amarró y 
remitió a la capital. El gobernador, don 
Francisco de Ayza, se indignó contra el 
procedimiento, puso en libertad a los 
prisioneros tan villanamente aprehendi¬ 
dos, y hasta les proporcionó recursos 
para marcharse. 

^TAQUES PIRÁTICOS A CUBA 

Desde un principio fué Cuba lugar de 
predilección de piratas europeos y cari¬ 
bes; pero estos últimos fueron sometidos 
y acabados prontamente. 

La obra de los salteadores europeos, 
completando la de la matanza por los 
españoles, la de las epidemias y la del 
cruzamiento con los blancos, exterminó 
por completo la raza india cubana. 

Innumerables fueron los piratas y 
corsarios que asaltaron a Cuba, o que 
se establecieron en las islas y cayos que 
la rodean, y aun en sus costas. 

Sin duda, la proximidad de las islas 
en que los bandidos hicieron sus asocia¬ 
ciones o refugios, y la fama de su fertili¬ 
dad, sus lavaderos de oro, etc., llamaron 
especial atención sobre Cuba. 

Los piratas ingleses y franceses estu- 
bieron acuartelados en la isla de San 
Cristóbal desde 1625 hasta 1630, en que 
una escuadra española los expulsó. 
Pero de allí se trasladaron a la Tortuga, 
de la que se hicieron dueños, y en lo 
sucesivo constituyó el foco de sus corre¬ 
rías y el almacén de sus latrocinios. 
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Entre aquellos que atacaron a Cuba 
los más conocidos fueron: franceses, 
Jacques de Sores, Richard, Girón, 
Pedro Legrand, Francisco Ñau (el 
Olonés), Fraquesnay y Grammont; ho¬ 
landeses, Pitt Hein, Comelio Jols y 
Lorenzo Graff; ingleses, Francisco 
Drake y Henry Morgan; y un cubano, 
Diego Grillo. 


D esde los corsarios y piratas hasta 

LAS CONSPIRACIONES 

La prolongada y fatigosa empresa de 
abatir la piratería redujo la colonia de 
Cuba a un estado lamentable. Apenas 
había, al finalizar el siglo XVII, treinta 
o cuarenta mil habitantes en toda la 
Isla. El indígena desaparecido, los con¬ 
quistadores-colonos diezmados, escasa 



Restos de las antiguas murallas de la Habana. 


No siempre salieron vencedores estos 
famosos malhechores, pues muchos pa¬ 
garon con la vida sus crímenes. 

La prueba definitiva de que las 
fechorías de aquellos malvados que 
infestaron los mares antillanos eran 
fomentadas y protegidas por sus res¬ 
pectivos gobiernos, es que en cuanto 
la política trajo la alianza de España, 
Holanda e Inglaterra, desaparecie¬ 
ron. En 1697 fueron barridos de una 
vez por Lord Neville, de la armada 
inglesa. 


inmigración, pocos productos, ninguna 
industria, rivalidades en el gobierno, 
leyes tiránicas económicas—todo con¬ 
tribuía a empobrecer la población, a 
impedir su desarrollo y a hacer muy 
difícil la vida. 

Los ingleses se encargaron de man¬ 
tener la inquietud. Con motivo de la 
guerra europea llamada de Sucesión, 
por la sucesión del rey Carlos II de 
España, en la que contendieron Francia 
y Austria, aliándose a ésta Inglaterra 
y Holanda, pues que Francia mantenía 
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los derechos del nieto de Luis XIV (que 
al fin reinó, con el nombre de Felipe V), 
y Austria quería hacer valer los del 
Archiduque Carlos; con motivo de esa 
guerra, volvieron los ingleses a Cuba. 

Carlos Gaut, inglés de Jamaica, des¬ 
embarcó en Casilda en 1702. 

Graydon y Walker se presentaron con 
dos escuadras inglesas frente a la Ha¬ 
bana (1703 y 1707) en son de guerra, 
pero fueron rechazados. 

Todavía en 1726 la escuadra inglesa 
del almirante Hossier amenazó la Ha¬ 
bana durante una semana. 

El almirante Vemon desembarcó en 

•- 


veintitrés de combate, se dirigieron a la 
Habana. Mandaba la flota el almirante 
Pocock, y las fuerzas de invasión Lord 
Albemarle. 

Sitiada y tomada la ciudad, mediante 
atrevidos y afortunados desembarcos 
por San Lázaro y Cojímar, para ir es¬ 
trechando el círculo sobre la población, 
los ingleses dominaron la Habana desde 
el 13 de Agosto de 1762 hasta el 6 de 
Julio de 1763; en total, diez meses y 
veintitrés días. 

Por este tiempo, como la raza india 
cubana había desaparecido sin dar lugar 
a un cruzamiento sostenido, y los nuevos 



El castillo del Morro, a la entrada del puerto de la capital de Cuba. 


Guantánamo (en 1741), acampó, hizo 
defensas y empezó a fundar la pobla¬ 
ción de Cumberland. El clima, las epi¬ 
demias, la falta de elementos, le hicieron 
desistir y se retiró. 

El almirante Knowles, puesto en fuga 
en Santiago de Cuba, mantuvo un com¬ 
bate (en 12 de Octubre de 1747) con la 
escuadra española mandada por Reggio, 
combate que, sin vencedores ni vencidos, 
quedó por los españoles al tenerse 
noticia de haberse firmado los pre¬ 
liminares de paz entre . las naciones 
beligerantes. 

Los ingleses volvieron sobre la Isla 
por motivo del Pacto de Familia, cele¬ 
brado entre España y Francia. 

Unos doscientos barcos ingleses, pro¬ 
cedentes de Inglaterra y de sus pose¬ 
siones antillanas, entre los que había 


nativos eran europeos, hijos de españo¬ 
les, interesados en el mantenimiento de 
sus propios intereses, no existía diferen¬ 
cia política entre colonizados (si así pu¬ 
dieran llamarse) y colonizadores. Otra 
parte de la población era esclava, negros 
africanos, o sus hijos, cruzados o no, que 
eran españoles o no eran cubanos. No 
hay, pues, exactitud de expresión al 
asegurar que los cubanos, en el sentido 
de entidad nacional política, ayudaron 
a combatir contra los ingleses. José 
Antonio Gómez (Pepe Antonio) era, al 
frente de su partida , casi todos negros 
(a quienes, por espíritu de clase, nunca 
se les ha querido reconocer que fueron 
los más bravos), un colono español al 
frente de su mesnada que defendía sus 
intereses y correspondía a su cargo de 
regidor de Guanabacoa. 
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PRODUCCIONES CUBANAS 

El laboreo de minas quedó paralizado 
por su escaso rendimiento. Apenas se 
propalaron las noticias de otros países 
descubiertos en el resto de la América, 
en los que abundaban el oro y la plata, 
no ya en las entrañas de la tierra, ni 
en las arenas de los ríos sólo, sino en 
masas, labrado, en gran abundancia y 
bastando tender la mano para hacerlo 
suyo, los más aventurados partieron, y 
aquella rama naciente de la riqueza de 
Cuba se perdió por completo. 

El tabaco lo habían encontrado los 
conquistadores en el país; lo llamaban 
los indios cojiba. Es una planta cuyas 
hojas disponían como en un pequeño 
paquete, rodeado de otra hoja, el que 
encendían por un extremo mientras tira¬ 
ban del otro con los labios. Así fuma¬ 
ban el tabaco , conocido hoy por puro . 
Se ha discutido por varios autores el 
origen del nombre tabaco: unos creen 
que tal era el nombre de las hojas en¬ 
rolladas, otros aseguran que era el de la 
especie de pipa que usaban para fumar¬ 
lo. Es posible que se llamase tabaco la 
operación de fumar; y de aquí que se 
aplicase tanto a la hoja torcida, como 
al aparato. 

Hasta el siglo XVII, dos después del 
descubrimiento, no se generalizó en 
Europa el consumo del tabaco, y en¬ 
tonces su cultivo tomó incremento en 
Cuba. Como su producción excedía ya 
de 30.000 quintales y el tabaco cubano 
era más estimado que el del Brasil y el 
de Virginia, el gobierno español deter¬ 
minó acaparar el producto y venderlo 
por su cuenta. La medida que para este 
fin se tomó fué el llamado estanco del 
tabaco. El gobierno compraba al cose¬ 
chero, a precio obligado, y después 
revendía al Exterior, quedándole una 
enorme ganancia. Pudiera decirse que 
los cargamentos de tabaco fueron para 
Cuba, lo que los de te para los Estados 
Unidos. Desde aquel punto y hora el 
Gobierno Colonial daba el primer paso, 
definitivo y eficaz, en la división entre 
cubanos, oprimidos, y españoles, opre¬ 
sores. 


La caña de azúcar era desconocida en 
Cuba; fué traída de la Española, adonde 
la llevó Cristóbal Colón. Sucesivamente 
se introdujeron varias clases más de 
esa gramínea. El primer ingenio que 
se estableció o trató de establecerse en 
la Isla, fué en 1547, en I a vecindad 
de Santiago, siendo gobernador de la 
Habana Juanes Dávila. 

En 1789, doscientos noventa y siete 
años después del descubrimiento, se 
autorizó la libre introducción ’de uten¬ 
silios agrícolas y aparatos y maquinaria 
extranjeros para la fabricación de 
azúcar. 

A partir del estanco del tabaco, el 
Gobierno se había cuidado de ahondar 
más la diferencia entre cubanos y es¬ 
pañoles, privilegiando a los segundos 
en daño de los primeros, que eran ellos 
mismos o, por lo menos, sus hijos. La 
industria azucarera fué monopolizada 
por el colonizador con perjuicio del 
nativo, que estaba relegado a las faenas 
agrícolas o al servicio de las haciendas. 

Los primeros ingenios hicieron azúcar 
a mano. Más tarde se perfeccionó e! 
procedimiento haciendo trapiches movi¬ 
dos por animales, caballos o bueyes, 
mediante barras, y a manera de noria, 
para hacer girar los cilindros, mientras 
uno o dos esclavos iban colocando las 
cañas entre ellos. El cocido del guarapo 
se hacía en grandes cazos, al descubierto. 

Tampoco era indígena el café, sino 
exótico. Originario de Abisinia, fué lle¬ 
vado a la Martinica por Declieux, y 
traído a Cuba por Don José Gelabert, 
en 1748. Vacilaron su cultivo y su 
producción por mucho tiempo, hasta 
que con el impulso de los inmigrantes 
franceses, procedentes en su mayoría de 
Santo Domingo, a causa de las revolu¬ 
ciones y guerras de aquel país, fueron 
creciendo, al extremo de observarse esta 
enorme y elocuente diferencia: en 1770, 
se exportaron 2.000 quintales del grano; 
en 1883, unos 642.000. 

El primer cafetal fomentado en Cuba, 
en 1748, fué en Wajay, pueblo muy 
cercano a la Habana. 

El café llegó a ser una fuente de 
riqueza para los colonos. 
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JA ESCLAVITUD 

Al poner los conquistadores sus plan¬ 
tas en tierra americana ya quedó cons¬ 
tituida la esclavitud en América; pero 
se necesita ser completamente lego en 
historia para afirmar que la esclavitud 
fué un privilegio inicial de la América. 
Los egipcios sometieron a la más vil 
esclavitud a los hebreos libres. Ni si¬ 
quiera empezó el negro a ser esclavo en 
América. Ya los había en España, 
Portugal y otros países, cuando el 
Padre Las Casas pensó en introducirlos 
como tales en las colonias en sustitu¬ 
ción del indio, perezoso, melancólico, 
obstinado y débil. 

Al principio, contenida la introduc¬ 
ción de esclavos en Cuba, por la sola 
razón de que se imposibilitaba casi, 
por estar los mares infestados de piratas, 
cobró impulsos en las licencias o asien¬ 
tos para la trata celebrados por España, 
primero con la Compañía Real de la 
Guinea Francesa (1701 a 1712) y con la 
Compañía Inglesa del Mar del Sur (1713 
a 1750). La compañía inglesa debía 
introducir en Cuba, en un período de 
treinta años, ciento cuarenta y cuatro 
mil esclavos negros; y la compañía 
francesa, cuarenta y ocho mil en once 
años. 

El rey de España percibiría $33.33 
oro por cada esclavo introducido; de 
manera que las dos compañías debían 
rendirle en cuarenta y un años la suma 
de $6.399.360. 

La trata tuvo un nuevo impulso en 
1789 y 1791, haciéndose libre, lo que 
aumentó notablemente la población. 

En 1820, por convenio entre España 
e Inglaterra, sería impedido tan infame 
comercio; pero a pesar de eso y de las 
instancias y protestas de la segunda, 
siguió* por mucho tiempo la introduc¬ 
ción de esclavos, con el consentimiento 
de los gobernantes de la Colonia. 

L COMERCIO 

Restringido a la importación de pro¬ 
ductos españoles, para las necesidades 
perentorias de la vida, y a la exporta¬ 
ción de productos cubanos exclusiva¬ 


mente para España o por España, fué 
primero una de las causas de la pira¬ 
tería y después la causa inicial del gran 
descontento del país. España estableció 
en Cuba, como en todas sus colonias, un 
monopolio mercantil odioso, que por de 
pronto perjudicaba a los colonos, pero 
que más tarde la perjudicaría a ella 
más que a nadie. La prohibición del 
comercio con los extranjeros dió lugar 
al contrabando, esto es, a la introduc¬ 
ción a escondidas, contra los bandos que 
la prohibían, de artículos extranjeros 
de comercio. En 1668 se constituyó la 
Compañía Guipuzcoana, flota mercante 
armada y autorizada en corso para 
reanimar el negocio , bastante impedido 
por las otras naciones y muy quebran¬ 
tado por el escandaloso aumento del 
contrabando, en el que* eran cómplices 
las mismas autoridades coloniales. 

Para vergüenza de aquellos días y de 
aquellos hombres, baste decir que la 
mayor fuente de riqueza era el comercio 
de esclavos. 

Así como en Europa, sobre todo en 
Inglaterra y Francia, el origen de mu¬ 
chos títulos nobiliarios y grandes for¬ 
tunas, que todavía hoy se jactan de 
su prosapia, estuvo en las criminales y 
espantosas fechorías de los piratas y 
corsarios, con todas sus clasificaciones: 
filibusteros , bucaneros , hermanos de la 
costa , etc.; del mismo modo la fuente de 
casi todos los grandes capitales privados 
de Cuba fué la esclavitud del negro, 
arrebatado a su país con engaño o a la 
fuerza, y traído a la colonia para tratar¬ 
lo como ser irracional, mal vestido, mai 
alimentado, maltratado, negándole los 
sentimientos naturales de la materni¬ 
dad, que hasta en los animales inferiores 
son instintivos. 

Las negras eran vendidas como vacas, 
según fueran malas o buenas producto¬ 
ras , porque cada hijo que naciera 
aumentaba la propiedad del amo. El 
castigo común era el bocabajo : se tendía 
boca abajo al esclavo sobre un potro o 
banco, se le ataba fuertemente, y así se 
le daban hasta mil azotes, con un látigo 
llamado cuarta. Los criminales abusos 
de que fueron víctimas los infelices es- 
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clavos sobrepasan a los horrores de la 
Inquisición. 

La Real Compañía de Comercio de la 
Habana obtuvo, no ya la contrata 
general y exclusiva del tabaco, sino pri¬ 
vilegio para llevar a España, solamente 
la Compañía, azúcares, mieles; maderas 
de construcción, cueros y otros artículos 
de exportación; y para traer a la Isla 
los efectos de consumo procedentes de 
la Península. 

Las concesiones particulares todo ío 
paralizaban. Todavía a principios del 
siglo XVIII apenas había en Cuba cien¬ 
to cincuenta mil habitantes, y la ex¬ 
portación anual del azúcar, eí montante 
de esa industria que actualmente es su 
gran riqueza y la base de su vida econó¬ 
mica, sin la cual perecería, no alcanzaba 
a 20.000 arrobas; mientras que Jamaica, 
posesión inglesa desde 1655, con ser tan 
pequeña, producía ya 700.000 quinta¬ 
les; y en Haití (parte occidental de la 
isla de Santo Domingo), cuya extensión 
es menor que la de algunas de las pro¬ 
vincias cubanas, posesión francesa desde 
1697, había más de quinientas planta¬ 
ciones de azúcar y café, y la ex¬ 
portación producía veinte millones de 
pesos. 

La dominación inglesa en la Habana, 
bajo el gobierno de Lord Albemarle, re¬ 
veló al país hasta qué grado de prosperi¬ 
dad podrían llevarle la industria y el 
comercio bien administrados y, sobre 
todo, libre , que de hecho no existían 
antes. Por la autorización del comercio 
libre entraron en el puerto habanero, en 
un año, cerca de mil buques mercantes, 
y empezó a conocerse la Gran Antilla 
en todo el mundo. 

Fácil fué a opresores y oprimidos con¬ 
siderar las ventajas de las medidas ingle¬ 
sas, cuya dominación se había extendido, 
espontáneamente, por el Oeste hasta 
Mariel y por el Este hasta Matanzas, 
porque devuelta la Habana a España, 
en virtud del tratado de paz de Versalles 
(10 de Febrero de 1763) > no tardó el 
Gobierno en volver a su monopolio. 

Volvió el estanco del tabaco, creóse la 
Intervención de Hacienda para el recar¬ 
go y exigencia de los tributos públicos. 
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se cerró el puerto a los barcos extran¬ 
jeros (1776), admitiendo las mercancías 
de otros países sólo en barcos nacionales 
y con un trámite de aduana que las en¬ 
carecía escandalosamente, y aunque se 
proclamaron importantes reformas que 
daban al comercio mayor libertad, es lo 
cierto que, de hecho, se renovaron los 
abusos, las exacciones y los privilegios 
existentes antes de la dominación in¬ 
glesa. , , _ 

Bajo el gobierno del Marques de la 
Torre (1771-1777) se rebajaron los de¬ 
rechos de exportación (a esto se redujo 
la reforma) sobre azúcares y otros pro¬ 
ductos que, naturalmente, iban para la 
Metrópoli, que los revendía. La in¬ 
dustria de la cera obtuvo entonces un 
desarrollo que hoy no tiene. Se llegaron 
a exportar 20.000 arrobas al año. Las 
abejas fueron importadas en Cuba en 
1763. El comercio de esclavos aumentó 
también, con ese gobernante. 

Los hijos del país, que ya estaban 
perfectamente destacados en la colonia, 
dividida en españoles y cubanos, que el 
general Tacón se encargó de definir 
completamente, empezaron a hacer sus 
esfuerzos de mejoramiento. Arango ob¬ 
tuvo en 1795 la creación del Real Con¬ 
sulado de Agricultura y Comercio, que 
dió aspecto científico a los cultivos, 
según lo muy poco qué entonces se 
conocía; que estudió las producciones 
naturales de la Isla: minas, maderas de 
construcción, etc.; que introdujo el hielo, 
y, sobre todo, que logro la libertad de 
comercio y el desestanco del tabaco. No 
hay que engañarse, sin embargo, res¬ 
pecto a estos triunfos: siempre quedaron 
cortapisas, reales órdenes y medidas que 
los hicieron más nominales que ciertos. 

Lo que dió un verdadero impulso a la 
industria azucarera fué, desde 1791 y 
1795, la inmigración de españoles y fran¬ 
ceses procedentes de Haití y Santo 
Domingo, que se dedicaron al cultivo de 
la caña, introducida ya la de Otaití, 
superior a la que había antes. La pro¬ 
ducción anual alcanzó por entonces a 
7.500.000 arrobas de azúcar. 

Ni siquiera fué en verdad comercio 
libre el decretado en 10 de Febrero de 





Cuba—La Colonia y la República 


1818 por Fernando VII, rey de España, 
a pesar de los nobles esfuerzos de Don 
Alejandro Ramírez, superintendente de 
Hacienda, y de los Consejeros de Indias 
Don José Pablo Valiente y Don Fran¬ 
cisco de Arango y Parreño. No obs¬ 
tante, algo mejoró la situación. 

NDUSTRIA Y EDUCACIÓN 

La industria en las encomiendas dió 
pobres resultados, y, si alguno dió, obe¬ 
decía más a la exagerada labor que 
hacían rendir a los indios, sin remunera¬ 
ción, que al producto mismo. El Gobier¬ 
no necesitaba preocuparse más del sos¬ 
tenimiento de la colonia y de rechazar 
piratas y corsarios. Aparte que, desde 
muy al principio, empezaron los litigios , 
las residencias o procesos; las trampas y 
enredos de los bachilleres (abogados o 
picapleitos), y los formalismos docu¬ 
mentales, escrúpulos de hijosdalgo, trá¬ 
mites de Audiencia, bandos militares, 
rivalidades de gobernantes, y mil polé¬ 
micas más, que ocupaban la atención, 
el tiempo y las energías. Si bien es cier¬ 
to que muchos caballeros vinieron a la 
conquista como jefes, también lo es que 
les siguió mucha gente maleante. 

Descontando la industria azucarera 
(de la que ya hemos dicho bastante, 
dentro de las posibilidades de los límites 
de este bosquejo, para conocer a la 
ligera su desarrollo), el tabaco empezó 
con más bríos. A principios del siglo 
XVIII había muchas vegas (siembras) 
en la Habana, empezaba a conocerse en 
Vuelta Abajo , y prosperaban de oriente 
a occidente en Caney, Mayarí, Holguín, 
Bayamo, Remedios, Sancti - Spíritus, 
Trinidad y CanasL 

En la Habana se creó una Factoría 
General (1719), con sucursales en San¬ 
tiago, Bayamo, Trinidad y Remedios. 
Poco a poco se extendieron las fábricas 
de cigarros puros y con papel. 

La industria del curtido de cueros fué 
pobrísima. Basta observar su estado 
actual, para deducir el que tendría en la 
Colonia. 

Las maderas de construcción salían 
todas para España, o con ellas se cons¬ 
truían, en el Arsenal de la Habana, los 


mejores buques de la marina española, 
mercante o de guerra. 

Se talaban los montes, destruyéndo- 
los, con aprovechamiento forestal; pero 
sin la más pequeña selvicultura. Actual¬ 
mente aun se hace eso: se derriban los 
árboles; pero nadie se cuida de reponer¬ 
los y ni aun de respetar los que todavía 
no están bien maderificados. 

La educación popular fué desconocida 
durante todo el período colonial. Ape' 
ñas había una poca instrucción, forma' 
lista y de precepto. Los conquistadores, 
hasta los más notables, eran en su mayo¬ 
ría analfabetos. Pocos como Hernán 
Cortés eran casi literatos. Y en verdad 
que mejor se condujeron los iletrados, 
como Pizarro, que los Enciso, los Corral, 
los Pedrarias, y otros bachilleres y licen¬ 
ciados . 

La ignorancia y las preocupaciones 
impedían toda cultura. Siguiendo la 
norma del mundo entero, una mujer le¬ 
trada era mal vista. 

Al principio hubo descuido; más tarde 
ya fué un propósito del Gobierno man¬ 
tener al país en la ignorancia y los 
vicios, para mejor dominarlo. Primero 
se atendieron las oficinas de recauda¬ 
ción, las fortalezas, las cárceles, que las 
escuelas. A la Sociedad Económica de 
Amigos del País o Sociedad Patriótica 
de la Habana, creada en 1793, se debe 
la primera biblioteca. 

El obispo Espada (1802) tuvo que 
vencer grandes resistencias para refor¬ 
mar el Asilo de San Francisco de Sales 
y el Seminario de San Carlos, pues el 
Gobierno veía un peligro (y lo era) en la 
propagación de la enseñanza. 

El superintendente Ramírez fundó la 
Sección de Instrucción Primaria en la 
Sociedad Patriótica; la Academia de Di¬ 
bujo y Pintura de San Alejandro; el 
Jardín Botánico , y las cátedras de Ana¬ 
tomía y Botánica, quedándose en pro¬ 
yecto la de Química. 

Ciertamente que desde el siglo XVII, 
y aun antes muy deficientemente, exis¬ 
tían centros docentes en la Isla, estable¬ 
cidos por filántropos particulares o por 
comunidades religiosas. En 1571 Don 
Francisco Paradas dejó un legado para 
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la enseñanza del latín. Don Juan F. Car¬ 
vallo fué fundador de la Escuela de Belén. 
Conyedo daba lecciones en Villaclara, en 
1712, y fundó una escuela en Remedios. 

El Seminario de Santiago de Cuba, la 
Universidad y el Seminario de la Haba¬ 
na, habían sido fundados en 1607, 1689 
y 1728, con mala organización y en¬ 
señanza puramente escolástica; pero el 
analfabetismo reinaba, y la inmoralidad, 
los vicios, la corrupción política y ad¬ 
ministrativa, eran su consecuencia. 

El primer periódico que se publicó en 
Cuba, literario y económico, fué el 
Papel Periódico , fundado por Don Luis 
de las Casas. Colaboraron en él el sacer¬ 
dote Don José Agustín Caballero, el Dr 0 
Tomás Romay y el poeta Don Manuel 
de Zequeira, con otros cubanos ilustres. 

Alrededor de Don Luis de las Casas, 
y a partir de él, se inició una reacción 
favorable a la causa de la enseñanza, que 
poco después cayó de nuevo en la inercia, 
si se exceptúan unos pocos establecimien¬ 
tos, más instruyentes que educantes, y 
eso dentro del más riguroso formalismo. 

Los colegios del Salvador y Carraguao 
en la Habana, y La Empresa en Matan¬ 
zas, fueron más centros indirectos de 
cubanización, que otra cosa. 

Las reformas de la Universidad se 
hicieron en 1842. Los que la conocieron 
todavía en los tiempos de la última 
guerra de independencia (1895), pueden 
acreditar su deficiencia. 

ADMINISTRACIÓN Y POLÍTICA 

La administración se reducía a las 
exacciones abusivas, al acaparamiento 
comercial, al monopolio en la industria 
y a la creación de oficinas con crecido 
personal, grandes derechos documen¬ 
tales, papel sellado, diversos timbres y 
prolijos impuestos. No se puede negar 
que poct) a poco, muy lentamente, el 
país crecía y los negocios se ensancha¬ 
ban, pero en una medida infinitamente 
inferior a las necesidades y los recursos 
que el mismo país tenía. 

Por imprescindible necesidad se ha¬ 
cían las mejoras. 

La política colonial era funesta. Los 
colonizadores habían establecido ayun¬ 


tamientos, pero las libertades municipa¬ 
les eran ilusorias. El espíritu de las 
leyes era mal interpretado. Los gober¬ 
nantes que España mandaba a sus colo¬ 
nias, iban con el afán de enriquecerse, 
salvo dignas excepciones, no muy nu¬ 
merosas, y a fe que lo conseguían. Los 
empleados inferiores seguían el ejemplo 
de los superiores. Reinaban en las colo¬ 
nias el soborno y el cohecho como las 
cosas más naturales y corrientes. Los 
españoles nacidos en América se lamen¬ 
taban del nepotismo imperante, y más 
todavía de la arrogancia, el orgullo, la 
altanería de los peninsulares. Éstos mi¬ 
raban a los criollos como si fueran de 
otra casta, sin ver que eran los hijos o 
los nietos de los conquistadores. La 
persecución a los elementos del país que 
se distinguían, y que el Gobierno llevaba 
sistemáticamente, porque además de la 
antipatía les animaba el temor de perder 
la colonia, culminó en la política de odio 
del General Tacón. Este militar, ven¬ 
cido en Palacé, en Nueva Granada, traía 
aparejada al rencor de su derrota la con¬ 
vicción de que el Gobierno, « con su tole¬ 
rancia liberal», había contribuido a la 
pérdida de los dominios españoles en 
América, y se dedicó, pues, a impedirlo 
en Cuba. Su primer acto de tiranía fué 
el destierro de Don José Antonio Saco, 
estadista y escritor cubano, « porque la 
juventud seguía con mucho calor sus 
ideas ». Se opuso Tacón a la libertad de 
la prensa; no quiso reorganizar los ayun¬ 
tamientos; apoyó la Comisión Militar, 
manteniéndola contra un real decreto, 
para perseguir a los cubanos sospechosos ; 
influyó en España para que las Cortes 
no aceptasen a los diputados cubanos, 
y entonces quedaron ya desunidos es¬ 
pañoles y cubanos. Era la ruptura de 
hostilidades. 

Todo esto tuvo su remate en el fracaso 
de la Junta de Información que España 
misma había convocado, y a la que des¬ 
deñó, empeorando la situación política, 

ONSPIRACIONES Y LEVANTAMIENTOS 

Forzosamente había que llegar a la 
violencia para el mantenimiento de esa 
situación intolerable, por parte dü 
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Gobierno, y fácil de comprender es que 
los cubanos procurasen remediar el mal 
y resistir la opresión. 

Escasas las producciones, aumentada 
la esclavitud, monopolizado el comercio, 
insignificante la industria, descuidada 
la educación, la administración corrom¬ 
pida y el cubano postergado y persegui¬ 
do; la ley natural de protesta y defensa 
se impuso. 

CONSPIRACIONES DE ESCLAVOS 

Al través de la historia se han confun¬ 
dido muchas veces a los laborantes por 
la separación de Cuba 
de España, o de su 
independencia, con los 
esclavos conspiradores 
o sublevados que, en 
uso de un derecho 
humano, intentaron 
varias veces ganar su 
emancipación a cual¬ 
quier precio. 

Primero fueron es¬ 
clavos cimarrones que 
huían a la selva in¬ 
dividualmente o en 
pequeños grupos, y 
allí se mantenían de¬ 
fendiéndose contra sus 
amos, contra las tro¬ 
pas y contra los perros 
que les echaban en 
persecución; a veces se 
sublevaron dotaciones enteras. La insu¬ 
rrección de Haití, siguiendo los principios 
franceses de 1789, tuvo un carácter li¬ 
bertario del siervo negro, e influyó gran¬ 
demente en Cuba, hasta alcanzar, de 
derecho, la abolición de la trata en 1820. 
Pero la importación de esclavos con¬ 
tinuaba, y no disminuía el rigor de su 
cautiverio. Los negros se sublevaron en 
varios ingenios, y fueron cruelmente 
vencidos. 

En 1812 descubrió el Marqués de 
Someruelos la conspiración de José 
Antonio Aponte, negro que aspiraba a 
la libertad de su raza. Le ahorcaron, y 
en lo sucesivo quedó el adagio de «más 
malo que Aponte ». 

En 1843 hubo las sediciones de la dota¬ 



Don Félix Varela—eminente filósofo cubano. 


ción de los ingenios Alcancía y Triun¬ 
virato y Ácana. 

En 1844 fué fusilado Gabriel de la 
Concepción Valdés [Plácido), mulato de 
buena inspiración poética, acusado de 
cómplice en Ja conspiración de La Es¬ 
calera , de la que la historia no ha obteni¬ 
do la certidumbre. 

C onspiraciones y planes de los 
cubanos 

Todas las revoluciones que han cam¬ 
biado la fisonomía y los destinos de las 
naciones han tenido antecedentes y pre¬ 
cursores que a conciencia o sin sospe¬ 
charlo han preparado 
y decidido sus movi¬ 
mientos políticos y 
militares. La revolu¬ 
ción en los Estados 
Unidos, precipitó la 
de Francia, y las dos 
juntas determinaron 
las de las colonias 
españolas en América. 
Cuba, aislada del Con¬ 
tinente, había de tar¬ 
dar más, pero al fin 
llegaría. 

La independencia 
americana fué el gran 
antecedente para la 
Isla; sus precursores, 
como en Francia 
Voltaire, Rousseau y 
Montesquieu, fueron 
aquellos hombres que desde el primer 
instante se convirtieron en celadores y 
mantenedores del país: Don Francisco 
de Arango y Parreño, el Conde de Casa 
Montalvo, Don Tomás Romay, Don 
Félix Varela, Don Tomás Gener, Don 
Leonardo Santos Suárez, Don José An¬ 
tonio Saco, Don José de la Luz Caballero 
y otros, que antes o después de los 
primeros movimientos revolucionarios, 
y cada uno en su esfera de acción, 
fijaron la aspiración del pueblo y le 
prepararon para sus reclamaciones, pro¬ 
testas y guerras. 

'J'ENDENCIAS ANEXIONISTAS 

El cubano había entrevisto otra situa¬ 
ción política y económica durante la 
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dominación inglesa, y pudo comparar. 
Conocía la prosperidad de la república 
vecina, los Estados Unidos; encontraba 
apoyo en las simpatías de aquel pueblo, 
y se inclinó a él. Por su parte, los Esta¬ 
dos Unidos habían expresado más de una 
vez la conveniencia de poseer a Cuba. 

La anexión a la Unión Norteameri¬ 
cana se miraba como el único medio de 
librarse de España. 

^CONSPIRACIONES 

La primera agitación política, hecha 
casi a cara descubierta, aunque por 
medio de sociedades 
secretas y logias 
masónicas, íué con 
motivo de la situación 
política de España 
(1820), y bajo los 
nombres de La Ca¬ 
dena , Comuneros y 
Carbonarios , abogan¬ 
do por la indepen¬ 
dencia las dos pri¬ 
meras. 

La sociedad de Los 
Rayos y Soles de 
Bolívar aspiraba a 
establecer la Repú¬ 
blica de Cubanacán. 

Don José Aniceto 
Iznaga y Don Gaspar 
Betancourt Cisneros, 
con otros cubanos, 
fueron a entrevistarse con Simón 
Bolívar, el Libertador , para em¬ 

prender la guerra de independencia de 
Cuba. 

En Méjico, en 1825, constituyeron los 
emigrados cubanos la llamada Junta 
Promotora de la Libertad Cubana. 

En Méjico y la Habana hubo en 1829 
y 1830 la llamada Conspiración del 
Aguila Negra. 

Durante el mando de Don Francisco 
Roncaly se organizó la conspiración de 
La Mina de la Rosa Cubana, en la sierra 
de Manicaragua. 

Joaquín de Agüero, que había dado 
libertad a sus esclavos, constituyó la 
Sociedad Libertadora , en Camagüey, para 
secundar los planes revolucionarios de 


patriotas emigrados en los Estados 
Unidos. 

Las conspiraciones de Vuelta Abajo 
y de Pintó (Don Ramón Pintó, catalán 
de ideas liberales) fracasaron como las 
demás. 

QJUBLEV ACIONES 

El primer brote súbersivo fué, sin duda, 
el conflicto ocurrido en la Habana con 
motivo de la celebración de las elecciones 
de diputados a Cortes para*la legis¬ 
latura de 1823, entre milicianos penin¬ 
sulares e hijos del país. 

En 1826 fueron 
ejecutados el blanco 
Franquito Agüero y 
el pardo Andrés Ma¬ 
nuel Sánchez, por 
conspiradores, pues 
mantenían la alarma 
de expediciones inva- 
soras. 

Don Narciso López, 
afamado militar es¬ 
pañol, venezolano de 
nacimiento, desem¬ 
barcó en Cárdenas en 
1850, tomó la ciudad, 
y reembarcó el mismo 
día para Cayo Hueso. 
Fué la primera vez 
que ondeó en Cuba la 
bandera de la estrella 
solitaria. 

Don Joaquín de Agüero se alzó en la 
hacienda de San Francisco del Jucaral, 
en Cascorro, y, vendido por un traidor, 
cayó en poder de los españoles. Trató 

de escapar a nado, y fué alcanzado. 

Isidoro Armenteros se alzó el mismo 
año, y pereció, asimismo, con sus com¬ 
pañeros, fusilado. 

La segunda vez que desembarcó Nar¬ 
ciso López en Cuba (12 de Agosto de 
1851), por las Playitas del Morrillo, cer¬ 
ca de Bahía Honda, provincia de Pinar 
del Río, cayó en manos de los españoles 
y murió en garrote vil, en la Punta 
(Habana). 

pERÍODO REFORMISTA 

Los acontecimientos demostraron que 



Don Gaspar Betancourt Cisneros. 
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la rebelión latía, y se pensó en la refor¬ 
ma administrativa y política; pero las 
pasiones se habían exacerbado y ya no 
era posible más que la guerra. El Par¬ 
tido Reformista tuvo un relativo éxito, 
porque era lo más avanzado contra la 
Colonia; pero en todos los ánimos se 
acariciaba el ideal de la independencia. 

JA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS 

La vuelta de los comisionados cuba¬ 
nos que en la Junta de Información 
habían ido a España, a petición del 
Gobierno, desengañó al país: nada podía 
esperar en mejoras económicas ni polí¬ 
ticas. 

El io de Octubre de 1868, proclamó la 
independencia de Cuba Carlos Manuel de 
Céspedes, levantándose en armas en el 
ingenio la Demajagua, en Yara, al frente 
de unos cuantos valientes. A ejemplo 
de Don Joaquín de Agüero, dio la liber¬ 
tad a sus esclavos, y entró en Yara al 
grito de « ¡Viva Cuba libre! » 

La guerra, que duró muy cerca de 
diez años, terminó oficialmente el 28 de 
Mayo de 1878; de modo que abrazó un 
período de nueve años, siete meses y 
diez y ocho días, aunque quedaron algu¬ 
nas partidas dispersas combatiendo aún 
varios meses más. 

Guerra de titanes, languideció muchas 
veces por la falta de recursos, y algunas 
por rivalidades de campamento. 

Los mambises (soldados cubanos) pe¬ 
leaban desprovistos de todo. La vida 
les era casi imposible, sin alimentos, sin 
ropas, sin armas, haciendo grandes jor¬ 
nadas... y, sin embargo, resistieron diez 
años. La disentería y el paludismo hi¬ 
cieron comparativamente tantas vícti¬ 
mas entre los insurrectos, como la fiebre 
amarilla entre los gringos (españoles). 

A cada instante la revolución flaquea¬ 
ba; escasas y pobres expediciones traían 
socorros exiguos, mientras España en¬ 
viaba buenos contingentes de hombres 
y municiones; a cada instante parecía la 
guerra extinguida, y ya los corazones 
desmayaban, cuando, de repente, resur¬ 
gía vigorosa otra vez. 

Jamás fueron los aprestos militares, 
ni poderosos auxilios, los que determina¬ 


ban estas reacciones, sino sólo el empuje 
personal, el arrojo de algún que otro 
puñado de hombres que, con un jefe 
prestigioso al frente, daba un asalto 
imposible u obtenía una victoria asom¬ 
brosa. 

La guerra se mantuvo todo el tiempo 
en la mitad oriental de la Isla. Ella, no 
obstante, hubiera sido bastante para 
quebrantar el poder de España, ya muy 
resentido, sin las rivalidades y sedicio¬ 
nes de caudillos revolucionarios que la 
llevaron a la ruina. 

La provincia de Camagüey, sorpren¬ 
dida por el << grito de Yara », se lanzó 
también a la revolución, sin estar pre¬ 
parada. Don Salvador Cisneros Betan- 
court, Marqués de Santa Lucía, fué el 
alma de esta correspondencia. 

pRIMERAS PROPOSICIONES DE PAZ 

Las hizo a los patriotas de Camagüey 
el General Dulce, gobernador de la Isla 
por segunda vez en 1869. Pensó el 
gobernante que la revolución se limitaba 
en su propósito a obtener reformas. Por 
la negativa de Céspedes y los otros jefes, 
esta gestión fracasada ocasionó una 
doble reacción: por una parte, los cuba¬ 
nos en armas cobraron alientos; por 
otra, el gobierno español emprendió una 
serie de venganzas y atropellos que se 
hicieron más vivos en la Habana. Las 
tropas asaltaron el teatro de Villanueva, 
en la noche del 22 de Enero del mismo 
año (1869), ocasionando muertos y heri¬ 
dos entre hombres, mujeres y niños. Al 
siguiente día, 23, siguieron los desórde¬ 
nes. Las calles de la capital fueron cam- 

? o de crímenes y excesos increíbles. 

odo español que tenía un rencor per¬ 
sonal, una deuda, una antipatía, desa¬ 
hogó el primero, saldó la segunda, y 
cebó la tercera, en su enemigo, en su 
deudor o en su antipático. Patrullas de 
tropas, voluntarios y milicianos, asalta¬ 
ban las casas, y disparaban por las 
ventanas. Ültimamente se mataba a 
ciegas, por gusto o por embriaguez: a 
un negro porque era negro, a un chino 
porque era chino. Hasta algunos es¬ 
pañoles fueron asesinados. El día 24, 
los voluntarios, al romper filas de una 
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gran parada, atacaron el café El Louvre, 
donde se reunían los mambises de la 
mejor clase social, y saquearon el pa¬ 
lacio de Aldama, que todavía existe, 
donde se habían celebrado juntas pa¬ 
trióticas. 

En Abril de ese mismo año el general 
Valmaseda publicó el inhumano Bando 
de Reconcentración. 

las Villas siguieron a Camagüey, al¬ 
zándose numerosos villareños el 7 de 
Febrero de 1869, y en los llanos de 
Manicaragua, reunidos más de siete mil 
sublevados, se hizo una Junta de Go¬ 
bierno. 

1 A CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA 
' DE CUBA 

Los representantes de las tres regiones 
en armas, Oriente, Camagüey y Santa 
Clara (las Villas), se reunieron en Guái- 
maro y aprobaron la Constitución de 
la República de Cuba, el 10 de Abril 
de 1869. Allí se adoptó, asimismo, la 
bandera nacional, que desde el principio 
de las conspiraciones y levantamientos 
había sufrido variantes. Se proclamó 
la que había enarbolado Narciso López, 
que es la actual de la República. 

Fueron electos: Presidente de la Re¬ 
pública, Carlos Manuel de Céspedes, y 
General en Jefe, Manuel de Quesada. 

La organización de las fuerzas cuba¬ 
nas quedó formada en tres divisiones: 
Oriente, al mando del general Tomás 
Jordán; Camagüey, al mando del mayor 
Ignacio Agramonte, y Las Villas, al 
mando de Federico Cavada. 

En 1871 la revolución tuvo uno de los 
grandes quebrantos a que hemos alu¬ 
dido. La actividad de Valmaseda, el 
general español, la dejó maltrecha; pero 
a la decadencia se sucedió una de las 
asombrosas reacciones de que antes he¬ 
mos hablado también. Agramonte reor¬ 
ganizó las fuerzas. 

Hay en esa reacción un hecho epopé- 
yico que sirvió de estímulo a los cubanos 
y que la tradición popular y la historia 
escrita conservan con tonos legendarios: 
el rescate del general Julio Sanguily. 
Este militar valentísimo—jefe de la céle¬ 
bre « caballería camagüeyana », émulo 
de Páez en Colombia, sublimemente 


mutilado en los combates, pues tenía las 
piernas baldadas a causa de heridas— 
había sido hecho prisionero por las fuer¬ 
zas del comandante español Don César 
Matos. 

Ignacio Agramonte recibió la infausta 
nueva de labios de un escolta de San¬ 
guily: Luciano Caballero. Emocionado 
y resuelto, reúne su gente, salta al caba¬ 
llo y emprende un galope arrollador. 
Cerca de la tropa enemiga, en breve 
alcanzada, se vuelve a los suyos y grita 
señalando a los rifleros de Matos: 

—¡Allí se llevan al general Sanguily; 
hay que volver con él, o no volver!... 

Y la impetuosa partida, al toque de 
« al machete », no da tiempo al enemigo, 
ataca, hiende, derriba y arrebata la 
magnífica presa... 

Poco después, como epílogo, que aca¬ 
base de escribir las páginas gloriosas 
de aquel gran acribillado, una bala le 
destrozaba al general Sanguily la mano 
derecha, con la cual agitaba en ese mo¬ 
mento su sombrero; pero estaba resca¬ 
tado. 

La guerra continuó con sus alternati¬ 
vas, hasta 1878. Valmaseda no había 
terminado la contienda, y ya había ex¬ 
pirado el plazo que diera. Fué relevado 
en 1872. Durante su mando se perpetró 
en la Habana el « fusilamiento de los es¬ 
tudiantes » del primer año de Medicina. 
Los voluntarios , procedentes de una 
gran parada, beodos e irritados por las 
noticias desfavorables que recibían del 
campo de la guerra, renovaron los atro¬ 
pellos de Enero de 1869, y escogieron, 
como víctimas preferidas, a los jóvenes 
estudiantes. Éstos fueron fusilados el 
27 de Noviembre de 1871, frente a uno 
de los edificios que para depósitos y 
cuarteles existían en la Punta, entre el 
Castillo y la Cárcel. La República ha 
conservado un pedazo de la pared ante 
la que murieron de rodillas y de espal¬ 
das aquellos niños. 

En 1873, acaecida ya la muerte de 
Ignacio Agramonte en los campos de 
Jimaguayú (11 de Mayo), a causa de ésta 
y de las desidencias habidas entre la 
Cámara y el Presidente, la revolución 
tuvo otra crisis. El 27 de Octubre de 
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ese año fue destituido Céspedes y electo 
en sustitución el mayor general Fran¬ 
cisco Vicente Aguilera. 

Injustamente recompensado, negán¬ 
dosele todo auxilio y hasta los medios de 
salir del país, tuvo que refugiarse, de¬ 
cepcionado y entristecido, en la finca 
San Lorenzo , en la sierra Maestra, al pie 
del pico de Turquino, en la provincia de 
Oriente, donde fué sorprendido y muer¬ 
to por los españoles. Hay la versión de 


Presidente, renunció su alto cargo, y le 
sustituyó interinamente el coronel Spo- 
tomo, hasta que fué electo Don Tomás 
Estrada Palma. 

Otro pronunciamiento en Santa Rita, 
Camagüey, consumó la obra de las Lagu¬ 
nas de Varona. 

De nada valieron las órdenes y decre¬ 
tos de la Presidencia: la revolución se 
desmoronó. Don Tomás Estrada Palma 
fué hecho prisionero; le sustituyó in- 
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que el Padre de la Patria se dió muerte 
disparándose un tiro de revólver en la 
sien; pero esa versión no es fidedigna. 

En 1875 el general Máximo Gómez 
pasó la trocha Júcaro-Morón, que los 
españoles creían infranqueable, aunque 
ya la habían atravesado otros jefes 
revolucionarios. 

El general Antonio Maceo fué el ele¬ 
mento vital de la guerra en 1876, y ésta 
fué en alza. Pero ocurrieron rivalidades 
entre jefes, y hubo nueva depresión. 

Vicente García, sedicioso, con sus 
secuaces, en las Lagunas de Varona, 
asestó un golpe mortal a la revolución. 
Salvador Cisneros, que había sido electo 


terinamente Francisco Javier de Cés¬ 
pedes, y la Cámara, ya por la pendiente 
del desastre, guiada sin duda por la 
fatalidad, eligió a ¡Vicente García!, el 
de las Lagunas . 

Fácil le fué al general Martínez Cam¬ 
pos la obra de pacificación; por una 
parte su discreción, y por otra la anar¬ 
quía y los recelos de los cubanos, le per¬ 
mitieron lograr el Pacto del Zanjón, por 
el que el 10 de Febrero de 1878 se hacía 
la paz. 

JA PROTESTA DE BARAGUÁ 

No todos los jefes revolucionarios 
aceptaron el pacto . Mientras éste se 
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firmaba, Antonio Maceo combatía con 
éxito. Él, con otros jefes y oficiales, 
protestaron en la Sabana de Baraguá, 
erigiendo presidente provisional al 
general Manuel Calvar. 

El general Maceo no se rindió jamás. 
Salió de Cuba, y el gobierno que dejara 
se sometió al fin, en 28 de Mayo de 1878. 

JA « GUERRA CHIQUITA » 

Algo más de un año después (26 de 
Agosto de 1879) volvieron a tomar las 
armas los cubanos. La guerra duró ape¬ 
nas un año, hasta Agosto de 1880. De 
nada valió el prestigio de los jefes que 
se pusieron al frente de la nueva revolu¬ 
ción: Calixto García, José Maceo, Guiller¬ 
mo Moneada, Emilio Núñez, etc. 

JA ÚLTIMA GUERRA DE INDEPENDENCIA 

Luchas políticas se sucedieron a la 
paz nuevamente firmada. Se organizó 
el Partido Liberal, y esta vez, con ama¬ 
ños e intransigencias por parte de los 
unionistas constitucionales españoles, só¬ 
lo fueron a las Cortes de la metrópoli 
siete diputados cubanos; pero fueron, al 
fin (1879). 

A poco se constituyó el Partido Auto¬ 
nomista, que solicitaba mejoras y liber¬ 
tades bajo la bandera española. 

El 7 de Octubre de 1886 se abolió la 
esclavitud. 

Como España se mostraba intransi¬ 
gente, y el Pacto del Zanjón estaba in¬ 
cumplido, los cubanos habían vuelto 
otra vez a su categoría de oprimidos. 

Los patriotas emigrados no cesaron 
un instante de conspirar contra el poder 
de España, y, como resultado de su 
conspiración, hubo varias tentativas ex¬ 
pedicionarias fuera del país, y de levan¬ 
tamiento dentro de éste. Las reformas 
propuestas para el gobierno de la Isla, 
por el Ministro de Ultramar en la 
metrópoli, Sr. Maura, hubiesen deteni¬ 
do, aplicadas, la guerra, evitándola tal 
vez en definitiva, pero el partido intran¬ 
sigente de los españoles residentes en la 
colonia se opuso a las nuevas medidas. 

Las tentativas que precedieron a la 
lucha final, fueron hechas por Ramón 
Leocadio Bonachea (1883), Limbano 


Sánchez y Pachín Varona (1885;, y 
otros. 

José Martí, hombre de una cultura 
inusitada, de una perseverancia apostó¬ 
lica, orador persuasivo y, sobre todo, 
un incomparable patriota, había ido, 
en asombrosa peregrinación por la Amé¬ 
rica, levantando el espíritu de los patrio¬ 
tas emigrados y fomentando las sim¬ 
patías de las repúblicas continentales, 
hacia la causa cubana. Por una propa¬ 
ganda activa, después de lastimosos 
fracasos y a pesar de las injusticias de 
que fué víctima el « Apóstol», por fin, 
en 24 de Febrero de 1895, se dió de 
nuevo el grito de independencia en los 
campos de Cuba, esta vez para no ser 
sofocado. 

José Martí, Máximo Gómez, Antonio 
Maceo y Calixto García (este último 
había sido también un egregio general 
de la Guerra de los Diez Años), fueron 
el nervio de la revolución. Les secun¬ 
daron valientes y prestigiosos jefes. 

Salvador Cisneros Betancourt (Mar¬ 
qués de Santa Lucía) y Bartolomé 
Masó, fueron electos Presidente y Vice¬ 
presidente de la República en el campo 
de la guerra. Don Tomás Estrada Pal¬ 
ma, austero y respetado, fué su Repre¬ 
sentante en el Exterior. 

El hecho más notable, por su impor¬ 
tancia militar y por el prestigio de las 
fuerzas cubanas, fué la « Invasión ». Los 
generales Maceo y Máximo Gómez re¬ 
corrieron la Isla de Oriente a Occidente, 
rompiendo la inexpugnable trocha Jú- 
caro-Morón. Sus huestes burlaron el 
fuerte La Redonda, a los acordes del 
Himno B ay arnés] el 3 de Diciembre de 
1895 vencieron en Iguará. En las Villas 
(Santa Clara), camino hacia Occidente, 
triunfaron en Sancti Spíritus, en las 
lomas de Trinidad y, el 15 de Diciembre, 
en Mal Tiempo. 

En la provincia de Matanzas se sepa¬ 
ran Maceo y Gómez, y su estrategia es 
maravillosa. El general español Martí¬ 
nez Campos queda vencido y descon¬ 
certado. Coliseo, Calimete, Manjuarí, 
Estante, son nombres que llenan las 
páginas de nuestra historia. 

Librando combates, rindiendo pue- 
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Dios, paso la «columna mvasora » por 
la provincia de la Habana, internándose 
en la de Pinar del Río, última hacia 
Occidente de la Isla. 

Aquel contingente de hombres, que 
nunca pasó de dos mil, paseó invencible 
la Isla, entre pueblos hostiles, fuertes 
diseminados por todas partes, guerrillas 
de criollos traidores, voluntarios de la 
misma naturaleza, doscientos mil hom¬ 
bres de tropa; sin pertrechos, sin caba¬ 
llos, abriéndose paso lo mismo entre 
montes que entre tropas, a filo de ma¬ 
chete, y dando al traste con el crédito 
militar-diplomático de Martínez Cam¬ 
pos, igual que con el terror justificado 
contra Weyler, el más inhumano de los 
generales españoles y del mundo entero 
actual. 

Dentro de los términos comparativos, 
esa hazaña era superior a la de las Cruza¬ 
das, por la organización; igual a la de 
San Martín, por las dificultades, e igual 
también a la de Sherman, por las 
victorias. 

El general español Weyler, sustituto 
de Martínez Campos, ordenó y llevó a 
cabo, con verdadero ensañamiento, la 
reconcentración de los habitantes del 
campo y labradores, los guajiros, en las 
poblaciones. Faltos de pan, sin albergue, 
contagiados del soldado español (más 
digno éste de mejores jefes y de mejor 
causa), perecieron a millares, en las 
calles y plazas, muertos de hambre, de 
desnudez, de paludismo, de tisis. La 
reconcentración, infame por sus resulta¬ 
dos inmediatos, fué aborrecible por sus 
resultados mediatos. 

Una vez en Pinar del Río, el general 
Maceo sostuvo una campaña espartana, 
siempre vencedor. 

Acababa de burlar la trocha puesta 
por los españoles desde Mariel a Majana, 
lugar en que la Isla tiene sólo siete leguas 
de ancho, cuando cayó, inopinadamente, 
en San Pedro de Punta Brava, en la 
provincia de la Habana, a las puertas de 
la capital, donde lo esperaban con estre¬ 
mecimientos. 

El golpe fué rudísimo para la revolu¬ 
ción. Esta desgracia se sumaba a las 
muchas habidas, y había de ser seguida 


por otras, porque en la guerra del 95 
un hado fatídico parecía herir a los jefes 
más prestigiosos y bravos, y así habían 
caído antes Martí (en Dos Ríos, el 19 
de Mayo de 1895), Flor Crombet, Juan 
Bruno Zayas, José Maceo, Serafín Sán¬ 
chez... y debían caer después José 
María Aguirre, Adolfo Castillo, Néstor 
Aranguren... 

El general Calixto García dio bríos a 
la guerra con sus brillantes # acciones, 
consecuentes con el gran nombre que 
ya había conquistado. 

El gobierno cubano se reorganizó por 
la Asamblea de Representantes, el 10 
de Octubre, y fueron electos Presi¬ 
dente y Vicepresidente, respectivamente, 
Bartolomé Masó y Domingo Méndez 
Capote; quedaron confirmados en sus 
puestos el General en Jefe, Máximo 
Gómez, y el Delegado Tomás Estrada 
Palma, y fué electo lugarteniente gene¬ 
ral Calixto García, muy capaz de reem¬ 
plazar al general Maceo. 

Con todo, la actividad del gobierno 
español, la obra vandálica de Weyler, 
las grandes desgracias ocurridas, y la 
implantación de la autonomía (farsa a 
la que se acogieron muchos cubanos 
tibios o débiles), habían quebrantado 
profundamente la revolución. 

El pueblo de los Estados Unidos esta¬ 
ba simpáticamente interesado en la 
causa cubana. Sin él no hubiera sido 
posible la guerra y se hubiese dificulta¬ 
do, en el tiempo y el modo, la consecu¬ 
ción de la finalidad de aquélla. Por otra 
parte, los sentimientos humanitarios de 
esa gran nación se sublevaban ante las 
atrocidades dispuestas y realizadas por 
Weyler. 

Fué imposible al gobierno norteame¬ 
ricano resistir más a la opinión, cuando 
se supo que en la noche del 15 de Fe¬ 
brero de 1898 el acorazado Maine había 
sido volado en el puerto de la Habana. 
Los Estados Unidos habían enviado ese 
buque a aquel puerto, a principios de 
Enero del mismo año, para proteger a 
los ciudadanos americanos, en peligro a 
causa de los motines promovidos en la 
capital de Cuba, por los españoles, contra 
el general Blanco, vitoreando a Weyler. 
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En Resolución Conjunta, resolvió el 
Congreso de los Estados Unidos: 

I o . Que el pueblo cubano es, y de de¬ 
recho debe ser, libre e independiente. 

2 o . El gobierno de España renunciará 
a su autoridad y retirará sus fuerzas, 
terrestres y navales de Cuba. 

3°. El Presidente de los Estados Uni¬ 
dos utilizará las fuerzas terrestres y 
navales de la Nación para llevar a efecto 
estas resoluciones. 

Quedaba declarada la guerra, y fácil 
fué a los norteamericanos vencer a la 
carcomida España. Nación corrompida¬ 


sea evacuada por España, va a ser 
ocupada por los Estados Unidos, éstos, 
mientras dure su ocupación, tomarán 
sobre sí y cumplirán las obligaciones 
que, por el hecho de ocuparla, les im¬ 
pone el Derecho Internacional, para la 
protección de vidas y haciendas. 

« España pondrá en libertad a todos 
los prisioneros de guerra y a todos los 
detenidos o presos por delitos políticos 
a consecuencia de las insurrecciones en 
Cuba. 

« España y los Estados Unidos de 
América renuncian mutuamente a toda 
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mente administrada, su poder militar 
era más aparente que real, y los Estados 
Unidos, poderosos y fuertes, apenas ne¬ 
cesitaron combatir para vencerla en 
Cuba, en Puerto Rico y en Filipinas. 

El 12 de Agosto se firmaba en 
Washington el protocolo de la paz. La 
guerra había durado tres meses y vein¬ 
ticuatro días (desde el 19 de Abril al 
12 de Agosto de 1898). 

El 10 de Diciembre de 1898 se firmó, 
y el 11 de Abril de 1899 (casi un año 
después de la declaración de guerra) se 
ratificó, el Tratado de París, por el que 
se estipulaba: 

«España renuncia todo derecho de 
soberanía y propiedad sobre Cuba. 

« En atención a que dicha Isla, cuando 


reclamación de indemnización nacional 
o privada, de cualquier género, de un 
gobierno contra otro, o de sus súbditos 
o ciudadanos, contra el otro gobierno, 
que pueda haber surgido desde el co¬ 
mienzo de la última insurrección de 
Cuba. 

« España renuncia en Cuba a todos 
los edificios, muelles, cuarteles, fortale¬ 
zas, establecimientos, vías públicas y 
demás bienes inmuebles que con arreglo 
a derecho son de dominio público. 

« Los españoles residentes en los terri¬ 
torios cuya soberanía cede o renuncia 
España, estarán sometidos en lo civil y 
en lo criminal a los tribunales del país 
en que residan, con arreglo a las leyes 
comunes que regulan su competencia. 









Cuba—La Colonia y la República 



« Queda entendido que cualquier obli¬ 
gación aceptada por los Estados Uni¬ 
dos con respecto a Cuba, está limitada 
al tiempo que dure su ocupación en esta 
Isla, pero al terminar dicha ocupación 
aconsejarán al gobierno que se esta¬ 
blezca en la Isla, que acepte las mismas 
obligaciones. » 

JA ASAMBLEA DE SANTA CRUZ 

El 24 de Octubre de 1898, mientras 
España y los 
Estados Unidos 
ultimaban el 
Tratado de 
París, el Gobier¬ 
no Revoluciona¬ 
rio cubano se 
reunía en Asam¬ 
blea en Santa 
Cruz del Sur, 
provincia del 
Camagüey, pre¬ 
sidida interina¬ 
mente por él 
general Calixto 
García, que en¬ 
viado en comi¬ 
sión a Wáshing- 
ton a zanjar 
ciertas dificul¬ 
tades y lograr 
ciertas aspira¬ 
ciones, murió en 
dicha ciudad. 

La Asamblea 
eligió presidente 
a Domingo Mén¬ 
dez Capote, y decretó el licénciamiento 
del ejército cubano. 

L a primera intervención norte- 

AMERICANA 

Por el Tratado de París, el gobierno 
de los Estados Unidos tornó posesión 
transitoria de la Isla de Cuba, en I o . de 
Enero de 1899, después de evacuada por 
las tropas españolas, que de paso se 
entregaron a sus últimos desmanes, si 
bien fueron menos de lo que debía es¬ 
perarse. 

El primer gobernador militar norte¬ 
americano en Cuba fué John R. Brooke. 
A éste le sucedió Leonardo Wood, que 


había venido a la guerra en su carácter 
de coronel de Rough Riders, con el te¬ 
niente coronel Teodoro Roosevelt, que 
más tarde fué Presidente de la Unión. 

La primera intervención, aceptada 
con tristeza por los cubanos, como una 
necesidad que imponían las circuns¬ 
tancias y que retardaba sus anhelos de 
independencia, fué, no obstante, un in¬ 
termedio provechoso para la organiza¬ 
ción nacional. Inspirada en los mejores 
principios y 
proponiéndose 
los mejores fines, 
esa intervención 
fué moral y 
educativa. Se 
reguló la Ad¬ 
ministración; se 
reformó, radical 
y opuestamente 
al anterior, 
el sistema de 
educación e ins¬ 
trucción popu¬ 
lares; se saneó 
la Isla, sobre 
todo la Habana, 
se moralizaron 
los servicios pú¬ 
blicos, etc. Fué, 
en fin, un go¬ 
bierno de utili¬ 
dad. 

JA REPÚBLICA 

A los tres 
años, cuatro 
meses y diez y nueve días de funcionar 
el Gobierno Interventor, éste dio pose¬ 
sión al pueblo cubano de su soberanía. 

Previamente, en 5 de Noviembre de 
1900, se reunía la Convención Constitu¬ 
yente, que en Febrero de 1901 termina¬ 
ba y aprobaba la Constitución que, 
desde luego, quedó en vigor, y que 
establecía que: 

« El pueblo de Cuba se constituye en 
Estado independiente y soberano, y 
adopta como forma de gobierno la 
republicana. » 

Por vez primera, aunque no todo lo 
libremente que por sus dolores y por sus 
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luchas tenía merecido, ejerció Cuba el 
derecho del sufragio, y, a pesar de la 
gran popularidad de que gozaba Don 
Bartolomé Masó, que en lós campos de 
la Revolución había sido Vicepresidente 
y Presidente de la República en armas, 
resultó electo Presidente de la nueva 
República Don Tomás Estrada Palma, 
ilustre patricio, que antes ejerciera ese 
alto cargo, como Masó, en los campos 
cubanos. 

El día 20 de Mayo (que desde enton¬ 
ces constituye una festividad nacional) 


necesidad de toda vida nacional, el país 
se había dividido definitivamente en dos 
partidos políticos, que bajo cualquier 
nombre, y con cualesquiera fracciona¬ 
mientos, son siempre el « del poder » y 
el « de la oposición ». 

El Presidente de la República, que 
economizaba en la Hacienda, y au¬ 
mentaba la riqueza, que continuaba 
en la Instrucción Pública el camino em¬ 
prendido por el Gobierno Interventor, 
mediante la gestión del grande y 
desinteresado organizador Mr. Frye, se 
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se alzó en las fortalezas y edificios públi¬ 
cos de la Isla la bandera de la Patria, 
independiente y soberana, mientras en 
la residencia del Gobernador interino se 
entregaban las riendas de la Nación a 
su Primer Magistrado electo. 

Si no se tiene en cuenta cierta restric¬ 
ción o pobreza de acción, hija más bien 
de la inexperiencia y de las vacilaciones 
de un pueblo nuevo, la administración 
Estrada Palma arraigaba la confianza 
en el Interior y acreditaba el respeto en 
el Exterior. 

La necesidad imperiosa de decidirse 
por un partido político alteró la sereni¬ 
dad de aquella marcha, y comprometió 
más tarde la vida de la República. 

Obedeciendo instintivamente a la 


decidió por el Partido Moderado, el de 
la minoría del país, aunque fuese el de 
las clases intelectuales, y, naturalmente, 
desde ese momento, dos fuerzas encon¬ 
tradas tendieron a derrocarle: la de sus 
adeptos, que, formando el llamado 
« Gabinete de combate », se obstinaron 
en la reelección, arrastrándolo al camino 
de las violencias, lo que produjo un 
hondo malestar, y la de sus contrarios, 
empeñados en resistir al Gabinete y en 
llevar a la presidencia de la República 
al general José Miguel Gómez, goberna¬ 
dor entonces de la provincia de Santa 
Clara, o las Villas. 

La tirantez de ambas actitudes alar¬ 
mó al país: la riqueza se detuvo; los ne~ 
gocios mermaron, y hubo, como en todas 
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las crisis políticas, victimarios y vícti¬ 
mas. 

La muerte en Cienfuegos de un joven 
patriota y culto representante a la Cá¬ 
mara, Enrique Villuendas, exasperó la 
opinión. Las maquinaciones políticas le 
arrebataron violentamente la existencia. 

La reelección llevó a Estrada Palma 
nuevamente al poder el 20 de Mayo de 
1906’ El Partido Liberal había acorda¬ 
do y realizado el retraimiento general 
en las elecciones, y empezó a conspirar 
contra el Gobierno. 

Había en el país un estado inquietante 
de expectativa. Se tenía la sensación 
de la inseguridad, y se esperaba que de 
un momento a otro estallase la mina. 

JA « REVOLUCIÓN DE AGOSTO » 

Por fin, el 17 de Agosto de 1906, se 
inició la sublevación contra el gobier¬ 
no constituido, dirigida por Faustino 
Guerra, Julián Betancourt y Bravet, a 
quienes pronto secundaron dos gene¬ 
rales, Guzmán y Loinaz del Castillo, y 
el teniente coronel Asbert, en otras 
provincias. 

A la sombra de este movimiento polí¬ 
tico algunos malhechores aprovecharon 
las circunstancias, y se cometieron crí¬ 
menes como el llamado « asalto ai cuar¬ 
tel de Guanabacoa », que no formaba 
parte de ningún plan, y que fue la obra 
de un grupo particular de asaltantes, 
que aun está impune. 

En vano fueron los esfuerzos guber¬ 
namentales por sofocar la rebelión. El 
país se inclinaba a los sublevados y, por 
fin, el gobierno de los Estados Unidos 
creyó verse obligado a intervenir. 

Vino a la Habana una comisión de 
aquel país, compuesta por Mr. Taft, 
secretario de Guerra entonces, y Mr. 
Bacon, subsecretario de Estado. 

Las tentativas de conciliación fraca¬ 
saron. El partido liberal se había hecho 
solidario de la protesta armada, por 
manifestaciones de su jefe , Alfredo 
Zayas; las Cámaras se negaron a admi¬ 
tir todo candidato de transacción, pre^ 
firiendo la ingerencia extranjera, según 
expresara Eduardo Dolz, y entonces 
Mr. Taft decretó una nueva interven¬ 


ción administrativa (29 de Septiembre 
de 1906). 

Don Tomás Estrada Palma dimitió, 
retirándose a vivir en una pequeña pose¬ 
sión en Oriente. 

Mr. Charles E. Magoon fué enviado 
como Gobernador Provisional de Cuba. 
De esta segunda intervención el país no 
ha conservado el reconocimiento que de 
la primera. A su sombra se levantaron 
y satisficieron las ambiciones que hoy 
son todavía la carcoma nacional. 

La «revolución de Agosto » apenas 
ocasionó daño en los campos, ni des¬ 
truyó la riqueza. Ciertamente que llevó 
a Cuba a la lista de los pueblos convulsi¬ 
vos latinoamericanos, de los que parecía 
la excepción, desautorizando, siquiera 
transitoriamente, el derecho de sus hijos 
a ser considerados como ciudadanos 
capacitados para la vida libre, aunque 
hubiese justificación para lo hecho; pero 
el mayor daño real que produjo fué la 
escisión de la sociedad cubana, dividida 
desde entonces, no ya por tendencias, 
sino por rencores políticos. 

Con todo, bajo el gobierno de Magoon 
se restableció la libertad del sufragio y 
se prepararon las elecciones. Esta vez 
la mayoría se impuso y resultó electo 
Presidente de la República Cubana el 
general José Miguel Gómez (28 de 
Enero de 1908). 

El Presidente Menocal ocupó tan alto 
puesto por dos períodos, el último de 
reelección, y en 1920 las elecciones 
generales del país concedieron la pri¬ 
mera magistratura .de la República al 
Dr. Alfredo Zayas y Alfonso. 

El Dr. Zayas nació en la Habana el 
año 1861 y se recibió de Licenciado en 
Derecho el 1883. Ha sido concejal, 
subsecretario de Justicia, senador, y 
Vicepresidente de la República. Es¬ 
cribe oficialmente la Historia de Cuba. 

JA PRESIDENCIA DEL GENERAL MENOCAL 

El antiguo Partido Moderado resurgió 
de la derrota de Agosto de 1906, con 
el nombre de Partido Conservador; su 
agitación, sus medidas la « conjunción 
patriótica», pacto político efectuado 
entre él y un grupo disidente del Partido 
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Liberal, representado por el general 
Asbert, le llevaron a triunfar en las ur¬ 
nas, y fué elevado a la Presidencia el 
general Mario García Menocal (1913), 
propuesto o apuntado como candidato 
de transacción cuando « la revolución 
de Agosto » y que se había distinguido 
como militar en la última guerra de 
independencia. 

E volución material progresiva de 

CUBA, DESDE LOS PRIMEROS TIEMPOS- 
FOMENTO DE LA POBLACIÓN 

La primera población española de la 
Isla de Cuba, se fundó, con el nombre de 
Nuestra Señora de la Asunción de Bara¬ 
coa, a principios del año 

Ya existían núcleos de población de 
los nativos, que vivían asociados, no 
sólo en pueblos consti¬ 
tuidos, hasta con sus plazas 
para los juegos y para los 
bailes y ceremonias reli¬ 
giosas, sino que tenían la 
Isla dividida en varias co¬ 
marcas, bajo el mando 
de sus caciques (algo así 
como señores feudales), 
que partiendo de Occi¬ 
dente a Oriente eran: 

Guaniguanico , Haba n a , 

Sabaneque , Jagua , Cuba - 
nacán } Magoa, Cantagüey, Maniabón, 
Cueibá , Baní , Bayamo, Baracoa , Baya- 
tiquirí , Maisi y Macaca . 

La villa de Nuestra Señora de la Asun¬ 
ción de Baracoa fué la residencia de 
Velázquez, que estableció el Ayunta¬ 
miento y el Gobierno Eclesiástico, y 
construyó una fortaleza y una iglesia. 
El rey de España le concedió a 
poco el título de ciudad, capital de 
Cuba. 

Las encomiendas , poco después, cons¬ 
tituyeron pequeños centros de población 
en que se establecía el encomendero con 
la dotación de indios que le habían con¬ 
cedido. 

A fines de 1513 fundó también Veláz¬ 
quez la villa de San Salvador s cerca 
del río Yara, en Oriente. 

Otra fundación fué la de Canarreo, en 
1514, repartimiento que Velázquez con¬ 
cedió al Padre Las Casas y a Don Pedro 




de Rentería, en la actual provincia de 
Santa Clara. 

En el mismo año se fundaron las villas 
de Trinidad y Sancti Spíritus, en la mis¬ 
ma provincia. 

En Camagüey se fundó la villa de 
Santa María del Puerto del Príncipe, que 
los indios de la comarca asaltaron e in¬ 
cendiaron, quedando vencedores contra 
el conquistador. La villa estuvo al 
principio a orillas del río Caonao, y 
luego se trasladó al centro de la pro¬ 
vincia, v es la actual ciudad de Cama- 
güey. 

La villa de Santiago se levantó en 
1515, escogiendo un lugar ventajoso. 
De resultas de eso casi se despobló 
Baracoa, pues la mayoría denlos ve¬ 
cinos se trasladaron a la 
nueva población. 

En el mismo año, el 25 
de Julio, se estableció la 
llamada villa de San Cristó¬ 
bal de la Habana, en re¬ 
cuerdo del nombre de 
Colón y por estar en la 
comarca india Habana 
(llanura florida). La villa 
fué asentada sobre la costa 
_ Sur, en la boca del río 

Dr. Alfredo Zayas y Alfonso. Mayabeque, pero en 15 *9 

se trasladó a la costa Norte, al punto 
mismo en que hoy se halla, lugar más 
ventajoso por su situación, por la fertili¬ 
dad de sus campos y por su brisa cons¬ 
tante. Por su posición, el puerto de la 
Habana es el más cómodo en las Anti¬ 
llas. 

Fueron ésas las siete primeras villas, 
fundadas por Velázquez. 

Los vegas (siembras) de tabaco daban 
origen a poblaciones, tales como San¬ 
tiago de las Vegas, Bejucal y Canasí, en 
la Habana; Remedios, en Santa Clara, 
y Holguín, Mayarí y el Caney, en 
Oriente. 

En 1773 se concedió al Conde de Casa 
Bayona el título de ciudad para Santa 
María del Rosario, e igual concesión 
obtuvo para el pueblo de Jaruco (ambos 
en la provincia de la Habana) Don 
Francisco Santa Cruz, primer conde de 
Jaruco. 
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En 1775 se aumentaba la provincia 
con la fundación de San Julián de los 
Güines. 

Ya en 1693 había sido trazada y 
creada Matanzas, por don Severino de 
Manzaneda. 

En 1748, alrededor de sus ricos cafe¬ 
tales, nació Wajay, cerca de la capital. 

En 1819 se fundó la colonia de Fer- 
nandina de Jagua, que más tarde se 
llamó Cienfuegos, en honor de la protec¬ 
ción que le diera Don José Cienfuegos, 
gobernador de la Isla. 

La mayor parte del resto de las po¬ 
blaciones de Cuba, nació como al acaso, 
sin formalidades de fundación. Los cul¬ 
tivos, el establecimiento de industrias, 
el arribo de emigrados, determinaban la 
estancia de un grupo de familias, y poco 
a poco la población crecía. Después, se 
fundaba el ayuntamiento, se construían 
una fortaleza una iglesia, la cárcel, y 
quedaba hecha la villa. 

La Habana, que constantemente 
aumentaba en población, no fué ciudad 
hasta el 20 de Diciembre de 1592. Era, 
en realidad, la capital, pero llevaba aún 
nominalmente ese título Santiago de 
Cuba. A petición del Ayuntamiento se 
concedió a la Habana el título de ciudad, 
el toisón de oro, y el uso del escudo. 

Bajo el mando del Marqués de la 
Torre (1771-1777) se hicieron en la capi¬ 
tal la Alameda de Paula, el Nuevo Prado 
y la casa del Ayuntamiento. 

La intervención americana y la Re¬ 
pública, han hecho obras gigantescas en 
el país; pero principalmente la Habana 
ha llegado a un gran .esplendor, con 
magníficos edificios (Lonja de Víveres, 
Centro Gallego, Banco Nacional, etc.), 
hermosos paseos (Avenida del Golfo) y 
intorescos y populosos repartos , que 
an triplicado el número de habitantes. 
Hay ya el Ferrocarril Central, que fué 
la eterna preocupación, siempre pro¬ 
yecto irrealizable, de la Colonia. Se han 
iniciado los grandiosos diques del Roque, 
donde las inundaciones antes dividían 
materialmente la Isla en dos; se han 
construido muchas carreteras y llevado 
a cabo muchas mejoras más, que dan a 
la nación una prosperidad creciente. 


La población, que en 1774 era de sólo 
171.620 habitantes, y que se acercaba a 
dos millones cuando estalló la última 
guerra separatista (1895), quedó redu¬ 
cida a 1.572.000 en 1899, a la termina¬ 
ción de esa sangrienta lucha, en la que 
no toda la disminución ocurrió entre las 
fuerzas combatientes, sino que gran par¬ 
te fué debida a las enfermedades y a la 
miseria causada por la reconcentración. 
En 1907 Cuba contaba 2.648.000 habi¬ 
tantes, y en 1916 se calculaban éstos en 
3.000.060. 

QMJLTURA PÚBLICA 

Se conoce la existencia de un legado 
que, en 1571, dejó Don Francisco Para¬ 
das para que se dieran lecciones de 
lengua latina. 

En 1607 existía en Santiago de Cuba 
un Seminario, establecido por el obispo 
Juan de las Cabezas, y en 1689 fundó en 
la Habana el obispo Evelino de Compos- 
tela el Seminario de San Carlos y San 
Ambrosio y el asilo de niñas de San 
Francisco de Sales. 

En 1728 se creó la Universidad Real y 
Pontificia de la Habana. 

Por esa singular característica de aque¬ 
llos tiempos, se atendía a la enseñanza 
superior y se desatendía la elemental. 
Es indudable que tenían que existir mu¬ 
chas más escuelas privadas que las que 
se encuentran mencionadas en los viejos 
documentos históricos, puesto que no se 
explica cómo podían ir a esos centros 
superiores personas que no estuviesen 
preparadas. Del exterior no podían ve¬ 
nir, porque por aquella época los viajes 
eran difíciles y peligrosos, y los estable¬ 
cimientos de educación en Cuba eran 
inferiores a los de cualquiera otra parte. 

Lo cierto es, sin embargo, que hasta 
1793 no se dedicó atención a la instruc¬ 
ción primaria. 

En los conventos se estudiaba latín; 
los padres Belemitas educaban 200 ni¬ 
ños, y las escuelas privadas cobraban 
por su enseñanza de cuatro a diez y seis 
reales por niño, cada mes. 

A pesar de esto, era desproporcionado, 
por lo crecido, el número de titulares que 
daba la Universidad, cuando entre todas 
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las escueias de la Isla sumaban unos 
1.000 alumnos. La Isla estaba inundada 
de clérigos, médicos y abogados, pero la 
masa no sabía leer. 

La Sociedad Económica de Amigos 
del País se estableció ese mismo año, 
bajo los auspicios del Teniente General 
Gobe r rador de la Isla, don Luis de las 
Casas, y esa sociedad, en la que figura¬ 
ron hombres eminentes hijos del país, 
se dedicó al progreso en todas las mani¬ 
festaciones sociales, económicas y polí¬ 
ticas de Cuba. 

En 1793 existían en la Habana 39 
escuelas, con unos 1.700 niños. La pri¬ 
mera escuela que en la Habana mere¬ 
ciera el nombre de tal, fué la de las 
Ursulinas. 

En 1816 asistían a las escuelas haba¬ 
neras 3.407 alumnos. 

En 1817 se terminó el primer censo 
escolar de la Isla. La sección de Educa¬ 
ción de la Sociedad Económica lo había 
llevado a cabo, aunque es razonable pen¬ 
sar que no fueran muy exactos los datos. 
Según ese censo había en ese año, en 
todo el país, 120 escuelas, con una asis¬ 
tencia de 4.500 niños blancos y 1.000 de 
color. La proporción de los instruendos 
era el uno por ciento de la población, 
puesto que había un poco más de medio 
millón de habitantes. 

Hasta 1830 no pudo conseguir la 
Sociedad Económica que el gobierno de 
España le dedicase ocho mil pesos anual¬ 
mente, para atender a la educación 
pública. 

Ya en 1836 existían 222 escuelas, con 
una asistencia de 8.442 niños blancos y 
640 de color. De dicho número, 5.325 
niños (4.812 blancos y 513 de color) se 
costeaban su enseñanza, siendo el resto 
(3.757) educado gratuitamente, debido 
en gran parte a la caridad de los maes¬ 
tros que enseñaban a 1.134 niños, de los 
cuales 99 eran de color. La Sociedad 
pagaba la enseñanza de 540 niños, todos 
blancos, y la de los 2.083 restantes era 
sufragada con fondos municipales y 
particulares. 

Las personas hasta entonces dedica¬ 
das al magisterio eran de todas proce¬ 
dencias, si bien se dedicaban a él pre¬ 


ferentemente los sacerdotes, a los que 
se suponía con cierta cultura. Sacer¬ 
dotes o frailes fueron los primeros pro¬ 
fesores de la Universidad. La Sección 
de Educación fijó algunos requisitos 
para ser maestro de escuela, sometiendo 
a examen a los aspirantes, e introdujo 
el estudio de ciertas humanidades , gra¬ 
mática y geografía, que eran desconoci¬ 
das. 

En 1842 se decretó la primgra Ley 
Escolar, que si bien significaba un paso 
de organización, también anulaba la 
obra progresista de la Sociedad Econó¬ 
mica, que, de hecho, quedaba invalidada 
con ella. 

La ley dividió la enseñanza en pri¬ 
maria, secundaria y superior. Se creó 
la Inspección de Estudios, compuesta 
de doce personas. 

En 1847 no se advirtió el aumento es¬ 
perado. La enseñanza, ya sistematiza¬ 
da, pronto tomó el carácter mecánico de 
los departamentos oficiales, y como ya. 
no había el entusiasmo de una sociedad 
patriótica que siempre quería avanzar, 
sino la dirección de una oficina que se 
limitaba a manejar lo existente, el 
número de escuelas sólo subió a 286, con 
una asistencia de 11.033 niños, de los 
que 7.351 se costeaban su instrucción, 
sufragando los fondos públicos la de los 
restantes con la cantidad de $47.000, de 
la que unos $6.000 se obtenían por sus¬ 
cripción particular y más de 9.000 eran 
facilitados por los ayuntamientos. 

La estadística escolar de 1851 dio 378 
escuelas, con 12.936 alumnos. Como la 
población era aproximadamente de un 
millón, resultaba educándose el 1 por 
70 de los habitantes. 

Como resultado de medidas tomadas 
por el general Concha, existían en la 
Isla en 1860 unas 464 escuelas, con una 
asistencia de 17.519 niños. 

En 1857, siempre bajo el gobierno del 
general Concha, se creó la Escuela Normal 
de Guanabacoa, dirigida por religiosos. 
Cesó en 1868, habiendo dado, en once 
años, bastante menos de 200 maestros. 

En 1863 había en la Isla 577 escuelas, 
con 21.283 alumnos. En vista de ciertos 
antecedentes, se promulgó una nueva 
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ley, que, entre otras innovaciones, es¬ 
tablecía un Curso de Estudios con las 
materias siguientes: doctrina cristiana, 
historia sagrada, lectura, escritura, gra¬ 
mática castellana, aritmética, pesas, 
medidas y monedas, agricultura, in¬ 
dustria y comercio. 

En 1867 había 712 escuelas, con 1.284 
maestros y 27.780 alumnos, costando 
todo el plan $1.137.622. 

En 1880 se hizo un nuevo plan de 
estudios, y ése fué el que encontró el 
Gobierno Militar de los Estados Unidos 
al ocupar la Isla. Por ese plan se creaba 
una Escuela Normal en la capital de 
cada provincia. 

En 1893, dos años antes de empezar la 
última guerra de independencia, había 
898 escuelas públicas y 35.159 alumnos. 

La intervención norteamericana dio 
un impulso notabilísimo, cambiando ra¬ 
dicalmente el plan, a la eseñanza pública, 
si bien no se ocupó en reglamentar la 
privada. Mr. Alexis E. Frye, con gran 
espíritu organizador y gran desinterés, 
le dio la forma en virtud de la cual aun 
se gobierna el Departamento, en esa 
fase. Una excursión de maestros cuba¬ 
nos a los Estados Unidos, dispuesta y 
realizada con sorprendente éxito; la ins¬ 
titución provisional de las llamadas 
« Normales de Verano », y la prueba de 
exámenes para obtener certificado de 
« maestro », mejoraron el profesorado. 

La Oficina del Comisionado de Escue¬ 
las, rindió una labor notable: se cam¬ 
biaron los métodos, los cursos de estudio, 
los textos, las condiciones de local, el 
mobiliario, todo, en fin; se organ'zó la 
inspección administrativa y técnica, y 
en 1901 había en ejercicio más de tres 
mil maestros. 

Desde entonces la enseñanza va en 
aumento, se crean constantemente nue¬ 
vas aulas, hay una población escolar de 
cerca de trescientos mil alumnos, y re¬ 
cientemente se han creado Escuelas Nor¬ 
males, con plan científico moderno. 

En 1916 funcionaban 5.000 aulas, a 
las que concurrían 280.000 niños de 
ambos sexos. 

No se redujo a la escuela primaria la 
reforma y la mejora. También fué modi¬ 


ficada la Universidad Nacional, según el 
« plan Varona », y con la protección del 
general Wood. 

Los Institutos fueron asimismo modi¬ 
ficados, y la « segunda enseñanza » se 
hizo menos formalista, más liberal, y 
más educativa. 

OVIMIENTO INTELECTUAL GENERAL 

En todas las manifestaciones de la 
inteligencia, Cuba, desde los tiempos del 
obscurantismo, ya daba hijos que so¬ 
bresalían: estadistas, como José Antonio 
Saco; economistas, como Arango y Pa- 
rreño; naturalistas, como Poey; filósofos, 
como Luz y Caballero; oradores, como 
Figueroa y Cortina; poetas, como Ze- 
queira y Heredia; etc., etc. En todos 
los aspectos de la vida mental dio Cuba 
hijos distinguidos. 

Las breves reseñas de personalidades 
prominentes cubanas que figuran en otro 
capítulo, servirán para ponerlas de re¬ 
lieve y para completar las noticias gene¬ 
rales que de la Isla de Cuba hemos dado, 
relativas a su historia y su movimiento 
progresista. 

Actualmente la prensa cubana forma 
un cuerpo de información, literatura, 
artes, ciencias y política, que tiene poco 
que envidiarle a la prensa norteameri¬ 
cana o europea. 

Esa prensa sirve para tener al país 
diariamente en el concierto mundial y 
para dirigir la opinión, a la vez que ins¬ 
truye a la masa popular. 

El ornato público crece; los monu¬ 
mentos se multiplican. 

Hay poderosas asociaciones de ins¬ 
trucción, recreo y cultura física. Casi 
todas las profesiones exigen preparación 
técnica; y las leyes van poco a poco regu¬ 
lando todas las necesidades. 

Las zafra (producción de azúcar anual¬ 
mente) alcanza cifras asombrosas en 
toneladas. 

El año de 1776 fué tenido por un año 
notable porque permitió exportar 20.000 
arrobas... y en 1916 el promedio de 
producción fué de ¡3.000.000 de tone¬ 
ladas! 

Sus otros productos tienen también 
fácil y próspera salida. 
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HISTORIA DE LOS TAPICES 
ANTIGUOS 


L OS tapices, esos preciados paños te- 
jidos de lana o seda, y algunas 
v^eces de oro y plata, en que se ven copia- 
ios cuadros de historia, países u otros 
asuntos, son de invención oriental, in¬ 
troducida en Europa por los griegos y 
los romanos. 

El conocido episodio de la tela de 
Pcnélope, que destejía por la noche lo 
que había tejido de día, no deja lugar a 
duda respecto a la fabricación de tapices 
en los tiempos homéricos. En un vaso 
griego del siglo V antes de J. C. se ve 
representada a Penélope delante de su 
telar, y en éste un trozo de tapiz con las 
figuras de un genio y de animales alados 
ya concluidos. El mencionado telar, sal¬ 
vo algunas variantes, es como los que 
hoy día se emplean en la fábrica de los 
Gobelinos de París. 

Según autores antiguos, la tienda de 
campaña de Alejandro Magno tenía por 
techo tapices tejidos con oro, sostenidos 
por cincuenta columnas doradas; y la 
tienda en que celebró sus bodas estaba 
formada con telas de hilo de oro, teñidas 
de púrpura o escarlata, y con tapices de 
asuntos históricos. 

Desde los comienzos del Imperio Ro¬ 
mano, los templos y los palacios se de¬ 
coraron con tapices, como en Grecia, y 
así se puede citar a Virgilio, quien habla 
en sus Geórgicas de un telón de teatro 
que era de púrpura y llevaba tejidas las 
figuras de los bretones vencidos. 

En Oriente siguió sin interrupción la 
industria de las tapicerías historiadas, 
que tanto ha influido en el desarrollo de 
la misma en Europa. Los árabes, acos¬ 
tumbrados a vivir en tiendas cubiertas 
de telas, dieron gran impulso a esta in¬ 
dustria y un carácter original a sus pro¬ 
ductos, pues las labores geométricas, la 
riqueza decorativa y la combinación pe¬ 
regrina de los colores fueron otros tantos 
elementos que supieron utilizar los artis¬ 
tas musulmanes. El famoso santuario 
de la Meca, la Cahaba, estaba decorado 


con tapices suntuosos. En Persia y Asia 
Menor eran famosos los magníficos tapi¬ 
ces de los califas fatimitas. Uno de éstos, 
Kairuán, Maerli-din-Allah, hizo ejecutar 
una tapicería que representaba la Tierra 
con sus montañas, mares, ríos, caminos 
y ciudades, especialmente la Meca y 
Medina, cada ciudad con su nombre, 
trazado con hilos de seda, plata y oro. 
Costó esta obra 22.000 dinares (cerca de 
54.000 pesos oro) y en ella el bordado 
rivalizaba con el tejido. 

En Europa occidental y durante los 
primeros siglos de la Edad Media, la bar¬ 
barie de los tiempos impidió el adelanto 
de las artes manuales; pero cuando las 
Cruzadas establecieron relaciones direc¬ 
tas con el Oriente, la fabricación de 
tapices comenzó a adquirir alguna im¬ 
portancia, mediante la introducción de 
la seda en Europa. 

En aquellos tiempos en que se inició 
el renacimiento de las Artes, en que el 
lujo adquirió refinamientos desconoci¬ 
dos, y se hizo de moda revestir los muros 
de las salas de los castillos con tapices, 
que los cubrían por entero y ocultaban 
las puertas, la tapicería empezó a cami¬ 
nar hacia su edad de oro. 

En los últimos años del siglo XIII y 
primeros del XIV, la producción de la 
tapicería se concentró en las provincias 
del centro y norte de Francia y en Flan- 
des: París, Arrás y Bruselas fueron por 
mucho tiempo los centros principales de 
la producción de tapices, merced a la 
habilidad de sus obreros, y cuando los 
demás países quisieron montar talleres 
de esa industria, tuvieron que recurrir 
a aquellos talleres afamados, especial¬ 
mente a los flamencos, pues así como el 
esmalte fué una industria francesa, la 
tapicería lo fué flamenca. Los tapices 
de Arrás alcanzaron gran reputación en 
Europa, por la perfección y riqueza de 
su trabajo. 

Bruselas fué la heredera de Arrás, y los 
productos más perfectos de los talleres 
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CUADRO REPRODUCIDO EN UNO DE LOS MÁS FAMOSOS TAPICES DEL MUNDO 



Tapiz hecho en la célebre manufactura ie los Gobelinos en París, y que representa al rey Luis XIV de Francia visitando dicha fábrica. 


















Historia de los tapices antiguos 


de aquella ciudad eran notables por el 
vigor del colorido en aquellas composi¬ 
ciones tan bellas y figuras tan expresi¬ 
vas, que recuerdan al pintor Quintín 
Metsj^s y a los hermanos Van Eyck, los 
cuales influyeron decisivamente con sus 
cartones en el estilo que la Pintura im¬ 
puso a los tapices. 

Un tapiz célebre de Bruselas es el 
famoso de los Hechos de los Apóstoles , 
cuyos cartones son obra de Rafael y 
que fue encargado por el Papa León X. 


y para la trama las lanas más finas y 
mejores de Lyón, y además el hilo de oro 
y plata que el emperador le diera. El ta¬ 
picero empleó ochenta y cuatro obreros 
en este trabajo, y según iba acabando 
los paños, los sometía a un jurado de 
decanos del oficio, quienes le indicaban 
las correcciones que debía hacer. 

Cinco años exigió este trabajo, que 
fué terminado en 1554, y espléndida¬ 
mente pagado por Carlos V, el cual 
asignó al tapicero una renta vitalicia. 



Tapiz cuyo asunto es S. Pablo y S. Bernabé predicando en Listra. 


Esta obra fué el punto de partida de 
un cambio en el estilo de los tapices de 
Bruselas, es decir, que al gusto gótico 
reemplazó el del Renacimiento. 

Entre los tapices cuyos cartones se 
deben a pintores flamencos, como Ber¬ 
nardo van Orley, el tapicero Francisco 
Geubels y Juan Vermay o Vermeyen, 
figuran los de la Conquista de Túnez — 
de los cuales reproducimos un paño en 
uno de nuestros grabados,—cuyos car¬ 
tones son obra del último pintor cita¬ 
do. Dicha tapicería fué encargada por 
Carlos V al famoso tapicero flamenco 
Guillermo de Pannemaker, a condición 
de que sólo empleara sedas de Granada, 


En Francia, en el año de 1662, fué fun¬ 
dada la Manufactura Real de los Muebles 
de la Corona, que hoy se conoce con el 
nombre de Manufactura de los Gobeli- 
nos, institución debida a Luis XIV, y 
que prestó grandes servicios al arte fran¬ 
cés. Era aquélla un centro de arte de¬ 
corativo, en el que se ejecutaban, ade¬ 
más de las obras de tapicería, el bordado, 
la orfebrería, el mosaico con materiales 
duros, la escultura en madera y trabajos 
en bronce. El pintor Oudry, inspector 
de la fábrica, produjo una verdadera re¬ 
volución en el arte de la Tapicería al 
seguir con tenaz empeño el propósito de 
desterrar los colores del tapiz, y dar a 
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éste todo el aspecto del cuadro al óleo, 
sistema que todavía se practica. Al pre¬ 
sente la fábrica de tapices.de los Gobeli- 
nos sigue trabajando. 

Italia tuvo fábricas de tapices des¬ 
de principios del siglo XV, en que emi¬ 
graron a ella tapiceros flamencos. Los 
tapices ferrareses tienen fama por su 
carácter decorativo. También Alemania 


cultivó esta industria en el siglo XV, 
según lo acreditan los tapices que se 
conservan en los museos de Munich y 
Nuremberg, los cuales distan mucho de 
la finuih. y perfección de los flamencos. 

En Inglaterra, el rey Jacobo I esta¬ 
bleció una fábrica en Mortlake, en la 
que se tejió la famosa tapicería de la 
Historia de A quites, cuyos cartones fue¬ 
ron obra de Rubens; y, según parece, Van 
Dyck trabajó también para dicha fábrica. 

En España, son célebres los tapices de 
Goya, ejecutados en la fábrica de Santa 


Bárbara, fundada en Madrid por Felipe 
V, y para la que trabajaron Goya y otros 
artistas distinguidos. Sin tener en cuen¬ 
ta los tapices y tapicerías que encierran 
los museos, iglesias y palacios de otras 
naciones, solamente los que se conservan 
en España, en el palacio real de Madrid, 
a donde por sus antiguas relaciones con 
los Países Bajos fueron a parar los me¬ 


jores productos flamencos, forman la 
más abundante colección que existe, la 
cual bastaría sola para trazar la historia 
de la Tapicería desde su edad de oro. 

Los tapices se tejen a mano, en telares 
especiales, en que las urdimbres se hacen 
con hilos bien torcidos, de la mejor cali¬ 
dad, procurando poner de cada diez hi¬ 
los uno de color diferente, a ñn de que 
sirva de guía para llevar la cuenta de los 
puntos y sea fácil hacer los dibujos. El 
operario calca sobre la urdimbre misma 
el dibujo que ha de hacer, y además 



Bello tapiz del nacimiento de Cristo, de procedencia inglesa. 
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tapices antiguos 


cuelga en la parte alta la reproducción 
del calco en colores; y por más nume¬ 
rosos que sean los tonos del dibujo, se 
forman todos con ocho o nueve colores 
fundamentales, divididos en matices 
por escala, y se coloca cada matiz en 


mente largo; hay tapices en los que un 
operario hábil invierte un año para eje¬ 
cutar un metro cuadrado de ellos. 

Para terminar, haremos mención de 
los tapices pintados, que por primera vez 
se presentaron en una Exposición In- 





PAROtD 


Trozo del famoso tapiz de Bayeux, que representa al rey Haroldo II de Inglaterra, alarmado por la aparición 
del cometa de Halley. r r 


una canilla. El tejido se ejecuta por 
nudos, que se hacen sucesivamente alre¬ 
dedor de los hilos de urdimbre con los 
de color de las canillas. 

El número de hilos en la fabricación 
de tapices varía, según la combinación 
de los asuntos que se hayan de repre¬ 
sentar, entre 800 y 1200 por metro de 
ancho, lo que hace este trabajo suma- 


ternacional celebrada en París hace no 
muchos años, y los cuales son verdade¬ 
ras obras de arte. 

Se debe este invento a Latorey, quien 
consideró que en losprocedimientos anti¬ 
guos no hay más que una reproducción 
de un modelo más o menos perfecto, y 
que la ejecución del trabajo exige un 
tiempo inacabable, por cuya causa son 
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elevadísimos los precios de los tapices, 
pero siguiendo el nuevo método, para 
nada se ocupa el tejedor del dibujo, y 
como llega después el pintor a hacer el 
decorado, al talento e ingenio de éste 


bras, y se producen telas para cortinajes 
en grande escala, en las que hay mucha 
variedad de tejidos y efectos. No ocurre 
lo mismo con la fabricación a mano de 
los tapices, imitación de los antiguos o 



Paño de la tapicería de la conquista de Túnez—Representa la revista pasada en Barcelona por Carlos V ai 


ejército expedicionario antes del embarque. 


queda confiada la obra, y del artista 
dependerá su valor. 

Por este procedimiento resultan tapi¬ 
ces muy buenos; que pueden llegar a 
tener una solidez muy semejante a la de 
los antiguos. 

Al presente la Tapicería forma un ra- 
*no especial de la fabricación de alfom- 


reproducción de cuadros modernos, que 
ha quedado casi reducida a una indus¬ 
tria doméstica, la cual exige conocimien¬ 
tos especiales, siendo el trabajo suma¬ 
mente delicado y pagándose a elevado 
precio, razón por la que los tapices pin¬ 
tados tienen en nuestros días grande 
aceptación en el mercado. 
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En el primer dibujo vemos la parte rru-s exterior de la nariz, con los nervios olfatorios y los de 
sensación, y el segundo nos muestra la parte más interior de la nariz con el hueso plano de división 
entre las dos fosas nasales. 


LA NARIZ Y EL PALADAR 


L olfato y el gusto son dos sentidos 
de menor importancia que el oído 
y la vista; así, pues, aunque no dejan 
de ser interesantes, no invertiremos 
mucho tiempo en explicar la forma en 
que deben ser cuidados. 

Estos dos sentidos se llaman fre¬ 
cuentemente sentidos químicos. 

A diferencia del oído y la vista, aqué¬ 
llos no dependen de las ondas del aire ni 
de las del éter; sino que únicamente 
olemos o gustamos cuando las cosas 
están en contacto con las partes del 
cuerpo que tienen tales facultades. 
Vemos y oímos a distancia, -digámoslo 
así; pero no podemos oler y gustar de 
lejos. 

Cuando nos parece que olemos a dis¬ 
tancia es que algunas partículas de las 
substancias que estamos oliendo han 
sido transportadas por el aire hasta la 
nariz. Estos dos sentidos son, pues, 
inferiores a los del oído y la vista, por 
el hecho de ser muy limitados en su 
categoría. 

Por estas dos puertas de la facultad 
cognoscitiva, esto es, por el paladar y 
la nariz, tan sólo entra una parte muy 
pequeña dej conocimiento que tenemos 
del mundo. Sabemos que la importan¬ 
cia de tales sentidos decae en los ani¬ 
males superiores y especialmente en 
el género humano. A medida que la 
vista y el oído ganan en importancia, el 


gusto y el olfato la pierden. Estos dos 
sentidos son aliados, obran juntos casi 
siempre. El olor de la canela, por 
ejemplo, es muy semejante a su sabor. 
Mucha parte de lo que acostumbramos 
a llamar gusto es, realmente, olor; 
cosa cierta, no solamente en cuanto al 
perfume o aroma de los vinos raros, sino 
también en lo tocante a muchos artí¬ 
culos comestibles. De ello es una prueba 
el sabor diferente de los alimentos cuan¬ 
do tenemos la nariz insensible a los 
olores, a causa de algún mal constipado. 

No olemos con toda la nariz. Un 
estudio minucioso con el microscopio 
nos ha mostrado exactamente con qué 
parte de la nariz olemos. Hablando 
llanamente, podemos decir que olemos 
por la bóveda del paladar y el tercio 
superior de la nariz. 

El resto de este órgano está revestido 
de células, animadas de movimiento on¬ 
dulatorio, hacia atrás y hacia adelante, 
el cual mantiene limpias las fosas 
nasales; pero la región de la nariz, 
sensible a los olores ; está cubierta de 
células olfatorias particulares que com¬ 
prenden a las células especiales que 
encontramos en el oíd > interno y en la 
retina. Cada una de las células olfato¬ 
rias, está en relación con una delgada 
fibra nerviosa; y como vemos que esta 
fibra arranca de la célula olfatoria, ésta 
es realmente una célula nerviosa trans* 
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formada. Todo esto es diferente de los 
bastoncitos y conos de la retina y de 
las células especiales del oído interno, 
porque éstos no son células nerviosas 
transformadas. Tal diferencia nos in¬ 
dica probablemente cuán antiguo es el 
sentido del olfato, que puede remon¬ 
tarse a un tiempo de la historia de los 
organismos animales, muy anterior a 
aquél en que se hicieron las diferentes 
células destinadas a tantos fines que 
realizamos en los presentes días. 

L OS DOS PARES DÉ NERVIOS DE LA 
-r NARIZ Y EL OFICIO DE ELLOS 

La nariz está provista de dos pares 
de nervios que arrancan del cerebro, 
los cuales son muy diferentes en sus 
respectivos oficios. Un par no tiene nada 
que ver con el olfato; pero sí con sensa¬ 
ciones ordinarias de la nariz. Una cosa 
cualquiera que róce, pinche, excite o 
hiera a la nariz, afecta a estos nervios; 
así obran algunas cosas, como el amonía¬ 
co, por ejemplo, que, además de oler, 
irrita. Pero este par de nervios no son 
afectados por los olores que no son 
irritantes. 

El otro par de nervios que van a la 
nariz, son los nervios olfatorios; son 
conocidos como el primer par de nervios, 
porque salen del cerebro en frente de 
algunos otros. Tales nervios se desgas¬ 
tan, por decirlo así, en la vejez; de ma¬ 
nera que los ancianos pierden, en cierto 
grado, el sentido del olfato, de' igual 
manera que muchos se vuelven sordos. 

Como todos sabemos, hay un número 
infinito de olores posibles, y, como es 
natural, deseamos procurar agruparlos, 
de igual modo que agrupamos los 
sabores; pero es muy difícil clasificar 
los olores de forma que todas las per¬ 
sonas estén de acuerdo. Gran número 
de aceites esenciales extraídos de las 
plantas, tienen casi todos el mismo 
olor, si bien no es fácil reconocer una 
semejanza particular entre algunos olo¬ 
res, como, por ejemplo, el de la esencia 
de trementina y el del espliego. 

D IFERENTES CLASES DE OLORES QUE TIENEN 
SEMEJANZA FAMILIAR 

Sin embargo, en conjunto, hay cierta 

semejanza de familia entre los olores de 


plantas y flores, y cuando examinamos 
las esencias que causan tales olores, en¬ 
contramos que unos y otros se refieren a 
las estructuras químicas de ellas. Hay 
otros grupos de olores, como el grupo 
a que pertenece el ácido carbónico; y 
todo cuanto podemos decir de esto es 
que hay cierta conexión entre la com¬ 
posición química de un cuerpo y su 
olor; pero nada más. Es muy intere¬ 
sante indicar que la electricidad puede 
estimular el olfato, lo mismo que esti¬ 
mula todos los sentidos, y la sensación 
que causa es casi como el olor del fós¬ 
foro. También se ha demostrado que, 
si tomamos una serie de substancias quí¬ 
micas que difieran mucho entre sí, sus 
olores difieren también en gran manera. 

Por ejemplo, hay una larga serie de 
substancias, que empiezan por el gas 
de los pantanos, el cual, para desdicha 
de los mineros, es inodoro. El segundo 
miembro de la serie tiene un ligero olor, 
y al paso que se avanza en ella, el olor 
se hace más fuerte. Se ha observado 
también que las cosas que más huelen, 
son por lo regular las más pesadas. 

Sir William Ramsay expuso una 
teoría respecto al olor, hace más de 
cincuenta años, la cual se acerca pro¬ 
bablemente a la verdad, más que cual¬ 
quiera otra. Enseñó que el poder de 
excitar aumenta con el tamaño de las 
moléculas de una substancia, sea líquida 
o gaseosa, no sólida. El hidrógeno, 
oxígeno y el nitrógeno son inodoros, 
probablemente porque sus moléculas son 
demasiado pequeñas. 

D e qué depende el olor y de qué no 

DEPENDE EL SABOR 

El primer miembro de la serie alco¬ 
hólica es inodoro; el segundo, cuya 
molécula es mayor, tiene ligero olor, y 
los alcoholes más pesados tienen olores 
muy subidos. Pero todo esto está muy 
lejos de explicamos lo que ocurre cuan¬ 
do olemos. 

Interesa indicar que el estornudo no 
puede ser excitado por los nervios olfa¬ 
torios, si bien puede serlo por los nervios 
de las sensaciones ordinarias de la nariz, 
y por los de la vista. Recientemente se 
ha averiguado que todos los sentidos, 
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unos más y otros menos, son excitados 
por diferencias exteriores a ellos, y que 
pronto se dan menos cuenta de lo que 
los excita mucho al principio, si la exci¬ 
tación perdura. Tal fenómeno es más 
sorprendente, quizá, en cuanto al olfato 
que a otro sentido cualquiera. Todos 
sabemos con qué rapidez dejamos de 
precavernos contra un olor que al 
principio nos era muy desagradable. 

El sentido del gusto reside principal¬ 
mente en la lengua; pero no depende de 
ella sola. Las células 
especiales del gusto, 
que corresponden a 
las peculiares que 
encontramos en los 
órganos de los otros 
sentidos, pueden des¬ 
cubrirse en la super¬ 
ficie más baja del 
velo del paladar, y 
esparcidas por la 
parte de la gargan¬ 
ta situada frente a 
las amígdalas, a cada 
lado de ellas. Una 
persona que haya 
perdido la lengua, no 
pierde enteramente 
el sentido del gusto. 

Lo mismo que en 
otros sentidos, mu¬ 
chas fibras nerviosas 
especiales van a las 
células del gusto, las 
cuales son más ricas en la parte pos¬ 
terior de la lengua, a lo largo del lado 
superior de la punta y en la punta 
misma. El gusto es menos agudo en la 
parte delantera de la superficie de la 
lengua. No nos damos cuenta de él, si 
en esta parte colocamos un polvo de 
quinina y lo tragamos. 

Los gustos pueden clasificarse mucho 
mejor que los olores. Casi todos entran 
bajo las denominaciones de amargo, 
dulce, ácido, alcalino y salado. Los 
tres últimos no son probablemente gus¬ 
tos puros, sino mezclas de gustos y 
tacto ordinario, de manera que pueden 
hacerse dolorosos cuando son muy 
fuertes. Pero el amargo y el dulce son 


seguramente gustos puros, y aunque 
sean fuertes, y acaso desagradables, 
jamás causarán tanto dolor como los 
otros. 

Para gustar las cosas, es preciso 
disolverlas en un líquido. Nunca gusta¬ 
mos sólidos ni gases a menos que estén 
disueltos en agua o en otro líquido. 

Las fibras nerviosas encargadas del 
gusto, han sido trazadas con gran difi¬ 
cultad desde la lengua al paladar y de la 
garganta hasta el cerebro. Y lo curioso 
es que no hay ner¬ 
vios separados del 
gusto, como los hay 
del olfato, de la vista 
y del oído; sino que 
las fibras nerviosas 
peculiares del gusto 
van a lo largo de 
otros nervios, que 
nada tienen que ver 
con él y lo hacen por 
caminos de una com¬ 
plicación extraordi¬ 
naria. 

Es cierto que, en 
conjunto, estos dos 
sentidos q uí micos . 
tienen muchos usos, 
además de ser aptos 
para enseñarnos a 
distinguir unas cosas 
de otras. Ellos nos 
indican lo que es 
inofensivo o bueno 
para nosotros, y nos enseñan lo que 
debemos evitar. En cuanto al olfato 
no puede dudarse esta virtud; pero en 
realidad, es mucho más importante el 
gusto, puesto que él se entiende con lo 
que comemos y lo que dejamos de 
comer. Es probable que el sentido del 
gusto de un niño sano, debidamente 
educado, sea la mejor guía para lo que 
coma o deje de comer. 

Todos sabemos que hay gran número 
de cosas que los niños y aun las per¬ 
sonas mayores, si no las han probado 
nunca, las hallan desagradables. Antes 
hay que «tomarles el gusto », para que 
gusten. Tal sucede casi siempre con los 
tomates, que a pocas personas les gus- 



En este dibujo de la lengua ha sido cortado un 
lado para mostrar como corren los nervios desde 
las papilas hasta el cerebro. Esas papilas están 
agrupadas en la parte de atrás y en la punta de 
la lengua. 


6107 



El Libro de nuestra vida 


tan naturalmente. Algunas de estas 
cosas pueden no ser dañosas, porque el 
cuerpo haya aprendido a tiempo a pro¬ 
tegerse contra ellas; pero también es 
probable que no sean dignas de tomarles 
el gusto, y que gran número de personas 
mayores estarían más sanas, si sus 
gustos se pareciesen más a los que tenían 
en la niñez. 

Sabido es que tenemos cuerpo y 
mente, y que la historia de nuestra 
vida debe ocuparse en los dos. Pero ya 

EL GATO 

Charlatanes se ven por todos lados 
En plazas y en estrados 
Que ofrecen sus servicios ¡cosa rara! 

Á todo el mundo por su linda cara. 

Este químico y médico excelente 
Cura a todo doliente, 

Pero gratis: no se hable de dinero. 

El otro, petimetre caballero , 

Canta, toca, dibuja, borda, danza, 

Y ofrece la enseñanza 
Gratis, por afición a cierta gente. 

Veremos en la fábula siguiente 
Si puede haber en esto algún engaño: 

La prudente cautela no hace daño. 

Dejando los desvanes, y rincones 
El señor Mirrimiz, gato de maña, 

Se salió de la villa a la campaña; 

En paraje sombrío, 

A la orilla de un río 
De sauces coronado. 

En unas matas se quedó agachado. 

El gatazo callaba como un muerto 
Escuchando el concierto 
De dos mil avecillas, 

Que en las ramas cantaban maravillas; 
Pero callaba en vano, 

Mientras no se acercaban a su mano 


hemos llegado al fin de la parte de 
nuestro objeto, que trata del cuerpo, y 
hemos acabado discutiendo ciertos he¬ 
chos muy conocidos, relativos al cuerpo 
que también interesan a la mente. 
Ahora, en lugar de tratar de un sen¬ 
tido cada vez, vamos a estudiarlos 
todos en conjunto, puesto que este 
lugar en que hemos terminado el 
estudio del cuerpo, es el verdadero 
lugar para empezar el examen de la 
mente. 


Los músicps volantes; pues quería 
Mirrimiz arreglar la sinfonía. 

Cansado de esperar, prorrumpe al cabo, 
Sacando la cabeza: ¡Bravo, bravo! 

La turba calla: cada cual procura 
Alejarse, o meterse en la espesura; 

Mas él les persuadió con buenos modos 

Y al fin logró que le escuchasen todos. 

No soy gato montés o campesino: 

Soy honrado vecino 
De la cercana villa. 

Fui gato de un Maestro de capilla, 

La música aprendí, y aun si me empeño 
Veréis como os la enseño, 

Pero gratis, y en menos de una hora. 

¡Qué cosa tan sonora 

Será el oir un coro de cantores, 

Verbigracia, calandrias, ruiseñores! 

Con estas y otras cosas diferentes 
Algunas de las aves inocentes 
Con manso vuelo a Mirrimiz llegaron: 
Todas en torno de él se colocaron. 
Entonces con más gracia 

Y más diestro que el músico de Tracia, 
Echando su compás hacia el más gordo 
Consigue, gratis, merendarse un tordo. 

Samaniego. 


Y LAS AVES 


LOS DOS CAZADORES 


Que en una marcial función 
O cuando el caso lo pida, 
Arriesgue un hombre su vida, 
Digo que es mucha razón. 
Pero el que por diversión 
Exponer su vida quiera 
A juguete de una fiera, 

O peligros no menores. 

Sepa de dos cazadores 
Una historia verdadera. 


Pedro Ponce el valeroso, 

Y Juan Carranza el prudente. 
Vieron venir frente a frente 
Al lobo más horroroso. 

El prudente, temeroso, 

A una encina se abalanza, 

Y cual otro Sancho Panza, 

En las ramas se salvó. 

Pedro Ponce allí murió. 

Imitemos a Carranza. 

Samaniego. 
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PLANTAS DE LOS PANTANOS 


H ASTA cierto punto, puede decir¬ 
se que son las mismas las flores 
que brotan en las márgenes de alguna 
límpida corriente- y las que se ven en los 
sitios pantanosos. La razón de su pre¬ 
sencia en ambos lugares es la necesidad 
imprescindible que experimentan de 
abundante humedad para alimentar sus 
raíces. 

Los botánicos las designan con el 
nombre de hidrófitas , o plantas acuáti¬ 
cas; llaman xerofitas a las plantas que 
viven en suelo seco, generalmente en 
terrenos de poca elevación, y, finalmente, 
conocen con el nombre de mesofitas las 
plantas que huyen de la humedad y de 
la sequía excesivas. Por tanto, al buscar 
flores en los terrenos pantanosos, no 
debe sorprenderse el colector si halla 
algunas de las que prosperan a orillas 
de los ríos y arroyos. 

En los lugares pantanosos uno de los 
principales elementos que componen el 
suelo es la turba, que se forma con los 
restos de las plantas que antes brotaron 
allí. 

En gran número de pantanos se halla 
cierta especie de musgo designado con 
el nombre de esfagno, el cual cubre gran¬ 
des extensiones de terreno, entrelazando 
cada planta sus ramitas con las de su 
vecina, de modo que aparecen como una 
enorme esponja empapada de agua. Es¬ 
tas dilatadas alfombras de esfagno son 
siempre verdes, pero la parte que toca 
al suelo no tiene vida. El peso de las 
ramitas, que continuamente van bro¬ 


tando de la planta, convierte su parte 
inferior en turba, la cual llena poco a 
poco el húmedo hueco que forma el pan¬ 
tano. Este musgo no echa flores, pero 
ofrecen interés sus frutos, redondos y de 
vivo color rojo, aproximadamente del 
tamaño de un guisante, los cuales pen¬ 
den de los delgados tallos que se ele¬ 
van sobre la alfombra que forman las 
plantas. 

Entre las especies vegetales más curio¬ 
sas que crecen en los pantanos se cuenta 
el rocío del sol, llamado también rosolis, 
y cuyo nombre científico es Drosera ro - 
tundifolia . La flor de esta planta no 
ofrece gran atractivo, puesto que es 
blanca y menuda, pero sus hojas son 
verdaderamente notables. Existen dis¬ 
tintas variedades de rocío del sol: unas 
tienen las hojas oblongas, otras en for¬ 
ma de espátula, y las restantes filiformes. 
La primera citada tiene hojas redondas, 
y un pequeño rizoma, on raíces bastan¬ 
te escasas, las cuales apenas bastan para 
sujetar la planta al suelo. 

No se nutre con ellas exclusivamente, 
sino que emplea otro medio muy in¬ 
genioso para procurarse su alimento, 
como veremos más adelante. Alrededor 
de su rizoma brotan doce o más largos 
tallos cubiertos de pelos, que sostienen 
las redondas hojas. Éstas no suelen 
tener más que centímetro y medio de 
ancho, mientras el pecíolo mide con 
frecuencia tres o cuatro centímetros de 
largo. En la superficie redondeada de 
la hoja existen multitud de prolongadas 
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glándulas de color carmesí, provistas de 
un botoncito, de cuyo extremo fluye un 
líquido claro y pegajoso, que, al tratar 
de extraerlo, forma largos hilos, lo mis¬ 
mo que si fuera goma líquida. 

Esta goma, si así podemos llamarla, 
brilla a los rayos del sol, de manera que, 
salpicada con ella la roja superficie de 
las hojas, no parecen tales, sino flores 
cubiertas de rocío. Cualquiera las to¬ 
maría por pequeñas anémonas, aunque 
probablemente no deben creerlas tales 
los infelices insectos que, atraídos por 
su hermosura, se les acercan y son he¬ 
chos presa y devorados. 

Posee tal instinto el rosolis o rocío del 
sol, que distingue perfectamente las 
substancias nutritivas de las que no lo 
son. Si se echa un diminuto guijarro o 
un trocito de cristal sobre una hoja com¬ 
pletamente abierta, no se moverá, como 
si estuviera dotada del sentido del gusto 
o del olfato, y conociese la inutilidad del 
regalo. Pero si encima de ella se deja 
caer la más pequeña porción de carne, 
o hasta un cabello, comprende al ins¬ 
tante la planta que la substancia es ani¬ 
mal, e inclina hacia ella sus tentáculos 
para apresarla. 

"pUPATORIO PERFOLIADO 

Esta planta, de gran tamaño, color 
grisáceo y superficie cubierta de pelu- 
silla, es notable entre las que crecen en 
lugares húmedos. Su follaje, profunda¬ 
mente arrugado, y sus diminutas flore- 
cillas blancas, que aparecen apiñadas en 
forma de grandes ramos, eran antigua¬ 
mente muy usados en ciertas regiones 
por los campesinos, como remedio eficaz 
para curar las fracturas. Los tallos de 
este eupatorio están cubiertos de largas 
hojas afiladas, que brotan opuestas, de 
dos en dos, y unidas por su base. 

'J'R&BOL ACUÁTICO 

Una de las más lindas entre las plan¬ 
tas que se encuentran en los sitios pan¬ 
tanosos es el trébol acuático. Se le re¬ 
conoce sin dificultad, porque sus anchas 
hojas están divididas en tres hojuelas. 
Estas hojas provienen de un robusto 
rizoma, cuyas raíces se extienden alre¬ 


dedor, y en el centro del cual brota el 
grueso tallo con sus flores blancas o teñi¬ 
das de rosa, en forma de embudo, las 
cuales tienen los lóbulos de la corola cu¬ 
biertos de carnosos flecos, y rojos los 
estambres. Florece al finalizar la prima¬ 
vera o principiar el estío. 

PJIERBA CENTELLA 

Si durante los días primaverales se 
visitan ciertos lugares cenagosos, se les 
encuentra en muchas partes transfor¬ 
mados en campos de oro, gracias a la 
hermosa flor, de ricos tonos amarillos, 
de la hierba centella o calta palustre. 
Pertenece ésta a la familia de las ranun¬ 
culáceas, como lo proclaman las mismas 
flores, que no son otra cosa que ranún¬ 
culos muy grandes. Su rizoma es ancho 
y robusto, y sus raíces se extienden mu¬ 
cho, brotando de ellas gruesos tallos con 
grandes y lustrosas hojas de forma arri¬ 
ñonada. Después de la florescencia, 
aumenta el tamaño de las hojas. 

La flor carece de pétalos, pero los sépa¬ 
los están coloreados y son muy grandes, 
de modo que producen el efecto de los 
primeros y suplen perfectamente su 
ausencia. Los dorados estambres son 
numerosos, y el néctar, abundantemen¬ 
te segregado en la base de los pistilos, 
atrae multitud de moscas, abejas, mari¬ 
posas y distintas especies de coleópteros. 
En algunos países se le llama también 
flor de todos los meses. 

•yIOLETA DE LOS PANTANOS 

Al echar sus flores la hierba centella, 
aparecen también cerca de los pantanos 
las primeras violetas. Esta especie es 
inodora; sus hojas son casi redondeadas, 
y más anchas que las de la violeta de 
olor, las cuales afectan la forma de cora¬ 
zón. Sus flores, de color violeta pálido, 
brotan en el extremo de los erguidos 
tallos; algunas veces son blancas. La 
estructura de la flor es semejante a la 
de las otras violetas. 

QJERPENTARIA 

La serpentaria crece en la espesura de 
las selvas, alcanzando la altura de un 
hombre. Sus fibrosas, gruesas y nudo- 
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Esta planta, llamada también rosolis, devora los 
insectos. Antiguamente se le atribuían grandes 
virtudes, entre otras, la de romper el vaso que con¬ 
tuviera veneno, si dentro de él se echaba un pedazo 
de la planta. 



PAN DE CUCLILLO 

He aquí otra planta insectívora (« Pinguicula vul- 
garis»). Sus hojas, que parecen cubiertas de 
escarcha, y sus flores, semejantes a la violeta, le dan 
un aspecto bastante singular. Atrapa a los insectos 
y los sujeta con las hojas. 




SERPENTARIA 


Los pieles rojas, primeros botánicos de la América 
del Norte, dieron este nombre a la planta que aquí 
vemos, por creer que sus raíces eran antídoto contra 
la mordedura de la serpiente de cascabel. 



TREBOL ACUÁTICO 


Esta flor es una de las más lindas entre las que 
brotan cerca de los pantanos. Es blanca, matizada 
de rosa, y a veces se encuentran hasta una docena 
de ellas en uno solo de los ramos que forma. 
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HIERBA CENTELLA 


En los sitios pantanosos suele verse la hierba cen¬ 
tella o calta palustre, con sus grandes y magníficas 
flores amarillas. Después de la florescencia aumenta 
el tamaño de las hojas. 



VIOLETA DE LOS PANTANOS 


Las flores de esta planta son más pálidas que las 
violetas de olor; su color es blanco o lila, con veni¬ 
llas purpúreas. Las hojas son firmes y brillantes, y 
casi redondas. 



EUPATORIO PERFOLIADO 

El eupatorio perfoliado se consideraba antes en 
ciertos países como planta medicinal de excelentes 
virtudes para curar las fracturas, y se hacía gran 
acopio de sus hojas y flores. 



ESPIREA Y RUDA DE LOS PRADOS 


A la ruda de los prados se le da este nombre a 
causa de su semejanza con la que se cultiva. Con 
frecuencia se ve, cerca de los pantanos, a la espirea 
creciendo junto a esta ruda. 
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CEREZA ÁSPERA 

Esta planta, de la misma familia que la espirea, se 
halla junto a los estanques y arroyos. Sus bayas, 
aunque muy secas y astringentes, son comestibles. 
Sus florecillas son blancas, y las hojas, ovaladas. 



GENCIANA CRINADA 

Esta flor es de las más bellas entre las que 
aparecen en otoño en los prados húmedos,^ o 
(como la genciana de los Alpes) en la montaña, 
donde forma hermosos grupos de flores azules. 



QUELONA O CABEZA DE TORTUGA 
Las flores de esta planta ofrecen cierto parecido 
con las mandíbulas de una tortuga; de ahí su 
nombre, y, al igual que este quelonio, se la en¬ 
cuentra en lugares húmedos. 


HIERBA DEL PARNASO 
Esta planta es uno de los miembros de la familia 
de las saxifragáceas. Sus hojas tienen forma de 
corazón, y sus hermosas flores blancas con venillas 
verdes están sostenidas por largos pedúnculos. 
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sas raíces se utilizan en medicina. Las 
hojas se componen de multitud de hojue¬ 
las, y los altos y puntiagudos tallos de 
las flores están adornados con delicados 
copos blancos como la nieve, y si se les 
observa cuidadosamente se descubre que 
están formados por multitud de estam¬ 
bres, tenues como un hilillo, que salen 
de las flores, cuyos sépalos y pétalos han 
desaparecido, o son tan chicos que con 
dificultad se perciben. 

J^UDA DE LOS PRADOS 

La hierba que lleva este nombre se 
parece bastante al delicado follaje, com¬ 
puesto de mil hojuelas, como el de los 
heléchos, de la ruda que se suele cultivar 
en los jardines. La de los prados tiene 
los tallos cubiertos de racimos, formados 
por diminutas flores como borlitas, de 
las cuales sólo se divisan los temblorosos 
y prolongados estambres reunidos en 
grupos. Existen algunas variedades de 
esta planta: una de ellas florece tem¬ 
prano, en las laderas pedregosas de las 
colinas, mientras otra, con flores de ní¬ 
tida blancura, escoge por morada los 
prados u otros lugares húmedos. 

J^SPÍREA 

Cerca de la ruda antes citada, se en¬ 
cuentra en las praderas la espirea, ar¬ 
busto de gran tamaño, cuyas esbeltas 
ramas se inclinan al peso de los racimos 
de flores que adornan sus extremos. Los 
capullos de las florecillas aparecen teñi¬ 
dos de rosa, palideciendo al abrirse la 
flor, que semeja una miniatura de la del 
manzano. Este arbusto puede trasla¬ 
darse con gran facilidad a los rincones 
húmedos de los jardines, donde produce 
lindísimas flores. 


^EREZA ÁSPERA 

Con este nombre se conoce cierto ar¬ 
busto perteneciente a la misma familia 
que la espirea, el cual tiene pequeñas 
flores blancas, parecidas a las del man¬ 
zano, pero dispuestas en forma de raci¬ 
mos planos. Sus hojas son ovaladas, con 
los bordes recortados como dientes de 
sierra. Alcanza aproximadamente un 
metro de altura, y se le encuentra con 


frecuencia bañando sus raíces en el agua. 
Hacia fines de verano aparecen sus 
ramitas cargadas de bayas rojas o casi 
negras. Los indios de Norteamérica co¬ 
mían esta fruta algunas veces, a pesar 
de ser tan seca y áspera, que suele atra¬ 
gantarse. 

QUELONA O CABEZA DE TORTUGA 

A orillas de los pantanos, en determi¬ 
nadas regiones de América, se ven con 
frecuencia grandes manchas de color 
blanquecino, las cuales no son otra cosa 
que grupos de esta planta. Los esbel¬ 
tos tallos, con sus lustrosas hojas colo¬ 
cadas dos a dos, están coronadas por 
gruesas y macizas flores de forma es¬ 
pecial, que ofrecen gran semejanza con 
la cabeza de una tortuga, y también con 
la boca de dragón y demás flores que 
componen el género de los antirrinos, 
con las que tiene la quelona estrecho 
parentesco. Pero en lugar de ser negras 
y rizadas, o de brillantes matices,. pre¬ 
sentan estas flores color blanco azulado 
como la porcelana; sólo hacia las lanu¬ 
das bocas tienen algunos tonos delica¬ 
dos de color rosa purpúreo. 

Q^ENCIANA CRINADA 

Tarde florece esta planta, pero sus 
flores son quizá las más lindas de cuan¬ 
tas trae el otoño. No es siempre seguro 
encontrarlas en las mismas húmedas 
praderas donde abundaban el año an¬ 
terior, porque parecen aficionadas a cam¬ 
biar de morada, aunque buscan siempre 
la humedad. Sin embargo, vale la pena 
de recorrer algunos prados para verlas, 
pues son en verdad lindísimas. Además, 
se las halla con frecuencia reunidas, for¬ 
mando un delicioso jardín en miniatura. 
La genciana crinada posee lisas y estre¬ 
chas hojas, de bruñida superficie,' y las 
erguidas y espesas ramas se adornan con 
multitud de preciosas flores azules. En 
los capullos, de forma casi cuadrada, los 
cuatro pétalos están arrollados, dibu¬ 
jando un pequeño cono en la parte 
superior; pero al desplegarse, besados 
por el sol, aparecen las flores con los 
bordes caprichosamente rizados. Son 
en extremo sensibles, y al tocarlas los 
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PRÍMULA HARINOSA 

Esta especie de prímula o primavera es muy 
semejante a la cultivada. Aparece junto a los 
pantanos, y la parte inferior de sus hojas contiene 
cierto polvillo parecido a la harina. 


CINCOENRAMA PALUSTRE 
Pertenece a la familia de las rosáceas. Crece muy 
espesa y tiene unos treinta centímetros de altura. 
Sus flores son grandes, de color de púrpura algo 
moreno. Las hojas son profundamente dentadas. 


HIDROCOTILO O SOMBRERILLO DE AGUA 
En esta planta, las hojas (que son redondas y brillan¬ 
tes) tienen mayor importancia que las flores; éstas son 
muy chicas, y permanecen tan escondidas, que, para 
verlas, hay que observar la planta muy de cerca. 


ANGÉLICA SILVESTRE 

Las flores de esta angélica, blanco-rosadas, lucen 
junto a los pantanos. De la planta se extrae tinte 
amarillo. Los tallos se comen como ensalada, y 
también se les conñta algunas veces, garapiñándolos. 
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fríos dedos de la noche, vuelven a cerrar 
sus pétalos, para proteger contra la es¬ 
carcha los delicados estambres y el pis¬ 
tilo, que guarda en el fondo de su corola. 
Al acariciarlas los primeros rayos del sol 
naciente, se abren otra vez, y al benéfico 
calor se reaniman. Esta planta perte¬ 
nece a la misma familia que la genciana 
de los Alpes, la cual florece cerca de las 
nieves perpetuas; otro miembro de ella 
es la genciana de los pantano?, lustrosa 
planta con flores azules apiñadas alre¬ 
dedor del tallo, y que parecen siempre 
capullos que no acaban de convertirse 
en flor, porque ésta, que es de forma 
tubular, tiene únicamente una pequeña 
abertura en el extremo de la corola. 

J_JIERBA DEL PARNASO 


La hierba del Parnaso es también una 
linda flor lacustre. Pertenece a la fami¬ 
lia de las saxifragáceas. Sus hojas pre¬ 
sentan la forma de corazón, y brotan 
del rizoma describiendo un círculo, sos¬ 
tenidas por los erguidos tallos, mucho 
más cortos que los pedúnculos de las 
flores. Cada uno de éstos tiene una sola 
flor en su extremo, la cual mide de dos 
a tres centímetros de diámetro y posee 
cinco pétalos blancos, bastante gruesos 
y delicadamente matizados de verde. 
Las flores presentan en el centro un pis¬ 
tilo de gran tamaño, alrededor del cual 
hay cinco estambres. 

Creen los botánicos que estas flores 
debían de tener diez estambres, pero que 
los cinco que faltan se han transformado 
en escamas ovaladas, que contienen 
glándulas de néctar cerca del pistilo. En 
sus bordes presentan una franja de pelos 
blancos con botoncitos amarillos, que 
lucen al sol cual si estuvieran húmedos. 


jgSPIRANTO OTOÑAL 

Gran* número de plantas pertenecien¬ 
tes a la familia de las orquídeas se hallan 
en las inmediaciones de los pantanos, 
sobre todo de los que crían musgo; pero 
el espiranto otoñal suele contentarse con 
las húmedas praderas, y aun con otros 
lugares, llanos y secos. Sin embargo, 
una variedad de esta planta se encuentra 
casi siempre en terrenos de excesiva 


humedad, y hasta bañándose en las 
aguas de los arroyos. 

El espiranto otoñal alcanza bastante 
altura; como lo indica su nombre, da las 
flores en otoño, y éstas exhalan pene¬ 
trante perfume. Los capullos se mues¬ 
tran levemente teñidos de color crema; 
las flores semejan estar cubiertas de es¬ 
carcha, y se hallan dispuestas de tal 
modo, que la espiga que forman, si se 
observa de perfil, parece cuadrada. 

pRÍMULA HARINOSA 

Cerca de los pantanos se encuentra 
también una especie de prímula, que 
tiene gran semejanza con sus hermanas 
de los prados y jardines, y cuyas hojas 
ofrecen la particularidad de estar cu¬ 
biertas, en el envés, de un polvillo seme¬ 
jante a la harina, de color amarillo páli¬ 
do, o blanco. 

Y hasta más parecida es esta planta 
a la prímula de los jardines que la de los 
bosques, porque sus flores, matizadas de 
lila o de pálida púrpura, están apiñadas 
en forma de racimos en el extremo de un 
corto tallo, como en la primavera, que 
levanta las suyas algunos centímetros 
por encima de sus hojas lisas. Las flores 
de la prímula harinosa presentan una 
mota de color amarillo alrededor de la 
abertura del tubo, en la corola, y apare¬ 
cen al llegar los días estivales. 

£MNCOENRAMA PALUSTRE 

Esta planta es una especie del género 
Potentila , relacionado con el que com¬ 
prende a las fresas. Tiene largas y leño¬ 
sas raíces, como la cincoenrama de las 
praderas, y, lo mismo que ella, presenta 
sus hojas divididas en cinco o siete ho¬ 
juelas. La cincoenrama de los prados 
tiene flores amarillas; pero las de la es¬ 
pecie palustre, o de los pantanos, son de 
obscuro color de púrpura algo moreno, 
y no sólo los pétalos, sino también los 
sépalos. Debajo de éstos hay cierto nú¬ 
mero de brácteas, las cuales, así como 
los largos tallos de las flores, son del 
mismo tono purpúreo tirando a pardo, 
que comunica apariencia muy singular 
a la planta. Florece a principios del 
verano. 






MIRTO DE LOS PANTANOS 
Este arbusto florece antes de echar las hojas. Éstas, 
muy amargas, se emplearon antes en lugar del 
lúpulo; también se ponían entre la ropa blanca, para 
perfumarla, y se rellenaban colchones con ellas. 



ESPIRANTO OTOÑAL 


Esta bella espiga cubierta de flores (las cuales pare¬ 
cen trenzadas y llenas de escarcha), se levanta sobre 
la verde hierba de los prados en los primeros días 
del ptoño, % 



ASCLEPIAS ENCARNADA 


Preciosa es esta planta, con sus racimos de flores 
inclinados como grandes borlas. Es una de las 
plantas favoritas de las mariposas; sus flores tienen 
color de carne, y exhalan suave fragancia. 



HIERBA ALGODONERA 


Las inmediaciones de ciertos lugares pantanosos 
aparecen a menudo cubiertas de blanquísimos copos, 
que provienen de esta planta, la cual se conoce CQn 
el nombre vulgar de hierba algodonera, 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


J JIDROCOTILO O SOMBRERILLO DE AGUA 

Entre el musgo que crece en los terre¬ 
nos encharcados, se ven con frecuencia 
grupos de redondas hojas de color verde 
obscuro (que miden desde un centímetro 
de ancho, hasta cuatro o cinco), no divi¬ 
sándose el tallo por parte alguna. Este 
se descubre, sin embargo, si se levanta 
una hoja, porque esta pegado al centro 
de la parte inferior del limbo. La planta 
se denomina hidrocotilo o sombrerillo de 
agua. 

Los delgados tallos se introducen en 
el musgo y, como están privados de re¬ 
cibir la luz, se mantienen enteramente 
blancos. En verano aparecen los pe¬ 
queños racimos de florecillas matizadas 
de color rosado verdoso. 

Pertenece esta planta a la familia de 
las umbelíferas—aunque a persona algu¬ 
na, no entendida en la materia, jamás 
se le ocurriría clasificarla como tal. 

^JGÉLICA SILVESTRE 

Otra pianta perteneciente también a 
la familia dé las umbelíferas, y que se 
halla tanto cerca de los pantanos como 
en los lugares húmedos de los bosques, 
es la angélica silvestre, la cual, a pri¬ 
mera vista, muestra claramente ser uno 
de los miembros de la familia botánica 

citada. , , 

Llega a tener hasta mas de metro y 
medio de altura, y su grueso y nudoso 
tronco es a menudo de color purpúreo. 
Sus anchas y ovaladas hojas miden con 


frecuencia cincuenta o sesenta centíme¬ 
tros de longitud, siendo de bordes aserra¬ 
dos, como las de muchas plantas del 
mismo grupo. Las umbelas de flores, 
blancas o purpúreas, son de gran tama- 
ño, y aparecen al comenzar el estío. 

^RÁNDANO PALUSTRE 

Las hojas de esta planta conservan su 
verdor durante todo el año. Los tallos 
son rastreros, y arraigan en el lodo o 
entre el musgo de las lagunas y sitios 
cenagosos. El color de sus flores es rosa¬ 
do, y éstas tienen la coróla partida en 
cuatro divisiones. Produce bayas de un 
tono rojo obscuro, en extremo áridas. 

^SCLEPIAS 

Existe cierto número de plantas así 
llamadas, de las cuales, si se magullan 
las hojas o los tallos, fluye cierto jugo 
blanco como la leche y muy pegajoso. 
Tienen pequeñas y curiosas flores, reuni¬ 
das en forma de umbela o quitasol. Al¬ 
gunas de esas umbelas se inclinan hacia 
el suelo, como grandes borlas pendien¬ 
tes, mientras otras se conservan dere¬ 
chas y erguidas. Las umbelas de la 
asclepias encarnada (que crece junto a 
los pantanos) son de esta última clase, 
y de las más lindas. Sus flores ostentan 
un hermoso color de carne, y exhalan 
exquisito aroma. 

El líber de algunas asclepias contiene 
una fibra tan resistente, que podría em¬ 
plearse perfectamente, como el cáñamo, 
para la fabricación de cuerdas. 
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El Libro de los «por qué* 

EL POR QUÉ DE VARIAS COSAS 

'T^RATAMOS en estas páginas de una de las leyes más importantes de la naturaleza: 
* la ley que hace caer ai suelo los cuerpos pesados. Nada hay, al parecer, tan sencillo, 
y, sin embargo, nadie sabe por qué cae al suelo la manzana desde el árbol, o por qué la piedra 
que arrojamos al aire desciende otra vez. Decimos aquí lo que se sabe actualmente sobre 
el particular. Explicamos, además, cómo teje su tela la infatigable araña, cómo se forman 
las bellísimas gotas de rocío que vemos sobre la yerba y sobre las hojas de los árboles, en 
nuestros paseos matinales, y muchas otras cosas que en más de una ocasión han intrigado 
nuestra mente. 


¿POR QUÉ CAE 

N ADIE sabe por qué cae la manzana. 

Aunque todos sabemos que la 
tierra y la manzana se- atraen mutua¬ 
mente (si bien, por efecto de su inmensa 
diferencia de volumen, la manzana se 
desplaza de una manera apreciable, en 
tanto que la tierra permanece sensible¬ 
mente quieta), todos ignoramos, em¬ 
pero, la razón por qué se atraen. Todas 
las cosas en el mundo se atraen de la 
misma manera, como lo ha demostrado 
Isaac Newton, quien, siendo aún niño 
y hallándose tendido bajo un manzano, 
en el jardín de su padre, vio caer una 
manzana y dióse a pensar en ello. 
« La tierra atrae a la lima y la obliga 
a girar en tomo suyo ; lo mismo que 
atrae a la piedra»—se dijo. Si cesase 
en un momento dado el movimiento ro¬ 
tativo de la luna alrededor de la tierna, 
caería sobre ésta, como la manzana 
y la piedra. De este modo descubrió la 
ley de la gravitación universal . 

«Ahora bien, cuanto mayor es la 
masa de un cuerpo, mayor es el vigor 
con que atrae a los demás; de manera 
que la tierra atrae a los objetos con 
tanta mayor fuerza cuanto mayor es 
su masa. Mas no se crea por eso que 
la velocidad de la caída de los cuerpos 
más pesados es superior a la de los más 
ligeros; porque, si bien son aquéllos 
atraídos con más fuerza, no debemos 
olvidar que la fuerza necesaria para 
vencer la inercia de un objeto es también 
directamente proporcional a la masa de 
éste. Por consiguiente: los cuerpos caen 
con la misma velocidad, cualquiera que 
sea su peso. Si preguntáis por qué, 
os referiremos la historia del sabio que 
descubrió esta ley, y del medio de que 
se sirvió para demostrarla. 


LA MANZANA? 

En la ciudad de Pisa, en Italia, hay 
una famosa torre inclinada que cuenta 
muchos siglos de existencia. 

No existe en todo el mundo otro 
edificio como esa torre. Dio comienzo 
su construcción hace más de 800 años: 
el pueblo de Pisa deseaba poseer una 
torre tan bella como el célebre cam¬ 
panario de Venecia; y, aunque sufrió 
un accidente que pudo derribarla, 
existe todavía, mientras que el cam¬ 
panario de Venecia desplomóse hace 
unos cuantos años. Se sabe que la 
torre no fué construida ex-profeso con 
esa inclinación, pues, se aparta cerca 
de cuatro metros de la vertical. 

Fué edificada sobre pilastras de 
madera, clavadas en un terreno muy 
blando. A poco de comenzar la cons¬ 
trucción empezó a hundirse por un 
lado. 

No hay en todo el mundo otra torre 
tan inclinada* como la de Pisa. Su 
aspecto es hermosísimo, pues su parte 
exterior es toda de mármol blanco. 
No se cae, porque la construyeron de 
manera que la vertical trazada desde 
un punto especial, que se denomina el 
centro de gravedad (y que es el de aplica¬ 
ción de la resultante de las acciones que 
la gravedad ejerce sobre las moléculas 
de un cuerpo en cualquier posición que 
ocupe), dicha recta cortará a la super¬ 
ficie de la tierra en un punto in¬ 
terior al perímetro de su base. Si este 
punto de intersección se hallase fuera de 
dicha base, la torre se derrumbaría sin 
remedio. 

Pero la torre es en extremo intere¬ 
sante, además, por otra razón: porque 
fué utilizada por uno de los hombres 
más ilustres que han nacido, para 
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efectuar uno de los más trascendentales 
experimentos que registran los anales 
de la ciencia. Este hombre fué el gran 
astrónomo italiano Galileo, que hace 
bastante más de tres siglos ejercía en 
Pisa el cargo de profesor, y pensaba con 
su propia inteligencia. 

Aristóteles, el gran filósofo griego, que 
existió cerca de 2000 años antes que 
Galileo, afirmaba, que, si se toman dos 
esferas de la misma substancia, una 
pequeña y otra grande, y se las deja 
caer en un momento dado, la grande 
llega a la tierra antes que la pequeña; 
y si fuese diez veces mayor que la otra, 
caería con una velocidad diez veces 
mayor. 

En nuestros días, cuando sostiene 
alguien alguna teoría por el estilo, nos 
limitamos a efectuar el experimento 
sin demora y dejamos que la naturaleza 
misma decida lo que haya de verdadero 
o falso; pero en la antigüedad eran muy 
contados los hombres que concedían 
autoridad a la naturaleza, pues la 
mayoría limitábase a acatar la opinión 
de los hombres ilustres. Asi fué que 
por espacio de cerca de 2000 años todo 
el mundo creyó y enseñó lo que 
Aristóteles había dicho acerca de la 
caída de los cuerpos, y nadie se tomó 
la molestia de hacer experimento alguno 
para descubrir la verdad. 

Por fin surgió Galileo, que se decidió 
a pensar con su propia cabeza y afirmó 
que los cuerpos caían todos con la misma 
velocidad, cualquiera que fuese su 
peso; y todos sus contemporáneos se 
burlaron de él. El que todos se rían 
de uno es una buena señal; por lo menos, 
nadie, hasta ahora, ha realizado ningún 
descubrimiento verdaderamente tras¬ 
cendental, sin provocar las burlas de 
las gentes. « Está bien », dijo Galileo, 
« venid y presenciad vosotros mismos 
el experimento. » Y una mañana, en 
presencia del claustro de la Universidad 
y de sus numerosos estudiantes, subió 
a la torre inclinada, llevando consigo 
una bala de diez libras y otra de una, 
y, dejándolas caer juntas, juntas re¬ 
corrieron el camino y juntas se em¬ 
potraron en el suelo. 


los «por qué» 

¿Creeréis que todo el mundo aplaudió 
a Galileo por haber descubierto una 
nueva verdad, adquiriendo el sabio 
desde entonces una celebridad impere¬ 
cedera? Pues fué todo lo contrario: 
la suerte que aguarda a los hombres en 
casos semejantes es bien distinta, por 
cierto. Lo que sucedió fué que todos 
vituperaron indignados al joven Galileo 
por osar disentir de la opinión de 
Aristóteles. 

La clase de Galileo quedó desierta, y, 
perseguido por la rechifla general, tuvo 
poco después que salir de Pisa el sabio, 
expulsado por haber descubierto una 
verdad. Lo mismo les ocurrió a muchos 
hombres ilustres anteriores a Galileo, 
y a otros posteriores a él. ¡Y otro 
tanto sucede hasta en nuestros días! 

¿T^ÓNDE SE OCULTAN LAS ESTRELLAS 
LJ DURANTE EL DÍA? 

¿Dónde están las estrellas por el 
día?—preguntan a veces los niños. Las 
estrellas, durante el día, permanecen 
en el mismo lugar en que se hallan 
durante la noche, y si fuera posible 
tapar el sol, las veríamos brillar a 
medio día tan claramente como a media 
noche. A veces se presenta este fenó¬ 
meno, pues la luna se interpone entre 
dicho astro y la tierra, ocultándolo a 
nuestra vista en pleno día por espacio 
de algún tiempo, a pesar de hallarse el 
cielo despejado. Cuando esto ocurre, 
una de las cosas que más admiración 
nos producen es ver salir nuevamente 
las estrellas. Estas, pues, permanecen 
invariablemente en su sitio, tan bri¬ 
llantes como siempre, y si no las dis¬ 
tinguimos es porque la luz del sol, 
debido a ser mucho menor la distancia 
que de él nos separa, llega a nosotros 
con una intensidad tan notablemente 
superior a la de aquéllas, que no nos 
permite verlas. 

Cuando escucháis el retumbar del 
trueno o el estampido del cañón, no 
oís el acompasado ruido de vuestra 
propia respiración, a pesar de tenerla 
tan cerca y hallarse el trueno tan lejos; 
pues bien, de la misma manera que el 
ruido grande anula al pequeño, así 
también la luz deslumbradora del sol 
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UNA TORRE INCLINADA DESDE HACE OCHO SIGLOS 



La gran torre de Pisa (Italia) ha permanecido inclinada por espacio de ocho siglos. No se ha derrumbado 
porque cuando los que la edificaban notaron que se iba hundiendo hacia un lado, siguieron construyéndola dé 
forma que su peso gravitase en debida dirección; asi que, aunque la torre parece que se está cayendo, se halla 
perfectamente equilibrada por todas partes. La masa total de la torre es atraída hacia la tierra, y si la vertical 
SS? P ° r SU . Ce " tro gravedad cayese fuera de su base de sustentación, la torre se desplomaría; pero 
mientras caiga dentro no hay cuidado, por peligrosa que pueda parecemos su posición. V 
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eclipsa la incierta que de las estrellas 
nos llega. Existe otra manera de 
suprimir la luz del sol y poder ver de 
día las estrellas: las personas que 
trabajan en el fondo de alguna excava¬ 
ción muy honda o de un pozo muy 

CÓMO ENSARTA LA NATURALEZA SUS PERLAS 


EN 


El grabado representa una tela de araña cubierta de gotas de 
rocío. La araña teje su tela con seda que segrega su propio 
cuerpo, y con la que construye anillos e hilos hasta completar 
el tejido. Cada tela de araña representa una hora de labor, y es 
tan resistente, que ni el viento ni la lluvia son capaces de rom¬ 
perla. No hay nada más bonito que una tela de araña llena 
de gotas de rocío. 

profundó, desde donde no descubren 
más que un pequeño trozo de cielo, yen 
las estrellas casi con el mismo brillo 
de día que de noche. 

¿QUÉ ES EL ROCÍO? 

Las menudas gotas de rocío parecen, 
a primera vista, una cosa muy sen¬ 
cilla; pero han necesitado los sabios 


muchos siglos para descubrir lo que son. 
Existe en el aire una gran cantidad de 
humedad, la cual refrigera los rayos 
del sol para que no nos abrasen en los 
días calurosos del verano» Por la noche, 
irradia la tierra el calor que recibió 
durante el día, pero dicha 
humedad evita que se escape 
demasiado de prisa. Si no fuese 
por ella, la tierra se enfriaría 
tanto, que moriríamos helados 
en una sola noche de verano. 

Pues bien, al anochecer, cuan¬ 
do empieza la tierra a irradiar 
sus rayos de calor, son éstos 
absorbidos por la mencionada 
humedad, la cual adquiere una 
temperatura superior a la de la 
tierra, a la de la yerba y a la 
de las flores que le han cedido 
el calor. La yerba y las flores 
se enfrían notablemente, y en¬ 
frían, a su vez, la humedad que 
les rodea, con lo que ésta vuelve 
a convertirse en agua y des¬ 
ciende sobre la tierra en forma 
de menudísima lluvia. Los pé¬ 
talos de las flores, las hojas de 
las plantas y de los árboles, las 
telas de araña, etc., la recogen 
cuando cae, y la mutua atrac¬ 
ción de sus moléculas hace que 
éstas se agrupen formando las 
gotas de rocío. 

¿QÓMO TEJE LA ARAÑA SU TELA? 

Afirman sabios ilustres que 
nada hay tan admirable como 
lahabilidadde la araña. La seda 
con que teje su tela es segregada 
por su cuerpo a través de finí¬ 
simos tubos capilares. Produce 
varios hilos a la vez pero se unen 
al instante unos con otros for¬ 
mando otro más gruso. El extremo de 
este hilo lo adhiere a una hoja, o 
ramita, o trozo de madera. Unas veces 
ejecuta esta operación ella misma, y 
otras deja flotar el hilo en el aire para 
que el viento lo mueva en todas 
direcciones hasta que toque a un objeto 
cualquiera y se pegue a él. 

Una vez asegurados ambos extremos 
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del hilo, la araña puede deslizarse por 
él y atar otros varios, tal vez veinte o 
más, a diferentes puntos, pero yendo 
a reunirse todos en el centro. Luego 
ceje otros hilos en redondo, alrededor 
de los primeros, formando cierto nú¬ 
mero de anillos, que pueden ser tam¬ 
bién veinte, o más. Toda esta linda 
seda ha salido del cuerpo del insecto 
La araña trabaja mucho y con gran 
ligereza, y, una vez puesta a la obra, la 
concluye en menos de una hora, siendo 
tan fuerte el tejido, que el viento no se 
lo lleva ni la lluvia lo destruye. 


El objeto de este tejido es el de cazar 
insectos, de suerte que todavía le queda 
a la araña mucho que hacer después 
de terminar la tela. Para que los 
insectos atrapados en esta especie de 
red no puedan escaparse, la araña la 
cubre toda con una substancia parecida 
a la cola, en la que se quedan aquéllos 
pegados fuertemente. A simple vista 
no podemos ver ese substancia; pero 
existen millares y millares de gotitas 
microscópicas de ella, distribuidas por 
toda la superficie de la tela de araña. 










Este grabado representa el desembarco del capitán Cook, en 
Tasmania. Era el famoso navegante hijo de un campesino; 
pero su afición al mar le hizo abandonar a sus padres y 
alistarse como marinero, en un buque. Ninguno de cuantos 
habían visitado a Australia antes que él, habíanse dado cuenta 
de la fertilidad y riqueza del país, hasta que Cook descubrió 
que existían en aquel nuevo continente bellas y feraces 
tierras, y bautizándolo con el nombre de Nueva Gales del 
Sur, tomó posesión de él en nombre de la Gran Bretaña. 

Los dos grabaditos inferiores dan idea de los indígenas de 
ambos sexos que halló Cook en Tasmania, al desembarcar por vez primera en esta isla. 
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Hombres y mujeres célebres 


LO QUE NOS ENSENA ESTE CAP TULO 

A SEMEJANZA del gran continente africano, Australia, la mayor isla del globo, permaneció 
desconocida por espacio de centenares y aun de millares de años. Al empezar los 
primeros viajes de circunnavegación los navegantes que dieron la vuelta al mundo, divisaron las 
costas australianas; pero tan desolado aspecto presentaban, que no se atrevieron a desembarcar 
en ellas, y durante algún tiempo se tuvieron algunas noticias del litoral, pero nada absoluta¬ 
mente se supo del interior del país. Hablaremos aquí de los primeros exploradores que re¬ 
corrieron las regiones costeras de Australia y de los que posteriormente dieron a conocer los 
extensos territorios del interior, poblados de una fauna y una flora raras y verdaderamente 
admirables. El relato de las penalidades sufridas por los que se aventuraron a cruzar los 
inhospitalarios desiertos australianos, es de los más interesantes y conmovedores que ofrece la 
historia de las exploraciones de nuestro globo. 

LOS EXPLORADORES DE AUSTRALIA 


P ERDIDA en la inmensidad del 
Océano y en el silencio de los 
siglos, yacía la mayor isla del mundo, 
Australia, hasta que en el año 1522 
algunos navegantes portugueses alcan¬ 
zaron a ver sus costas rocosas del este, 
las cuales les parecieron tan poco 
atractivas que siguieron su rumbo, sin 
querer arribar a ellas. Posteriormente, 
algunos marinos holandeses visitaron 
estas mismas costas, y, deseosos de 
encontrar tierras mejores, las recorrieron 
en sus barcos veleros. Como fruto de 
esta excursión y de sus trabajos de 
reconocimiento, llegaron a formarse 
una idea aproximada del litoral este, 
sur y norte de Australia; y, aunque 
no les produjeron aquellas tierras más 
agradable impresión que a los nave¬ 
gantes portugueses, creyeron oportuno 
darles un nombre, y así las llamaron 
Nueva Holanda, en honor de su país 
natal. 

En 1688, un inglés, llamado Guillermo 
Dampier, piloto de uno de los muchos 
barcos piratas que en aquellos tiempos 
recorrían los mares, adueñándose de 
cuantas embarcaciones encontraban y 
de sus bienes, puso el pie en la costa 
noroeste de Australia. 

Merced, pues, a la labor de estos 
arriesgados marinos, tuviéronse algunas 
noticias vagas de aquella grande isla, 
a la que se consideró del todo impro¬ 
pia para recibir emigrantes europeos, a 
causa de la notable y extremada dese¬ 
mejanza con cualquiera otra parte del 
mundo. Los indígenas que la habitaban 
eran salvajes y vagaban desnudos por 


sus solitarios páramos, hablaban un 
lenguaje rudimentario e incompren¬ 
sible y su vida era la de los hombres 
primitivos. 

No pudieron hallar los exploradores 
río alguno que regase aquello áridos 
campos. No existía ganado de ningún 
género, sino bestias extrañas y mons¬ 
truosas semejantes a las ya extinguidas, 
cuyos esqueletos se encuentran sepul¬ 
tados a grandes profundidades de la 
corteza terrestre, y enormes aves que 
no podían volar. En una palabra, era 
la parte conocida de aquel país de 
aspecto extraño y repulsivo; y sus varias 
regiones abruptas y, al parecer, in¬ 
habitables. 

Hasta 1770 no se llegó a saber que 
en Australia había regiones bellas por 
la feracidad de su suelo, debiéndose esta 
alentadora noticia al célebre navegante 
y explorador, Jaime Cook. Era éste 
hijo de un labrador, pero dedicado 
desde niño a la vida del mar, alcanzó, 
gracias a su honradez y clara inteli¬ 
gencia, el grado de teniente en la 
armada. Efectuó largos viajes por 
mar y en uno de ellos, y ya de re¬ 
greso, al costear el territorio de Nueva 
Zelanda, empresa que nadie antes de 
él había llevado a cabo, entró en 
un mar para él desconocido y en sus 
aguas encontró las costa oriental de 
Australia. 

Su sorpresa no fué pequeña, pues en 
lugar de la soledad árida y pedregosa 
de que hablaban los relatos de su 
tiempo, se ofrecieron a su vista her¬ 
mosas y fértiles tierras a lo largo del 
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litoral. Encantado con tal descubri¬ 
miento, lo recorrió de un extremo al 
otro y en memoria de su patria le 
dio el nombre de Nueva Gales del 
Sur. 

Cuando en época posterior se vio que 
en Australia podían vivir los europeos, 
el Gobierno inglés comenzó a enviar 
allí colonos, reclutándolos entre los 
presidiarios que 
llenaban a la 
sazón las cárceles 
de Inglaterra. En 
1788 llegó a la 
costa oriental de 
Australia una 
escuadra inglesa 
mandada por el 
comodoro Philip 
con 757 depor¬ 
tados, que aquél 
estableció en la 
bahía de Port 
Jackson, donde 
con el tiempo 
había de levan¬ 
tarse la ciudad 
de Sidney. No 
tenían estos 
colonos peniten¬ 
ciarios otros ali¬ 
mentos que los 
importados en 
barcos desde 
Inglaterra, y 
siendo la distan¬ 
cia tan larga y la 
navegación en 
aquellos tiempos 
tan imperfecta e 
insegura, nada tiene de extraño que 
por espacio de más de veinte años su 
vida fuese una continua privación y 
que se vieran muchas veces amenazados 
de morir, de hambre. Por otra parte, 
no les vino a las mentes penetrar en 
el interior de aquellos parajes en busca 
de pastos para el ganado traído de la 
metrópoli o de campos en que sem¬ 
brar cereales, sino que se contentaron 
con permanecer cerca de la costa, sin 
llegar a imaginarse que a su espalda, 
y detrás de los Montes Azules, corrían 


frescos ríos por verdes y abundantes 
praderas. 

Así pasó largo tiempo, sin que nadie 
alcanzase a trasponer las elevadas cimai; 
de aquellos montes, aun cuando muchos 
lo intentaran para acabar siempre 
cejando en la empresa. Finalmente, y 
después de veintinueve años, tres colo¬ 
nos, Wentworth, Blaxland y Lawson, 
empujados por 
la desespera¬ 
ción, resolvieron 
abrirse paso por 
aquellos montes 
a costa de los 
mayores riesgos. 
En vista de que 
las prolongadas 
sequías habían 
reducido sus ga¬ 
nados al último 
extremo, pensa¬ 
ron aquellos tres 
infelices que tan¬ 
to valía perecer 
en su atrevida ex¬ 
cursión, cuanto 
en el lugar de su 
desdicha, y sin 
parar mientes en 
la considerable 
altura de los 
montes que se 
elevaban a más 
de 1200 metros, y 
estaban agrieta¬ 
dos por profun¬ 
dos precipicios 
y barrancales, 
emprendieron 
decididos la ardua y fatigosa ascensión. 
Un feliz éxito coronó sus esfuerzos, 
pues llegados a la cima contemplaron 
maravillados en el lado opuesto de la 
montaña, verdes y lozanos prados, sur¬ 
cados por un caudaloso río. Estos 
tres exploradores fueron los primeros 
hombres que se asomaron a las crestas 
de los Montes Azules, descubriendo, por 
vez primera, que había otras regiones 
más extensas y fértiles que la estrecha 
zona en que se habían visto obligados 
a vivir durante veinticinco largos años. 
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Guillermo Dampier contempla cómo los salvajes indígenas 
lanzan en « bumerang », arma que consiste en un palo de 
forma especial, y que los australianos saben arrojar de modo 
que vuelva al punto de partida. 
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Así comenzó la exploración del interior 
de Australia. 

Desde entonces fueron desembar¬ 
cando en las costas australianas cre¬ 
cientes emigraciones de colonos, y, 
siendo el paso por los Montes Azules 
de gran importancia, un gobernador 
solícito construyó caminos sobre ellos 
y abrió túneles en su interior, fomen¬ 
tando notablemente con tales trabajos 
el progreso de la nueva región. Lo 
primero que se necesitaba era explorar 


Tasmania no era parte de Australia, 
según se había venido admitiendo hasta 
entonces, sino una isla diferente. 

Y no satisfecho con estos trabajos, 
en otros posteriores confirmó la justa 
creencia de' que Australia era la isla 
mayor del mundo, pues en sucesivos 
viajes logró recorrer todo el perímetro 
de la misma. A su regreso a la colonia, 
navegantes franceses, envidiosos de 
sus éxitos, le hicieron prisionero y le 
impidieron volver a Inglaterra'durante 



Aspecto que las tierras australianas ofrecieron a los primeros exploradores. Estos no descubrieron más que 
abruptas y desiertas soledades, erizadas de escarpadas rocas en que habitaban hombres en estado salvaje y 
extraños animales. 


totalmente el país y construir viviendas 
en lugares alejados de las colonias 
penitenciarias. Mientras así se afana¬ 
ban unos y otros por mejorar su con¬ 
dición y asegurar su subsistencia en la 
isla, un joven de gran osadía, Mateo 
Flinders, acompañado de un amigo 
suyo, apellidado Bass, practicó un re¬ 
conocimiento más detenido del litoral 
australiano. Había leído Flinders las 
aventuras de Robinson Crusoe; y su 
lectura despertó en él la idea de nave¬ 
gar. Cuando más tarde la puso en 
práctica debidamente preparado, y des¬ 
embarcó en Australia, exploró minu¬ 
ciosamente parte de sus costas, y de su 
estudio dedujo e hizo público que 


los siete años consecutivos a su deten¬ 
ción. Incautáronse asimismo de los ma¬ 
pas que había trazado y documentos 
que había escrito, y los publicaron como 
trabajo propio, atribuyéndose a sí mis¬ 
mos los descubrimientos de Flinders. 

Faltaba aún por realizar el trabajo 
más difícil en la enorme isla y era la 
exploración de su interior, empresa que 
superaba en dificultad a la de los ex¬ 
ploradores de África, y no precisa¬ 
mente por tener que luchar con terribles 
fieras, como el león o el tigre, sino con 
tribus de salvajes que, no satisfechos 
con perseguirlos ferozmente, incendia¬ 
ban los prados y cañaverales, privando 
de sus pastos, a los caballos de los colonos. 
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6 imposibilitando de este modo su avance, 
además de ponerlos en gran peligro de 
perecer. Añadíanse a estas calamidades 
la falta de agua a través de los desiertos 
pedregosos de la isla. Más de un libro 
podría escribirse sobre los innumerables 
trabajos, seguidos frecuentemente de 
una muerte cruel, a que hubieron de 
exponerse aquellos beneméritos hom¬ 
bres en sus excursiones por el interior de 
Australia; mas nos contentaremos con 
citar algunos casos. 

Es Australia una 
isla como ya hemos 
dicho, y mide de su¬ 
perficie más de siete 
millones y medio de 
kilómetros cuadrados. 

En vista de la enorme 
extensión de sus te¬ 
rrenos, no sabían las 
partidas de explora¬ 
dores si en su interior 
habría o no lagos o 
ríos. Opinaban más 
bien que debían de 
existir unos y otros; 
y no faltaban quienes 
se imaginaran tro¬ 
pezar algún día con 
algún mar interior, 
como el Mediterrá¬ 
neo. Era uno de estos 
últimos el teniente 
Oxley, quien llevó a 
cabo varios viajes 
y en uno de ellos 
recorrió, en busca del soñado mar, más 
de 1200 kilómetros. Un amigo suyo 
llamado Cunningham, quien posterior¬ 
mente fué muerto por los indígenas, 
encontró un río; pero nada verdadera¬ 
mente digno de mención se descubrió 
hasta que el capitán Carlos Sturt 
realizó su expedición acompañado de 
varios deportados, cuya conducta fué 
tan noble, que, a pesar de las muchas 
penalidades que se les presentaron, si¬ 
guieron a su jefe a todas partes. 

Una de las molestias que más les 
afligieron fué el calor. Tan caldeado 
llegó a estar el ambiente, que los tor¬ 
nillos de unas cajas donde llevaba su 


equipaje el capitán se aflojaron y sal¬ 
taron de los agujeros; el peine se les 
deshojó en láminas delgadas; la mina de 
su lápiz se desprendió, y las uñas de los 
dedos se les partieron como si hubiesen 
sido de cristal. Pero a pesar de tantos 
contratiempos, prosiguió en su excursión, 
durante la que tuvo días difíciles y 
jornadas dignas de un héroe. 

Hay años en que caen copiosos 
aguaceros, convirtiendo las llanuras de 
Australia en grandes 
lagos y extensos pan¬ 
tanos; y, al contrario, 
en otros es tal la se¬ 
quía, que sus tierras 
quedan tostadas y 
resecas por los rayos 
del sol, mientras los 
espesos cañaverales 
que crecen tupidos y 
lozanos en los prime¬ 
ros años citados, al¬ 
canzando a veces un 
crecimiento de 15 
metros, se secan 
abrasados por el calor 
y se endurecen de tal 
modo, que es imposi¬ 
ble abrirse paso por 
ellos. Con tan terri¬ 
bles obstáculos tuvo 
que luchar el capitán 
Sturt. No fueron del 
todo estériles tantas 
penalidades, pues lo¬ 
gró descubrir un río, 
al que puso por nombre Darling y 
exploró en conjunto más de 3000 kiló¬ 
metros de terreno; pero sus padecimien¬ 
tos habían sido tantos y tan intensos que 
al final de su expedición quedó ciego. 

Su fiel amigo Juan McDouall Stuart, 
que le había acompañado en su ex¬ 
pedidor, tomó a su cargo efectuar la 
exploración de la isla, para lo cual llevó 
a cabo en tres etapas otras tantas ex¬ 
cursiones de larga duración, partiendo 
del extremo litoral sur hasta el del norte 
y siendo el primero que cruzó el terri¬ 
torio de Australia en toda su extensión. 
Estos viajes tuvieron transcendental 
importancia, pues en su marcha fué 



Eduardo Juan Eyre, con su criado indígena, 
explorando un inmenso desierto de Australia y 
próximos a sucumbir de hambre y fatiga. 
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trazando mapas que pudieran servir de 
guía para ulteriores trabajos; y, en 
efecto, al tender la línea telegráfica que 
atraviesa Australia de sur a norte, se 
siguió el mismo camino hollado por 
Sturt, y marcado en los mapas de 
McDouall. 

Él y sus acompañantes sufrieron 
terriblemente por la falta de alimentos 
y .más aun por la carencia de agua. 
Cierto día, rendidos de fatiga y medio 
muertos de sed, llegaron a la orilla de un 
río que nacía al pie de unas empinadas 
rocas: inclináronse ávidos para beber, 


dad que se apoderó de su boca no le 
permitía pasar los alimentos ni las 
medicinas. 

En cierta ocasión estuvo a punto de 
morir a manos de los salvajes; pero 
esquivó este peligro y prosiguió su 
marcha por encima de todo, hasta que, 
finalmente, llegó al término de su jor¬ 
nada y puso el pie en la costa del norte 
de la isla, punto contrario al de su 
partida. 

Antes que Stuart hubiese dado feliz 
remate a su audaz empresa, Eduardo 
Juan Eyre había ya intentado varias 



MATEO FLINDERS 



JUAN STUART 



EL CAPITÁN STURT 


Tres de los primeros y más audaces exploradores de Australia. Mateo Flinders navegó alrededor de toda la isla, 
que es la mayor del mundo. El capitán Sturt encontró el caudaloso río Darling y exploró más de tres mil 
kilómetros a pie, siendo tan grandes sus penalidades, que a consecuencia de ellas quedó ciego. Juan Stuart, 
íué el primer hombre que cruzó el continente australiano de sur a norte y trazó mapas de su expedición. 


pero apenas tocaron el agua con los 
labios, advirtieron que era tan salada 
como la del mar, sabor que tienen las 
aguas de muchos lagos de aquel país, 
pues las lluvias corren por hondas res¬ 
quebrajaduras y torrenteras, en cuyo 
fondo hay enormes cantidades de sal. 

Varios de los caballos de los ex¬ 
pedicionarios se volvieron locos a causa 
de la sed y uno de ello estuvo a punto 
de matar a Stuart. Otro, después de 
darle, un terrible revolcón, le pisó una 
mano, rompiéndole los huesos y deján¬ 
dolo manco de ella para toda su vida. 
A pesar de todas estas vicisitudes, con¬ 
tinuó Stuart su marcha hacia el norte, 
mas llegó un momento en que por falta 
de víveres cayó enfermo, con la circuns¬ 
tancia agravante de que la gran seque- 


veces completar el conocimiento que se 
tenía del país. Era Eyre un magistrado 
que llevaba vida tranquila en una her¬ 
mosa estancia, donde poseía magníficos 
rebaños; pero deseoso de emular los 
triunfos de Sturt y de otros explora¬ 
dores, abandonó la placidez de sus ocu¬ 
paciones campestres y recorrió a pie el 
desierto que se extiende a lo largo 
del Gran Golfo Austral, esto es, desde el 
Golfo de Spencer, enclavado al sur de 
Australia Meridional, hasta el cabo 
King George Sound, en la costa sur de 
Australia occidental, término final de 
su excursión. Fué ésta sumamente 
difícil y peligrosa a causa de la gran 
distancia recorrida; y el pueblo inglés, 
al tener noticia de tan heroica jomada, 
honró a Eyre con una alta condecora- 
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ción. Este abnegado viajero realizó 
también excursiones por el interior de 
la isla y descubrió el lago Torrens, que 
tomó por un gran mar, pues sus aguas 
abarcaban una extensión inmensa, a 
causa de ser aquel año uno de los 
lluviosos de que hemos hablado anterior¬ 
mente. La más larga jornada de Eyre 
fué la que le llevó al gran golfo Austral, 
en 1841. Sesenta años después moría 
este insigne explorador inglés, al que 


con más rapidez y seguridad, ocho de 
las caravanas salieron para abrirse de¬ 
rroteros que pudieran seguirse con toda 
confianza, mientras el resto se quedó 
con las bestias y provisiones, en espera 
del mensajero que habían de enviarles 
sus precursores. Viendo Burke que éste 
tardaba demasiado, determinó salir él 
solo en busca de aquéllos y dejando el 
depósito de víveres en manos de sus 
camaradas, partió con Wills y dos 


LOS ULTIMOS DIAS DE BURKE Y WILLS, PERDIDOS EN LAS SOLEDADES DE LA INMENSA 

ISLA 



Burke y Wills fueron los exploradores de Australia menos afortunados. Perdidos en las soledades del nuevo 
p*aís, cubiertos de harapos y faltos de víveres, perecieron de hambre y sed. Dejaron escrita una narración 
de sus tristes aventuras en varios cuadernos que enterraron al pie de un árbol, después de marcarlo, 
según podemos ver en este grabado. En el fondo se ven sus camellos moribundos por falta de agua. 


sucedieron otros muchos, cuyo hado les 
fué adverso y de los cuales nada se ha 
podido saber. 

Una de las más tristes historias de 
estos expedicionarios es la de Burke y 
Wills. Pusiéronse en marcha estos dos 
exploradores bien provistos de hombres, 
camellos y víveres, y alentados por 
grandes y fundadas esperanzas de buen 
éxito; pero desde un principio un con¬ 
junto de circunstancias adversas con¬ 
tribuyeron a malograr los esfuerzos de 
la expedición. Empezaron dividiéndose 
Qn dos grupos; y a fin de poder avanzar 


hombres más, seis camellos, dos caballos 
y provisión de alimento y bebida para 
tres meses. 

Al llegar al litoral se vieron obligados 
a volver a su campamento, pues los 
víveres se agotaban. Durante el regreso 
murió uno de los expedicionarios; y 
cuando Burke y sus dos acompañantes 
se hallaron en el punto de partida, 
vieron que el resto de la caravana había 
desaparecido. Precisamente aquel mis¬ 
mo día se habían alejado en busca de 
mejores parajes donde plantar sus 
tiendas. 


6130 




Los exploradores de Australia 


Extenuados Burke y Wills por la 
necesidad y la fatiga, y sintiéndose en¬ 
fermos, desistieron de ir en su busca y 
determinaron volver a la colonia por 
otros caminos en que confiaban hallar 
agua para apagar su sed. Wills, que 
había escrito una reseña de sus viajes, 
enterró sus notas en el sitio del cam¬ 
pamento, antes de partir, y llevóse 
consigo solamente uno de aquellos cua¬ 
dernos, con ánimo de proseguir anotando 
en él sus observaciones y los sucesos 
del viaje. En el camino extravióse el 
compañero, quien fué luego amparado 
por unos bondadosos indígenas; y Burke 
y Wills erraron por aquellos parajes, 
perdidos en la inmesidad del desierto. 
Sus vestidos eran un montón de harapos, 
que de nada les servían para defenderles 
de los abrasadores rayos del sol, ni para 
• abrigarlos contra el frío de la noche; y 
sus provisiones de agua y alimento 
habían llegado a su fin. 

Las últimas notas de las efemérides 
de Wills decían como él y Burke iban a 
morir de hambre de un momento a otro. 
Pero en ninguna página del triste libro 


escribió una sola palabra que revelase 
la menor queja de sus sufrimientos. 
Finalmente, murió en el desierto como 
un héroe. Al día siguiente Burke siguió 
la misma suerte que su buen amigo 
Wills. 

Entretanto el expedicionario, a quien 
los indígenas habían facilitado albergue 
y alimentos, pudo volver a su casa, y 
relatar lo ocurrido. Salió una nueva 
caravana en busca de los dos, infelices 
perdidos en las yermas soledades del 
desierto; pero, ya era tarde, y sólo 
pudieron encontrar sus huesos, que 
piadosamente recogieron y llevaron a 
la colonia, en cuyo suelo los sepultaron 
con grandes honores. Sobre la tumba 
erigieron un monumento con un epitafio 
que recordaba los méritos y penalidades 
de estos dos insignes exploradores de 
Australia. Trajeron asimismo consigo el 
diario en que Burke y Wills habían 
escrito sus penosas vicisitudes y valiosos 
datos topográficos, y que encontraron 
enterrado al pie de un árbol, gracias a 
una inscripción grabada en su tronco 
por los dos malogrados expedicionarios. 



TIPOS DE ABORÍGENES AUSTRALIANOS 















Agradábale al joven errar a la ventura por la selva y sentir su misterio y su poder. Paseábase cada día por 
sus sombríos senderos y secretos escondrijos, hasta que logró conocer la selva muy a fondo, y convencióse, al 
fin, de que en sus soledades cobijábase un ser invisible. Un deseo vehemente de descubrir el secreto de la 
selva adueñóse de su corazón por completo. 
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El Libro de narraciones interesantes 

EL LIBRO MARAVILLOSO 


L A selva era admirable, y. el niño que 
^ erraba por ella sintió le embar¬ 
gaba su encanto con extraño y misterio¬ 
so poder. 

Paseábase cada día por sus sombríos 
senderos y secretos escondrijos. 

Los reflejos de los rayos solares sobre 
las verdes hojas, el ruido misterioso que 
la lluvia producía en su caída, el susurro 
de la brisa entre las ramas, producíale 
un gozo extraño, no exento de dolor. 

Y cuanto más a fondo iba conociendo 
la selva, más se iba convenciendo de que 
en sus soledades cobijábase un invisible 
ser. 

Parecíale descubrir las huellas de sus 
pies sobre el mullido césped; escuchar 
los acentos de su voz en el susurro de las 
auras; y una vez creyó sentir el roce 
de sus albas vestiduras y que su tibio 
aliento acariciaba sus mejillas. 

Un deseo irresistible de descubrir el 
secreto de la selva adueñóse de su cora¬ 
zón por completo, y por fin logró verlo 
satisfecho. 

Cierto día siguió la corriente de un 
arroyo desde su nacimiento, internán¬ 
dose en la selva más y más, hasta llegar 
a un lugar, cercado de árboles, donde el 
arroyo formaba una laguna tranquila. 

A su orilla halló sentada a una mujer 
viejísima. Empero, al contemparla, ob¬ 
servó que sus pies iban hundiéndose 
más en el agua, y que la anciana se 
transformaba por momentos en otra 
criatura distinta. 

Extendió hacia el viento sus brazos 
demacrados, y aquél le prestó su fuerza 
y ligereza; llamó a los árboles y éstos le 
comunicaron su hermosura y esbeltez; 
apoderóse de los rayos del sol y con ellos 
adornóse la cabeza; y la profundidad, y 
la calma y el brillo de la laguna pasaron 
a sus ojos. 

Otros niños hubieran huido horrori¬ 
zados, pero el nuestro no sabía lo que 
era miedo, y avanzó hasta encontrarse 
frente a frente de aquella mujer, que 
ahora estaba erguida radiante de her¬ 
mosura y más bella y veleidosa que la 
luna. 


Miráronse los dos a los ojos con fijeza 
y después la mujer inclinóse hacia él y 
le besó en la frente, diciéndole: 

—Eres de los contados que no cono¬ 
cen el miedo. 

Entonces le condujo hasta el mismo 
corazón de la floresta. Los árboles y 
malezas no eran tan espesos allí y cesa¬ 
ban por completo en el margen de un 
círculo de yerba tan delicada* y suave 
como una alfombra tejida por manos de 
hadas. Encima brillaba sobre el círculo 
el cielo, como un ancho ojo azul, llenán¬ 
dolo de luz y de calor. 

En el centro alzábase un altar, cons¬ 
truido con diversas maderas del bosque, 
y encima del altar veíase un libro es¬ 
pléndido. La mujer lo condujo hasta el 
libro, y el niño fijó la vista en sus magní¬ 
ficas páginas. 

¡Oh, qué inmensa maravilla! Pare¬ 
cíale estar viendo una fotografía de la 
selva, y sin embargo, aquello no era una 
vista fotográfica, porque los árboles se 
inclinaban y movían, los arroyos corrían 
y saltaban, y la yerba de los prados for¬ 
maba verdes ondas, cual si la agitase el 
viento. Vio las ocultas guaridas de las 
ardillas y topos y aquellos seres tímidos 
que viven escondidos en los bosques. Y 
vió todavía más, porque admiró la lucha 
titánica que sostienen las semillas con 
la tierra, y de qué modo las yerbas y 
las flores y los árboles nacen a la nueva 
vida. 

Después, entre las móviles figuras, 
aparecieron los rostros de bellísimas 
doncellas, que desfilaban entre los ár¬ 
boles, con las trenzas deshechas y ten¬ 
didas, de las que el sol arrancaba dora¬ 
dos reflejos; caballeros cubiertos de 
brillantes armaduras marchaban en pos 
de ellas; monjes de enlutadas capuchas 
ambulaban con paso lento, seguidos de 
bufones retozones con sus trajes de 
colores brillantes, llenos de cascabeles. 
Y estas extrañas visiones siguieron des¬ 
filando por el cuadro, cada vez con 
mayor velocidad, hasta que la vista 
deslumbrada del muchacho no pudo 
resistir más. 
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Desde entonces, iba el niño cada día 
a la laguna de la selva, y aparecíasele 
la misma mujer, y acompañábalo 
hasta el libro, del que iba volviendo 
las páginas. 

A veces, los cuadros eran parecidos a 
los primeros que había visto copiados de 
aquellos bosques, poblados de mujeres 
bellísimas y apuestos caballeros. Con 
frecuencia veía también a los monjes 
entregados a sus habituales trabajos y 
honestos pasatiempos. 

Después, la hoja siguiente mostrábale 
las calles de una ciudad populosa, y el 
niño contemplaba las muchedumbres, 
los comerciantes, los magnates, los 
mendigos, las mujeres que ostentaban 
costosísimos vestidos. 

EL CAFRE 

R EGRESABA un viejo cafre a la 
hacienda de su amo, en el Norte 
de Rodesia, cuando sintió un rumor en 
la manigua que le heló la sangre en las 
venas. Un hombre blanco, extranjero, 
no hubiera sospechado lo que aquel con¬ 
tinuo crujir de la maleza significaba; 
pero el cafre adivinólo, y tembló, pali¬ 
deciendo. 

Un león le seguía y vigilaba, como el 
gato acecha al ratón; pero n r hallán¬ 
dose sin duda hostigado por el ham¬ 
bre, esperaba la caída de la noche 
para arrojarse sobre su apetecida 
presa. 

Por desgracia las sombras se exten¬ 
dían sobre la tierra, y la hacienda estaba 
lejos aún, y el anciano no disponía de 
más arma que un bastón en el que se 
apoyaba al andar. 

¿Cómo librarse del peligro? El cafre 
paseó a su alrededor una mirada in¬ 
quieta; mas no descubrió arbusto alguno 
de robustez y altura suficientes para 
protegerle contra el león. Pero mientras 


Más adelante veía en las páginas del 
libro maravillosos palacios y templos, y 
ciudades que desaparecieron hace mu¬ 
chísimos siglos, y las cortes de ciertos 
reyes y reinas que vivieron en épocas 
remotas. 

Su corazón encariñóse con el libro, y 
tan embebido le tenían el pensamiento 
aquellas visiones mágicas, y tan vago y 
distraído se mostraba, recorriendo el día 
entero la floresta, que todos le tomaban 
por imbécil. Pero cuando el niño se 
hizo hombre, y tuvo que abandonar su 
casa y la encantadora selva, escribió de 
sus visiones obras interesantísimas. Y 
el mundo entero lee con inmenso placer 
las admirables escenas del Libro Mara¬ 
villoso. 

Y EL LEÓN 

caminaba, el viejo negro iba meditando 
un plan, tan sencillo como osado, que 
ningún hombre blanco habría conce¬ 
bido tal vez. 

Al llegar a una baja colina, que se 
alzaba suavemente por uno de sus lados, 
y terminaba de pronto en un profundo 
precipicio, subió a ella despacito, y sen¬ 
tóse en el borde de la roca. Volvió con 
disimulo la cabeza y descubrió al león 
que le acechaba. 

No bien hubo anochecido del todo, 
descolgóse el viejo cafre en un saliente 
que había bajo el borde del abismo, y 
colocando sobre el bastón su chaqueta y 
su sombrero, elevólos por encima de la 
roca. El león había ido aproximándose 
entre tanto, y cuando estuvo a distancia 
conveniente, arrojóse de un salto sobre 
el improvisado maniquí, cayendo des¬ 
peñado al fondo del precipicio, des¬ 
nucándose. A la mañana siguiente tuvo 
el prudente cafre la inmensa satisfacción 
de llevarse la rica piel de su terrible 
adversario. 


EL SACO DE GUISANTES 


—REES en la suerte?—preguntó sonrisa.—Te reto a que me pruebes que 
el rey a uno de sus oficiales. existe tal cosa en el mundo. 

—Sí, señor,—contestóle el oficial. —Tal vez no me sea posible,—con- 

—¡Ah!—exclamó el rey con burlona testó el oficial;—pero si Vuestra Majes- 
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tad me lo permite, lo intentaré. Ya he 
discurrido un plan. 

Habló en secreto al rey y éste le dijo: 

—Me parece muy bien; hagamos la 
prueba sin pérdida de tiempo. 

Aquella misma noche, colgó el oficial 
del techo de una de las habitaciones de 
palacio un saco cuyo contenido sólo 
conocían él y el rey, y encerraron en 
dicha habitación a dos hombres, para 
realizar con ellos el experimento. Cuan¬ 
do cerraron la puerta, uno de ellos tum¬ 
bóse en un rincón, y se dispuso a dormir; 
pero el otro paseó la mirada en tomo 
suyo, y sus ojos descubrieron en seguida 
el saco que colgaba del techo. 

Cogiólo y metió en él la mano, y sa¬ 
cóla llena de guisantes. 

—Aunque no es cena muy opípara,— 
pensó para su capote,—mejor es algo 
que nada. 

Y se aplicó a comerse los guisantes. 

Al llegar al fondo del saco, sacó un 


puñado de brillantes; mas como entre 
tanto se había apagado la luz, creyó que 
eran piedras desprovistas de valor, y 
arrojóselas a su compañero, diciéndole: 

—Por perezoso, sólo cenarás esas 
piedras. 

A la mañana siguiente, entró el rey 
en la habitación, acompañado del oficial, 
y dijo a los dos hombres que podían 
guardarse cada uno para sí lo que hu¬ 
biesen encontrado. El uno se quedó 
con los guisantes que se había comido y 
el otro con los diamantes. 

—Y ahora ¿qué tiene Vuestra 
Majestad que decir?—preguntó el 
oficial. 

—Realmente—contestó el rey—tu 
argumento parece decisivo. Es posible 
que exista eso que llamas suerte, pero 
es tan rara como el encontrar un saco 
lleno de brillantes y guisantes; así que 
nadie se forje la ilusión de que ha de 
vivir de ella. 


LOS DOS REYES 


H ABÍA una vez un soberano que 
envió en cierta ocasión un men¬ 
saje al rey del país vecino, concebido 
en estos términos: 

« Enviadme un cerdo azul con la cola 
negra, o si no....» 

A lo cual replicó el otro rey: «No 
tengo ninguno; pero si lo tuviera....» 

Al recibir el primero esta respuesta, 
montó en cólera y le declaró la guerra a 
su vecino. La lucha duró muchos meses, 
hasta que, cansados ya, concertaron los 
dos una entrevista. 

—¿Qué quisisteis dar a entender— 
dijo el primero—al decirme: 

« Mandadme un cerdo azul con la cola 
negra, o si no...?» 

—Pues, secillamente,—dijo el otro,— 


que me enviaseis un cerdo azul con la 
cola «negra, o si no, otro de cualquier 
color. Y ahora, decidme, ¿que quisisteis 
significar al contestarme: «No tengo 
ninguno, pero si lo tuviera....» 

—Pues la cosa más sencilla del mun¬ 
do: que si lo tuviese, os lo enviaría sin 
dilaqión. 

—¡Dios me valga, y qué necios hemos 
sido! Hagamos sin demora la paz, y 
seamos buenos amigos. 

La paz fué concertada, y la historia 
fué escrita con letras indelebles en los 
anales de ambos reinos, a fin de que 
sirviese de saludable advertencia a los 
reyes venideros, para que no se porten 
de ligero y pesen bien las palabras antes 
de considerarse ofendidos. 


LOS CIEN MIL MONOS 


N UESTRA historia principia en la 
India, en las orillas del Ganges. 
En las márgenes de este río existen 
numerosas aldeas, y en una de éstas 
vivía en una humilde cabaña, con sus 


comida mientras aquéllos trabajaban 
fuera de su domicilio. 

Pero un día Singh tenía mucho calor 
dentro de la cabaña, y sintió pereza 
además de preparar la comida. El sol 
aun quemaba mucho fuera de la habi¬ 
tación, pero cuando asomó la cabeza d 


padres, un niño llamado Singh, quien 
tenía a su cargo la misión de preparar la 
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muchacho a la puerta de la choza, 
observó que los árboles proyectaban 
sobre el suelo una sombra tentadora, 
mucho más fresca, sin duda, que la de 
su tenebrosa cabaña, pues la brisa le¬ 
vantaba las grandes hojas, dejándolas 
caer después suavemente. No pudo 
resistir la tentación el pobre Singh, y 
fué a tumbarse bajo la sombra incitante 
de los árboles. 


serpientes, moteadas y lustrosas las 
unas, pardas y amarillas las otras, 
negras éstas, de brillante color verde 
pálido esotras, las cuales se deslizaban 
a su paso entre la yerba, silbando 
amenazadoras. Había, además, otros 
muchos animales bastante más corpu¬ 
lentos. 

Singh oyó crujir los bambúes y que¬ 
brarse las ramas de los áboles, y vio 



Transcurrieron las horas, y cuando lle¬ 
garon sus padres, ansiosos de reponer sus 
quebrantadas fuerzas con el reparador 
alimento, y encontraron que Singh no 
se había cuidado de prepararles la co¬ 
mida, se hartaron de pegarle hasta que 
lo dejaron molido; después se condi¬ 
mentaron ellos mismos los manjares 
con toda tranquilidad. 

Singh se escapó a la selva. 

Pululaban en ella por millares los 
loros de vivos colores, rojos, verdes y 
amarillos, que atolondraban con sus 
gritos al saltar de la palmera a la hi¬ 
guera de Indias, y de la acacia olorosa 
al plumoso bambú. Abundaban las 


ondear la alta yerba por donde cami¬ 
naban las fieras, cuyos espantosos rugi¬ 
dos llenáronle de terror, porque pensó 
un momento que tal vez le devorasen; 
pero la intensidad de sus dolores se lo 
hizo olvidar todo. 

De repente, saltó a tierra un gran 
mono, que vino a plantarse ante Singh, 
depués de haberle estado contem¬ 
plando gran rato colgado de la rama de 
un árbol por uno de sus brazos. 

—¿Qué te pasa?—preguntóle el mono. 

—Que me han pegado,—respondióle 
el pobre niño. 

—No; no es eso lo que a ti te ocurre,— 
insistió el mono. 
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—Pues entonces, ¿qué me ocurre?— 
replicó Singh admirado. 

—Ya hace tiempo que te pegaron y 
tu piel ya no está tan dolorida,—dijo el 
mono.—Lo que a ti te pasa es que tienes 
ganas de contárselo a cien mil personas, 
y no tienes a nadie que te escuche. 

—Sí,—gimió el pobre muchacho,— 
tienes mucha razón. Mis padres se están 
regalando en la aldea con un festín opí¬ 
paro, y si fuera a contárselo a ellos, me 
volverían a pegar y me causarían nuevo 
daño. 

—Ven conmigo,—dijo el mono,—y 
podrás referírselo a cien mil amigos, que 
llorarán tus penas, y así te sentirás 
aliviado. 

Cogió a Singh con su callosa mano, y 
echó a correr con él a través de la ma¬ 
leza. Singh le acompañó en su carrera 
durante largo tiempo. Iba demasiado 
ocupado en sortear las ramas de los 
árboles, los troncos derribados y las 
charcas de lodo, para advertir por donde 
corrían; así que recibió gran sorpresa 
cuando vio que se acababan los árboles 
y desembocaba la selva en las ruinas de 
una blanca ciudad, toda de mármol. 
Había templos derribados y admirables 
pavimentos destruidos. Y todo ello 
brillaba con siniestros resplandores 
a los rayos del sol abrasador de la 
India. 

La ciudad carecía de habitantes, pero 
monos, en cambio, vio Singh reunidos 
en ella muchos más que nunca había 
supuesto que existieran entre todas las 
selvas del mundo. 

—Refiéreles a éstos tus desdichas,— 
di jóle el mono que le había servido de 
guía, y escapó riéndose descaradamente * 
del desdichado Singh, quien se vio en¬ 
vuelto por un enjambre de monos. El 
guía fué a sentarse en los escalones de 
mármol de las ruinas de un templo. 

—Me han dado una gran paliza y 
tengo las espaldas molidas,—dijo Singh 
para empezar. 

—¡Aah!—exclamaron a coro cien mil 
monos de caras compungidas, con la 
mirada fija en el rostro del muchacho. 

—Me han azotado brutalmente por 
tumbarme a la sombra y no hacer la 


comida mientras mis padres trabajaban, 
—siguió diciendo Singh. 

—¡Aah!—exclamaron de nuevo cien 
mil monos, contemplándole con cre¬ 
ciente interés. 

—Me llamo Singh, y soy muy des¬ 
graciado. 

—¡Aah!—repitieron los simios. 

—La gente de mi aldea me ha arro¬ 
jado de ella, con las espaldas molidas y 
el estómago vacío. 

—¡Aah! 

—¡Con las espaldas molidas y el estó¬ 
mago vacío!—repitió el pobre Singh con 
tono enfático, porque no se le ocurría 
decir nada nuevo. 

# —¡Aah!—repitieron los monos, como 
si sólo hubiesen escuchado el principio 
de sus desventuras. 

Singh no sabía qué añadir, y ahora 
era aún más desgraciado, porque deseaba 
que lo compadeciesen y consolasen. 

—¡Aah!—repitieron los simios im¬ 
pasibles. 

—¡Con las espaldas molidas!—insistió 
Singh. 

—¡Aah!—dijeron los monos ya im¬ 
pacientes. 

Y oyó que decían algunos: 

—¿Se ha acabado ya la historia? 

—¡Y el estómago vacío!—se atrevió 
a añadir aún el infeliz muchacho. 

Poniéndose en pie de un salto, buscó 
con la mirada al mono que allí le trajera, 
y al descubrirle sentado en la escalinata 
del templo, gritóle con todas sus fuerzas: 

—Llévame otra vez a mi aldea; por 
lo visto, estas gentes no me encuentran 
bastante desgraciado. 

Y el mono le respondió, riéndose: 

—Así lo sospeché. 

Y tomándole otra vez de la mano, 
condújolo de nuevo hasta su aldea. 

Pero no le pegaron al llegar. Su 
madre sintió gran alegría al recuperarle, 
dióle de comer cuanto quiso, acostóle 
en su cama y cuidóle con cariño. 

Decididamente esta es la mejor ma¬ 
nera de ser consolado. Si alguna vez os 
halláis en una tribulación, corred a 
referirles vuestras cuitas a cien mil 
monos de caras compugidas, y encon¬ 
traréis en ello gran alivio a vuestro mal. 


ÜN EJEMPLAR PERFECTO DE BRONCE ANTIGUO 



Esta bellísima figura créese que fué modelada en la primera mitad del siglo cuarto antes de Jesucristo. Se 
encontró en Herculano, la ciudad sepultada por el Vesubio en la terrible erupción del año 79 después de Jesu¬ 
cristo. Junto con la lava arrojó el volcán fango y arena. Al endurecerse esta mezcla, formó una capa 
de 25 metros de espesor, y aunque el mármol y la madera se deterioraron, no sucedió así con los bronces. 
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LO QUE SE VE EN POMPEYA 


N ADA hay en el mundo que deje un 
recuerdo tan vivo en la memoria 
del viajero, como esta ciudad que per¬ 
teneció a una época remota. El espectá¬ 
culo que ofrece se contempla con la 
duda retratada en los ojos, aun en el 
momento mismo de recorrer sus calles y 
detenerse en ei interior de las casas; 
mas, al sentir, después, en el espíritu 
todo lo que se ha visto de esa ciudad, 
que desapareció del mundo en una sola 
noche, se experimenta algo que tras¬ 
pasa los límites de la credulidad. 

Hay en la tierra ruinas más nobles que 
las de Pompeya, cosas más admirables, 
cosas más grandes en la historia, cosas 
que excitan la imaginación; pero en 
ninguna parte hay una extensión de 
ruinas tan bien restauradas a su primi¬ 
tivo aspecto. 

Es ésta una ciudad de más de tres 
kilómetros de circunferencia, con calles, 
mercados y tiendas, jardines, plazas y 
monumentos, tan bien excavado todo, 
que si el propietario o inquilino de una 
de estas casas pudiese volver a la vida y 
le dejasen en una de las tres puertas de 
Pompeya, recorrería el antiguo pavi¬ 
mento, a cuyo desgaste él contribuyó 
con sus contemporáneos hace ya 2000 
años, y se encaminaría a su casa con toda 
tranquilidad, reconociéndola perfecta¬ 
mente, y hasta, en algunos casos, guián¬ 
dose por las pinturas, frescas todavía, de 


la puerta. Hallaría el piso de mosaico, 
casi tan nuevo como antes, en muchas 
de sus habitaciones; estatuas todavía 
enteras; las cañerías que conducían el 
agua a su cuarto de baño, en su lugar 
todavía; vería su baño en condiciones de 
admitir el agua, y otras cosas en tal esta¬ 
do, que ningún poder del mundo le haría 
creer que su casa había estado enterrada, 
cerca de 2000 años. Es muy difícil 
concebir otra cosa que, como Pompeya, 
tanto se resista a ser creída. Los más 
pequeños pormenores hanse conservado. 
Aquí, en una cocina, hay una cacerola 
sobre los carbones apagados que sirvie¬ 
ron para hervir agua, más de 1400 años 
antes del descubrimiento de América. 

Todo este conjunto de pormenores 
hace que nos parezca una ilusión la 
realidad que estamos viendo, y se nos 
haga difícil creer que, después de tan 
espantosa catástrofe, hayan podido con¬ 
servarse tantas cosas, durante cerca de 
veinte siglos. Parécenos hallarnos trans¬ 
portados a « aquel terrible momento en 
que Pompeya escuchó su fatal sentencia.» 

La arquitectura de esta vasta ruina, 
es admirable. La frescura de algunos 
de los colores es tal, que no parece sino 
que las pinturas son de ayer. En todas 
partes se advierte el lujo más refinado, y 
hay aún una especie de atmósfera que 
parece venir de aquellos tiempos. Pero 
los kilómetros de ruinas, las espléndidas 
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casas, magníficamente proyectadas, y 
propias para habitarlas un monarca, los 
famosos frescos y mosaicos, que en al¬ 
gunos casos son nuestro único medio 
para llegar a conocer los acontecimien¬ 
tos históricos, no son, con todo su valor 
y su enorme interés, lo que más im¬ 
presiona de Pompeya. Considerada, en 
cuanto a su conservación, después de 
haber desaparecido de la superficie de 
la tierra, durante cerca de veinte siglos, 
Pompeya no tiene rival. Conservada en 
grande y en pe¬ 
queño, su identidad 
es fácil de esta¬ 
blecer; pero Pom¬ 
peya es única en el 
mundo, porque selló 
para siempre en la 
misma tierra la 
vida de un momen¬ 
to, perdida en las 
nebulosidades del 
tiempo. Recorde¬ 
mos un instante, 
no un período, no 
un día, ni siquiera 
una hora, sino un 
instante; pues pue¬ 
de verse todavía 
el puchero colocado 
en el fuego, el pan 
a medio comer, la 
carne cocida para 
la comida, el vino 
en la botella to¬ 
davía, la tinta en el tintero y la llave 
aún en la cerradura. 

Hagamos una visita a la bodega, en 
donde se ocultaron diez y seis personas 
al ocurrir la catástrofe; en donde el 
dueño de la casa fué hallado con la llave 
en la mano, yendo detrás de un esclavo, 
con dinero y objetos de valor. En la 
parte exterior está el patio, por donde 
debieron huir. 

Hasta puede verse el dolor retratado 
en el rostro de aquel hombre, al morir 
en aquel día terrible. No había entonces 
máquinas fotográficas para sacar su 
retrato, pero la Naturaleza encargóse de 
sustituirlas. 

En las cenizas donde se amoldaron las 


facciones de aquella pobre gente, que¬ 
daron éstas como si hubieran sido foto¬ 
grafiadas; endureciéronse tanto las ceni¬ 
zas que las facciones se han conservado 
todos estos siglos, y cuando se descu¬ 
brieron aquellos restos ocurriósele al 
Señor Fiorelli una magnífica idea. 

Quitando los huesos con cuidado, 
llenó los huecos que dejaban con esca¬ 
yola, obteniendo de este modo una ima¬ 
gen perfecta de la figura que yació allí 
oculta a todos los ojos durante cerca de 
dos mil años. Y así, 
hoy, existe la ima¬ 
gen de un hombre 
de piedra, mos¬ 
trando en su rostro 
las inequívocas se¬ 
ñales de la agonía. 

Ni el Vesubio, con 
toda su fuerza des¬ 
tructiva, ni todo el 
peso de la tierra 
durante mil nove¬ 
cientos años, intro¬ 
dujeron el menor 
cambio en los mús¬ 
culos del rostro de 
aquel cadáver; hoy 
yace allí como una 
estatua de piedra, 
para que todo el 
mundo pueda ver 
algo de aquel te¬ 
rrible momento, en 
que desapareció una 
gran ciudad de la haz de la tierra. Junto 
a él vese la figura de un perro. Y aquí, 
y allí, junto a sus propias casas yacen 
imágenes de otros hombres y mujeres 
que existieron; pero forman tan sólo 
estatuas, que el mismo Miguel Angel 
jamás hubiese logrado cincelar. 

Después de cuanto precede, resultaría 
de escaso interés lo que el guía pueda 
mostrar al visitante, por notable que 
parezca. El viajero no puede menos 
que maravillarse al considerar la riqueza 
artística de la antigua Pompeya y su 
desolación actual; que haya podido pre¬ 
servarse, en gran parte, de aquella des¬ 
trucción tan tremenda, y que, después 
de haber yacido sepultada por espacio 



Mosaico del suelo de la entrada de una casa de Pompeya 
con las palabras Cave canem , cuidado con el perro. 
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LA HERMOSA CIUDAD DE POMPEYA TAL COMO YACIÓ SEPULTADA CERCA DE 2000 AÑOS 
Jamás aconteció una desgracia tan tremenda a una ciudad llena de vida y alegría, como la que hizo desaparecer 
a Pompeya con todos sus espléndidos edificios, templos, palacios, baños y teatros, en todos los cuales había 
encerrados muchísimos tesoros de arte y ciencia. Durante la mañana del 23 de Agosto del año 79 de la era 
cristiana, ofrecióse un espectáculo magnífico a los que pudieron contemplarlo; pero pocos días después, Pom¬ 
peya fué sepultada bajo un mar de cenizas, para no ser recordada más que de nombre durante los mil sete¬ 
cientos años siguientes. El Vesubio, que había estado durmiendo durante siglos, despertó súbitamente en el año 
63 y fué causa de un terremoto que destruyó una gran parte de Pompeya. Sus habitantes se pusieron a reedi¬ 
ficarla, y cuando y la tenían casi terminada, comenzó otra vez una formidable erupción del Vesubio que dejó 
sepultada la ciudad bajo una gruesa capa de lava y ardientes cenizas, como se ve representado en la lámina. 





















POMPEYA VUELVE A SALIR DEL SENO DE LA TIERRA 


* ' 


1 



Pompeya, enterrada durante más de mil setecientos años, fué en el pasado siglo devuelta a la luz del día; y he 
aquí el estado en que hoy se halla. Vense las calles y las aceras, las casas y las tiendas, los teatros y los templos, 
el Palacio de Justicia y los mercados, por los cuales se puede andar como andaban por ellos los antiguos romanos. 



Representa esta fotografía una de las calles principales de Pompeya, que ha sido completamente desen¬ 
terrada. Los adoquines y los peldaños, las aceras y los arroyos son exactamente los mismos que 
había en tiempos del emperador Tito. Casi todo lo que sabemos acerca la vi Ja y C'st’imbres 
de los romanos, ha sido revelado por los descubrimientos llevados a cabo en Pompeya, 












HERMOSAS COLUMNAS DESCUBIERTAS 



Esta es la basílica de Pompeya. La palabra basílica trae su origen del griego y significa palacio de justicia 
o una especie de lonja. Tenía la forma de una gran sala rectangular sostenida por grandes columnas. 
Andando el tiempo, esta clase de edificios se convirtieron en iglesias, y la palabra se aplicó a la casa de Dios. 



La vista de las ruinas de Pompeya, que se halla en la página anterior, fué tomada desde arriba 
y no se ven en ella los espacios abiertos que se observan en ésta. Obsérvese con cuanta claridad 
se destacan las hermosas columnas estriadas. 
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Los Países y 

de tantos siglos, haya podido aparecer 
de nuevo a la luz del día. 

Sería sobremanera interesante ver, tal 
cual entonces era, una ciudad a donde 
afluía la Roma elegante y rica de aque¬ 
llos tiempos, y en la cual los empera¬ 
dores y políticos, los patricios y demás 
gente opulenta, poseía suntuosas villas 
y casas de recreo, las cuales ocupaban 
a veces toda una calle y estaban em¬ 
bellecidas con gran prodigalidad de 
pinturas y mármoles. Es grato el de¬ 
tenerse a la puerta de una de aque¬ 
llas casas y contemplar en el mosaico 
que adorna el suelo, una pintura que 
representa un perro con el antiguo Cave 
canem, cuidado con el perro , al pie de la 
misma. Y no menos asombroso es el 
detenerse en el jardín de otra casa con 
flores plantadas en el mismo sitio en que 
lo estaban entonces; con hermosas figu¬ 
ritas que se conservan enteras en el mis¬ 
mo sitio en donde sus antiguos dueños 
las colocaron; con el portal lleno de 
pinturas todavía frescas, con colores por 
todas partes,e imaginarse ver gentes mo¬ 
viéndose acá y acullá, y que el dueño de 
la casa está obsequiando a unos amigos, 
y que se halla uno entre los convidados. 
No hace falta una gran imaginación 
para reconstituir a Pompeya; porque si 
la imaginación no poblase aquellas casas 
y aquellas calles, las mismas piedras se 
quejarían. Una cosa hay que hacer, sin 
embargo, antes de ir a dar una vuelta 
por aquellas calles destruidas: hay que 
visitar una y otra vez las salas del mqseo 
de Nápoles, en donde se ve reunido 
cuanto de hermoso y útil ha podido 
hallarse perteneciente a Pompeya. Hay 
allí una colección que hace excitar el 
espíritu más sombrío que haya vagado 
jamás maquinalmente por las salas de 
un gran museo. Aquí, mármoles, fres¬ 
cos; allí, estatuas, columnas, tumbas, 
que hicieron de Pompeya un hermosí¬ 
simo sitio de recreo. Vense esculturas 
labradas en mármol, que parecen tan 
naturales como aquellos hombres y mu¬ 
jeres de piedra que todavía yacen en la 
ciudad muerta. 

Centenares de objetos pueblan la 
grandiosa sala de la planta baja de este 


sus costumbres 

museo, casi todos de mármol o de bronce, 
y procedentes la mayor parte de las 
villas y templos, calles y plazas de esa 
ciudad desolada. Ni un solo rincón de 
Pompey^a dejó de adornarse; asombra 
ver los espléndidos frisos de las arcadas, 
en donde se hacían compras y ventas; 
hasta el carnicero y el fresquero, con sus 
puestos junto al templo de un empera¬ 
dor, ejercían su feo comercio en medio 
de tantos tesoros artísticos. No es muy 
fácil comprender cuán rica hubo de ser 
esta ciudad hasta que se ha visto el 
museo, porque la costumbre en pasados 
tiempos fué llevarse a Nápoles todos los 
tesoros de Pompeya. La ciudad carece 
hoy de techumbres; es como una pobla¬ 
ción, en la cual el fuego ha consumido 
la mitad, dejando intactas muchísimas 
cosas de gran valor en el interior de las 
casas y en los patios. 

Es muy lamentable que los tesoros de 
Pompeya no pueden ya volver a reu¬ 
nirse. ¡Cuántas de estas riquezas artís¬ 
ticas hubieron de ser destruidas en aquel 
año 79! ¡Cuántas y cuántas, hubieron 
de llevarse los emperadores y papas para 
adornar sus palacios y las iglesias! ¡Y 
cuánto yace todavía enterrado, aguar¬ 
dando que el azadón lo devuelva a la 
luz del día! Sólo la mitad, quizás, de 
este campo de ruinas, hase recobrado 
en estos últimos 150 años. Hay cons¬ 
tantemente ochenta obreros que tra¬ 
bajan con picos y azadas, excavando 
casas, jardines, y mármoles, y nadie 
sabe si puede haber un nuevo ejem¬ 
plar de escultura o algún fragmento 
de mosaico que represente a Ale¬ 
jandro conquistando la soberanía del 
mundo. 

Durante centenares de años este vasto 
almacén de tesoros era desconocido de 
todo el mundo, admitiendo los antiguos 
que estaba descubierto enteramente 
cuando ya habían sacado de las ruinas 
todo lo que creyeron que contenía o todo 
lo que creyeron que valía la pena de ser 
excavado; pero ese gran Vesubio arrojó 
bastante ceniza para enterrar a Pompeya 
a más de seis metros de profundidad; y 
por esta causa sucedió que los antiguos 
quitaron sólo la superficie, menospre* 




Vese en esta fotografía el mismo atrio, de una casa, que perteneció a Cornelio Rufo, tal como está hoy. 


UNA CASA DE POMPEYA—COMO ERA ANTES DE SU 
DESTRUCCIÓN, Y COMO SE CONSERVA HOY 


Los nobles acaudalados de Roma, poseían magníficos palacios en Pompeya, a los cuales iban a pasar los 
meses calurosos del verano. Éste es el atrio, o sala de recibir, de una elegante casa, que perteneció a Cornelio Rufo. 
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ciando las profundidades, o edificando Y esas herramientas de trabajo, que 
encima de ellas, o descuidándolas a través . revelaron a los ojos de los hombres esta 
de toda la Edad Media. Luego, un día, ciudad desaparecida, han sacado del 
un labrador encontró un trozo de már- seno de la tierra multitud de tesoros 
mol, y otro la mano de un hombre. Un- de inapreciable valor. La sala de la 
campesino halló un trozo de tela cierto planta baja del museo de Nápoles está 
día en que estaba cavando su jardíny repleta de monumentos, pero si subi- 
se sirvió de ella para limpiar el horno de mos a las salas superiores veremos cien 
pan de su casa. ¡No manchaba ni ardía, mil cosas . No se crea que sea esto una 
pues era un trozo de amianto con el cual conjetura o sencillamente un número 
algún antiguo romano hubo de envolver general, no; hay en ellas, realmente, cien 



Una olla que se halla todavía encima del fogón en una cocina de Pompeya, después de haber estado ente¬ 
rrada 1800 años. 


los restos de un amigo que había dejado 
de existir! 

Yendo hacia Pompeya en el tren, re¬ 
créase el viajero admirando espléndi¬ 
dos verjeles con hermosas columnas 
de piedra, que se levantan entre 
los árboles, y quédase sobrecogido al 
considerar cuanto puede haber debajo 
de aquel suelo. Pasa el viajero también, 
por encima de campos enteros, negros 
de lava, recordándole que, mientras los 
hombres excavan una civilización, el 
Vesubio entierra otra actualmente. El 
Vesubio, ofrece, pues, trabajo a los 
excavadores de los siglos, haciendo 
funcionar continuamente los picos, las 
azadas y las hachas. 


mil cosas diferentes; monedas usadas 
entonces, bronces y cuantos objetos se 
han extraído desde que se comenzó a 
hacer excavaciones en sus ruinas. 

He aquí los objetos con los cuales 
embellecían sus casas: pequeños bronces 
para la repisa de la chimenea; cente¬ 
nares de pinturas en sus paredes; hermo- ! 
sos jarrones de toda especie. Hay tam¬ 
bién cerraduras y llaves y todo lo que 
se usa aún hoy en una cocina: pucheros j 
y cacerolas, saleros y balanzas, botellas 
y cuchillos; vasijas para cocer veinte 
huevos a la vez; pequeñas estufas; 
camas en las que dormía aquella gente; 
sillas en las que se sentaban; cepos en 
los cuales metían a los presos y en donde 










UN JARDÍN DE POMPEYA, ANTES Y AHORA 


Estos niños están jugando con su madre, en un patio parecido al que se ve en la fotografía de abajo. Estos 
patios, dispuestos en el interior de la casa y enteramente separados del jardín exterior, hallábanse plantados 
de arbustos, flores y fuentes, y adornados de esculturas. _ 


Una de las maravillas del mundo es la manera con que Pompeya se ha conservado, de modo que se pueden 
ver hoy muchas cosas casi tal como estaban hace dos mil años. He aquí el patio abierto de una casa del 
siglo I, como puede verse en el siglo XX. Es casi idéntico a su primitivo aspecto. 
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se encontraron cuatro esqueletos; cajas 
de caudales donde guardaban el dinero 
y las joyas; estilos y tablillas enceradas 
para escribir; tinta todavía en las bote¬ 
llas, para dibujar o pintar, aunque seca, 
e instrumentos de cirugía iguales a los 
que se usan en nuestros días. 

En una sala vense los pasteles que 
estaban encima de la mesa cuando 
sobrevino la catástrofe, un pan partido 
por el medio, carne en una cacerola, dis¬ 
puesta para guisarla, judías, guisantes, 
ciruelas, uvas, frutas preparadas para 
los postres. Todo lo que estaba dis¬ 
puesto para comer parece que está en la 
sala; vense también fragmentos de mesa 
conservados durante dos mil años de¬ 
bajo de la tierra. Y, cosa curiosísima, 
casi increíble: ¡ha sido hallado un 
huevo entero! Parece imposible, pero 
es la verdad. El Vesubio destruyó esta 
ciudad, arrojó a sus habitantes fuera 
de ella, y segó a lo menos 2000 vidas 
en una sola hora. Sepultó la ciudad 
debajo de toneladas y más toneladas de 
ceniza; y allí ha permanecido, debajo 


de tierra, mientras se estaba formando 
Europa. 

Esta ciudad vacía y muerta es ver¬ 
daderamente un lugar de aflicción y 
abatimiento. A su vista, el corazón se 
siente oprimido, considerando la in¬ 
mensa calamidad sobrevenida a una 
ciudad tan bella. La inmortalidad de 
Pompeya es de aquellas que ninguna 
ciudad ansia. Sin embargo, su muerte 
sirve para llevar la prosperidad a la 
activa ciudad de Nápoles; pues, ¿irían 
acaso muchos a Nápoles, si no fuese para 
ver a Pompeya y el museo de la capital 
vesubiana? 

Cualquier esfuerzo, cualquier molestia 
deben darse por bien empleados, a 
trueque de poder visitar los fríos restos 
de la que un tiempo fué ciudad llena 
de vida, y que hoy, a causa de una de 
las mayores catástrofes de que hay 
memoria, está convertida en un montón 
de históricas ruinas, sacadas por la 
mano del hombre de las profundidades 
de la tierra, y, casi por prodigio, de¬ 
vueltas a la luz del día. 



iOKKENTES PE LAVA DEL VESUBIO, DESTRUYENDO UNA ALDEA EN LOS TIEMPOS MODERNOS 
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PLEGARIA A DIOS 


Gabriel de la Concepción Valdés, notable poeta cubano, más conocido x^r el seudónimo 
de « Plácido », nació en Matanzas en 1809. Mestizo, y, por lo tanto, considerado en aquella 
época como de una raza servil; expósito, y pobre, tuvo una educación bastante descuidada 
en sus primeros años, pero después su gran talento poético supo asimilarse lo mejor de la 
literatura^española. Vi\ía modestamente de su oficio de peinetero; publicó composiciones 
en las que hizo gala de una inspiración robusta y lozana, y por suponérsele envuelto en 
una conjura que se decía iba a estallar, pero en la cual no ha podido probarse que 
participara, fué condenado a muerte por el gobierno español que entonces dominaba 
en su patria, y pereció fusilado en 1844. Pocos días antes de morir compuso la plegaria 
« A Dios », y se asegura que la iba recitando al marchar al lugar de la ejecución. 


S ER de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A vos acudo en mi dolor vehemente, 
Extended vuestro brazo omnipotente, 
Rasgad de la calumnia el velo odioso 
Y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi 
frente. 

Rey de los reyes, Dios de mis abuelos. 
Vos solo sois mi defensor, Dios mío; 

Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dió, luz a los cielos, 

Fuego al sol, giro al aire, al norte hielos. 
Vida a las plantas, movimiento al río. 

Todo lo podéis vos, todo fenece 
O se reanima a vuestra voz sagrada; 
Fuera de vos, Señor, el todo es nada, 


Que en la insondable eternidad perece, 

Y aun esa misma nada os obedece 
Pues de ella fue la humanidad creada. 

Yo no os puedo engañar. Dios de clemen¬ 
cia, 

Y pues vuestra etemal sabiduría 

Ve al través de mi cuerpo el alma mía 
Cual del aire a la clara transparencia. 
Estorbad que humillada la inocencia 
Bata sus palmas la calumnia impía. 

Mas si cuadra a tu suma omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impío, 

Y que los hombres mi cadáver frío 
Ultrajen con maligna complacencia. 

Suene tu voz y acabe mi existencia, 
Clúmplase en mí tu voluntad, Dios mío. 


MEDITACIÓN NOCTURNA DEL ALMA 
DOLORIDA 


Cercano ya a su fin, el gran pontífice León XIII (nacido en Carpmetto (liana; en 1010 
y muerto en Roma en 1903) compuso estos sentidos versos, que fueron los últimos de su vida. 


L A hora fatal se acerca. 

^ León, llegó la hora 
Para salir del mundo. 

Camino de lo eterno. 

¿Cuál ha de ser tu suerte?... 
Las gracias y favores 
De Dios, son tu esperanza 
Para alcanzar el cielo. 

Mas ¡ay! que mucho pesan 
Las llaves soberanas; 

Medita sollozando 
Qué hiciste de tu tiempo, 

Pues la expiación más. grave 
De faltas y de errores, 


Será la del que brilla 
En medio de los pueblos. 

Trémulo reflexiono, 

Y escucho que a mi alma 
Una bendita imagen 

Le dice en dulce acento: 

« ¿Qué angustia te atormenta? 
¿Por qué tu pecho oprimen 
Tristezas del pasado, 

Terrores del recuerdo?... 

» Piedad y perdón brinda 
Jesiis al que le implora, 

Y Él, por tu fe cristiana, 
¡Perdonará tus yerros! ¡> 
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DIOS Y EL HOMBRE 

La egregia poetisa Gertrudis Gómez de Ave¬ 
llaneda representa aquí a la soberbia humana 
negando a Dios y exigiéndole que explique su 
esencia, que muestre su poder, su bondad y su 
grandeza, si quiere que el hombre le rinda culto. 
La sabiduría divina responde a tanta arrogancia 
enumerando las sublimes obras que le proclaman 
causa primera de todo lo creado y ordenador de 
!a portentosa harmonía universal. 

t A/TIRAD al hombre! Del tupido velo 
4 «L * Que a la naturaleza envuelve in¬ 
mensa 

Levanta apenas, con incierta mano. 

Un extremo no más; ya iluso piensa 
Que toda la amplitud de tierra y cielo 
Estrecha viene a su saber, y ufano 
Erige audaz a su razón mezquina 
Tribunal soberano. 

Citando ante él a la razón divina. 

« ¿Quién eres?»—dice a Dios:—«¿Cuál es 
tu esencia? 

¿Por qué naturaleza no lo explica? 

Sus leyes estudió mi inteligencia, 

Y en ellas nada de tu ser me indica 

La inefable sustancia. 

Ni de tu decantada providencia 

Los designios profundos. ¿La ignorancia 

Será quien deba tributarte culto, 

Y al genio siempre y a la ciencia oculto. 

Dejarás en problema 
Ante sus luces tu verdad suprema? 

Origen te proclaman 
Del orden y del bien, y cuanto veo 
Es desorden y mal. Justo te llaman, 

Y me consume estéril el deseo 

De comprender de tu justicia oscura 
La marcha silenciosa. 

En balde por tu gloria te conjura 
Mi mente, codiciosa 
De la eterna verdad, que tus arcanos 
Le descubras sublimes: 

Sordo te encuentran mis clamores vanos, 

Y ni en las obras de tu diestra, mudas, 

El sello augusto de tu nombre imprimes, 
Cual si gozases en mirar las dudas 
Luchar del hombre en el inquieto seno, 
¡Tú que te llamas poderoso y bueno! » 

«No más, no más en ignorancia ciega 
Adoraré rendido 
A un Dios desconocido, 

Que a concordar con mi razón se niega. 

Si no eres vano nombre, 

Haz que yo sepa, sin tardar, quién eres; 
Pues nace altivo, inteligente el hombre, 

Y si su amor y su homenaje quieres, 


Debes hacer que su razón lo mande, 

Al verte amable, al comprenderte grande.» 

Así al saber supremo 
Dicta leyes su hechura limitada, 

Y de bondad por inefable extremo. 

Para curarla de su orgullo infando. 

Así confunde a la razón osada, 

Allá en su propio seno resonando, 

Aquella voz que fecundó a la nada. 

«Tú, que cuenta me pides 
De mis hondos designios; tú que dudas, 
Si a tu razón se esconde, 

De mi propia existencia; tú que mides 
Mi justicia etemal, y en mis dominios 
Juzgas del orden y del bien: ¡responde! 
Tus sabios, tus astrónomos profundos, 
¿Podrán decir cómo hago inalterable 
La eterna ley, que de infinitos mundos 
Que corren el espacio inmensurable, 

El movimiento y curso determina 

Sin que choquen jamás en raudo encuentro 

Y por qué los fecunda e ilumina 
Encadenado un sol en cada centro? 

¡Loco mortal, a quien hinchado miro 
Del prestado poder que de mí tienes! 
¿Puedes del Orión turbar el giro, 

O a las brillantes Pléyades detienes? 
¿Puedes siquiera, conocer la tierra 
Que desdeñoso huellas? ¿Quién su base 
Describirte sabrá? ¿Quién hay que tase 
Los tesoros que encierra?... 

Un imperio tras otro desparece, 

Y mil generaciones 

Pasan por ella y en su seno se hunden; 
Ella sola no cambia ni envejece, 

Y sus preciosos dones 
Con orden inmutable se difunden 

Por las varias regiones 
Que fertiliza el sol. Aquí presenta 
Prados herbosos, selvas primitivas; 

Allá el capricho de su fuerza ostenta 
En colinas altivas, 

Que decora con rasgos pintorescos; 

Allá borda de valles las honduras; 

Más acá ofrece los asilos frescos 
De grutas silenciosas; 

Ora se extiende en plácidas llanuras; 

Ora se ensancha en playas arenosas; 

Allí se muestra en sotos y florestas; 

Acá en bosques umbríos; 

Y allá ostentando sus potentes bríos, 
Encumbra montes de nevadas crestas.» 

« ¿Qué paternal desvelo, 

Qué sabia providencia 
Con tal magnificencia 
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Dotó al grosero y despreciable suelo 
De ese globo que habitas? 

¿Quién lo sembró de vírgenes metales? 
¿Quién lo cubrió de especies infinitas. 

De útiles vegetales 
Apropiados a climas diferentes? 

¡Mira mecer las palmas y las cañas 
Las brisas de los trópicos ardientes; 
Mientras en selvas y ásperas montañas. 
Resistiendo al tesón de vientos fieros. 
Negros abetos, pinos seculares. 

Se levantan austeros 
Bajo los crudos círculos polares! & 

<j ¿Quién te dirá cómo del hondo seno 
Que mi espíritu henchía 
Brotó con voz de trueno 
La mar amenazante, 

Y cómo yo de nieblas la cubría 

Cual envuelve la madre al tierno infante? 
Alzó atrevida la espumosa frente 
Robando al sol fulgentes aureolas: 

¿Mas quién se halló presente 
Cuando la dije:—tu soberbia enfrena 

Y a romper ve tus atronantes olas 
En aquel dique de movible arena? »— 

a ¿Sabes por qué vapores incesantes. 
Que recoge la atmósfera encendida. 

De ese su seno líquido se exhalan, 

Y en las nubes flotante 

La masa de las aguas suspendida, 

Sólo desciende al suelo gota a gota 
En bienhechora lluvia convertida; 
Mientras de las altísimas montañas 
Se precipita en rápidos torrentes. 

Penetra de la tierra las entrañas, 

Y formando con linfas transparentes 
Arroyos mil y ríos caudalosos, 

Recorre murmurando el campo verde. 

Con giros tortüosos, 

Hasta volver al mar en que se pierde? » 

« ¡Juez de mi providencia, que me inti¬ 
mas 

Su imperfección y que mi plan corriges! 

¿Eres tú quién diriges 
Según conviene a los diversos climas. 

Los vientos voladores, 

Y a disipar mefíticos vapores 
Lanzas al rayo, que estallando dice 

Con su hórrido estampido: 

—¡Gloria, Señor!, ya estás obedecido?— 
¿Coronada de flores 
Sale a tu voz la primavera hermosa, 

A preparar la tierra, que reposa, 

Del abrasado estío a los ardores? 

¿O acata, acaso, tu poder visible 


El invierno aterido 
Haciendo le preceda 

Con orden infalible 
El otoño de pámpanos ceñido? t 

« ¿A las linfas saladas 

Y a las ondas insípidas del río, 

Lanzaste las especies animadas 

Con variedad que pasma el pensamiento 

Y a cada cual con diligente mano 

Preparaste sustento?... 

¿Por ti de aceite saludable llena* 

Se agita entre el hervor del Océano 
La colosal ballena? 

¡Mira cuál brotan de sus ojos llamas. 

Si la distancia de la presa mide!— 

¡Mira si airada eriza las escamas. 

Montes alzar en el ecuóreo llano, 

Y si con lento paso lo divide 
Darle de la vejez el color cano! & 

<t Por las libres regiones 
Del aire que respiras 
¿Esparces con tu diestra creadora 
Las volubles legiones 
De tantas aves que indolente miras? 

¿Les concediste tú la voz canora? 

¿Te deben los instintos 
Por que se multiplican y alimentan, 

Y los colores vividos que ostentan 

En matices distintos 
Sobre el esmalte de sus leves plumas; 

O es tu saber quien guía 
A las que al ver las invernales brumas 
Dejan del norte la región sombría, 

Y atraviesan el mar tras los ardores 
Del refulgente sol del mediodía? 

¡Mira cómo desprecia los furores 

Del caprichoso viento 
El águila real, las soledades 
Surca del éter en sublime asiento 
Para el vuelo atrevido, 

Y entre nubes que envuelven tempestades 

Labra el robusto nido 
De la desierta roca 
En las ásperas puntas suspendido; 
Mientras el avestruz de pluma poca, 

Que nunca se alza a la región ^ r acía. 

Por otro instinto poderoso y cierto. 

Su cara prole fía 

A la infecunda arena del desierto! & 

«Un momento contempla 
De los brutos la inmensa muchedumbre; 
En ninguno verás que falte o sobre 
Un miembro necesario. 

Éstos de imponderable mansedumbre, 
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Aquéllos de carácter sanguinario; 

Tímidos unos, otros atrevidos. 

Pesados unos, otros diligentes. 

Todos están armados y vestidos 
Cual requieren sus usos diferentes, 

El destino especial que les señalo 

Y el clima y el lugar do los instalo. 

No por tus artes enseñado ha sido 

El castor industrioso; 

Ni el corcel generoso, 

Que sufre lo domines. 

Te debe aquel valor con que al sonido 
De la trompa guerrera. 

Sacudiendo las crines. 

La nariz dilatando, 

Se lanza al campo en rápida carrera, 

De espuma y de sudor huellas dejando.» 

« Cuanto tu vista admira 

Y cuanto puede concebir tu idea, 

Es átomo mezquino 
Del universo en el grandioso seno; 

Mas tú ¡mortal! que de mi ser divino 
Inquirir osas de arrogancia lleno, 

Secretos inefables, ¡confundida 
Verás por las partículas más leves 
Tu razón desvalida. 

Si a analizar ese átomo te atreves! 

De la naturaleza, que presumes. 

Iluso, conocer, al ser más pobre 
Comprender y explicar quieres en vano; 
Esa flor que te brinda sus perfumes. 

Ese mosquito que aplastó tu dedo, 

Ese que huellas, mísero gusano, 

¡Misterios son, en que abismarte puedo! » 

« ¿Y no eres un abismo, 

¡Oh átomo pensador! para ti mismo? 
Naturaleza doble en ti se encierra; 

De un rayo de mi mente iluminado 
Eres rey de la tierra, 

Y de esa tierra mísera formado. 

Materia deleznable 

Y espíritu soberbio, 

Grande y pequeño, fuerte y miserable. 
Suspenso entre la nada 
Estás y el infinito, 

Y en tu razón tan pobre y limitada. 
Llevas augusto privilegio escrito. 

Trémulo ante tan grandes maravillas, 

Que entrever logra tu asombrada mente. 
Dobla ¡mortal! sumiso las rodillas, 

Prostemando la frente 

Y acatando rendido 

De mi sapiencia el insondable arcano; 

Mas no alces atrevido 
Hasta mi trono el pensamiento insano; 
Que aunque el astro de fuego 


Su luz te envía en rayos bienhechores. 

Si le osas contemplar quedarás ciego, 
Sombras no más hallando en sus fulgores » 

« En tu alma de mi ser grabé la idea, 

Y rindiendo a su autor digno homenaje. 
Naturaleza emplea 

Universal, magnífico lenguaje. 

De un polo al otro en sus miserias claman 
Los hombres a su Dios. La tierra, el cielo, 
Las noches y los días. 

Mi poder y bondad doquier proclaman, 

Y mi nombre preludian en el suelo 
Multitud de armonías. 

Que ofuscan, sí, de tu razón el brillo 

Y confunden tu ciencia; 

Mas para el corazón tienen sencillo 

Poderosa elocuencia. 

Es mi nombre « ¡El que- Es!»—¡Que con¬ 
fundida 

Ante el misterio de tan alto nombre, 
Entre esas obras de mi augusta diestra 
El humano saber calle y se asombre; 

Pues su ciencia mayor alcanza y muestra 
Al conocer su pequeñez el hombre! » 

INTRODUCCIÓN AL POEMA DE 
MARÍA 

Las bellas octavas reales que siguen, forman 
parte de un magnífico poema que José Zorrilla 
dedicó a la madre de Jesús. 

OY a contaros la divina historia 
De una mujer, a quien el alma mía 
Adora, y de quien son nombre y memoria 
Objetos para mí de idolatría. 

Bella cual la esperanza de la gloria. 

No se aparta de mí noche ni día 
Su casta imagen; mi pasión, mi dueño. 
Con ella vivo, con su imagen sueño. 

Templo es mi corazón en donde mora; 
La conocí y la amé desde tan niño, 

Que de mi infancia dividí en la aurora 
Entre mi madre y ella mi cariño. 

Su imagen tuve en mi primera hora 
En frente de mi cuna; el desaliño 
Del lecho maternal me la dejaba 
Ver, y yo por mi madre la tomaba. 

Su nombre fué el primero que mi labio 
Aprendió a balbucear: nombre tan suave, 
Que se le hiciera al compararle agravio 
Al son del agua y al trinar del ave. 

La ciencia ruin del universo sabio 
Otro más dulce componer no sabe; 

Porque es su nombre bálsamo que calma 
El mal del cuerpo y el pesar del alma. 
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La tierra al despertarse le murmura 
Percibiendo la luz del nuevo día; 

Vaga en las nieblas de la noche oscura; 
Reposa en un rincón del alma mía. 

Yo le invoco en mis horas de amargura. 

Le bendigo en mis horas de alegría; 

Tres veces cada sol mi fe cristiana 
Le oye del sacro templo en la campana. 

Al oir ese nombre soberano, 

Satán huyendo amedrentado ruge 

Y el alma suelta que apresó su mano; 

El mar se duerme, que soberbio muge; 
Tómase el huracán aire liviano: 

Expira el trueno, que rodando cruje; 

Se disipa en la atmósfera la peste, 

Y Dios aplaca su foror celeste. 

Yo idolatro este nombre. El mundo 
entero 

Sabe ya que le adoro: yo le he escrito 
Mil veces en mis versos, y le quiero 
Escribir otras mil. Nombre bendito, 

Luz de mi fe, de mi placer venero, 

Quiero que halle en mi voz eco infinito, 
Quiero que dure más que mi memoria. 
Quiero que alumbre mi terrena gloria. 

Quiero que de la tumba que se cave 
Para que el polvo de mi ser reciba, 

Sobre la piedra funeral se grabe; 

Quiero que el dedo del amor le escriba 
Sobre mi corazón, para que lave 
Con su pureza mi maldad nativa. 

Porque la tierra a su vital contacto, 

Deje por él mi corazón intacto. 

Y quiero, al dulce son del arpa mía, 
Celebrar a la faz del universo 
De este nombre la santa poesía 
Con voz solemne y cadencioso verso. 
Quiero el viento llenar de la armonía 
De este glorioso nombre, y que disperso 
Por sus espacios mi cantar resuene, 

Y que su nombre el universo llene. 

Azucenas de Abril, dad a mi aliento, 

Al pronunciar su nombre, vuestro aroma; 
Auras de la arboleda, el suave acento 
Dadme del ruiseñor y la paloma. 

En palabra al tomar mi pensamiento; 
Plantas donde su miel la abeja toma, 
Dadme de vuestros jugos la dulzura 
Al hablar de su gloria y su hermosura. 

Expirad a su nombre, terrenales 
Cantares y profanas relaciones; 
Desvaneceos, vientos mundanales, . 

Que embravecéis el mar de las pasiones: 


Venid a oírme, y preparad, mortales, 

A la luz y al placer los corazones; 

Porque, en verdad, os digo que es su 
historia 

Más grata que los himnos de la gloria. 

Venid a mí, los que creéis que existe 
Otro mundo mejor que nuestro mundo; 
Venid, los que buscáis la sombra triste 
Del solitario altar, en lo profundo 
Del templo abandonado, que resiste 
Al vendaval del siglo furibundo: 

Venid, y os bañaréis en la ambrósía 
Del dulcísimo nombre de María. 

María, emanación del puio aliento 
Del infinito Creador; María, 

Augusta emperatriz del firmamento, 

Gozo del triste, del perdido guía. 

Madre buena del huérfano, alimento 
Del alma casta, luz que en la agonía 
Más allá del sepulcro, en lontananza 
Alumbra la región de la esperanza. 

María, arca sellada, guardadora. 

Del tesoro inmortal de la clemencia 
De Dios; ser de su ser, fe del que ora. 
Santuario del pudor, de la inocencia 
Pabellón perfumado, sombreadora 
Palma triunfal del Gólgota, excelencia 
De los mundos creados, poesía 
Del Paraíso, y germen de la mía. 

Tal es el nombre y la mujer que canto; 
Tal es el nombre y la mujer que adoro; 

Yo me prosterno ante su nombre santo, 

Y a la Señora de los cielos oro. 

Débil mortal, cuando me atrevo a tanto. 
Que nada soy para quien es no ignoro; 
Mas me infundió mi madre su cariño, 

Y no puedo olvidar mi amor de niño. 

¡Oh reina del cénit resplandeciente! 

Voy a ser el cantor de tu existencia; 

Mas tus ojos alumbran el Oriente, 

Los astros de placer a tu presencia 
Tiemblan, corona el sol tu regia frente. 
Calza tus pies la luna, tu excelencia 
No alcanza a comprender la criatura... 
¿Qué ha de decir de ti mi lengua impura? 

Tú, empero, inspiración vendrás a darme 
Para hablar de tu gloria soberana; 

Tú me darás vigor para elevarme 
Sobre el turbión de la impiedad mundana; 
Tú vendrás con tu manto a cobijarme 
Cuando al morir me den tumba cristiana, 

Y yo a tus pies invocaré tu nombre, 

Libre al partir de la mansión del hombre. 
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Dios me inspiró al nacer la fe en que 
vivo; 

Y Dios mi fe para cantar me ha dado 
Gigante voz y corazón altivo; 

El siglo, pues, me escuchará asombrado 
Cantar la fe de mi país nativo, 

Tal vez por su tormento arrebatado, 

Mas de la fe de mis creencias lleno, 

'on firme voz T7 corazón sereno. 


DIOS 

Esta es una de las composiciones más cono¬ 
cidas y celebradas del poeta venezolano Abigail 

Lozano (1821-1866). 

¡ C EÑOR!, en el murmullo lejano de los 

1 mares 

Oí de tu palabra la augusta majestad; 

Oíla susurrando del monte en los pinares 

Y en la de los desiertos callada soledad. 

Tu voz cruza en las brisas, y en el per¬ 
fume leve 

Que brota a los columpios de la silvestre 
flor; 

Tu sombra entre las aguas magnífica se 
mueve; 

¡Tu sombra, que es tan sólo la inmensidad, 
Señor! 

Tú diste a la esperanza las formas de 
una fada; 

Purísima inocencia le diste a la niñez; 

Si diste sed al hombre, le diste la cascada; 

Si el hambre, en cada espiga la aprisionada 
mies. 

Tú diste a la montaña su soledad 
augusta, 

Su sombra gigantesca, su religiosa paz; 

El estampido al trueno, que el corazón 
asusta; 

Su brillo a las estrellas, reflejo de tu faz. 

Y diste al hombre acentos para cantar 
tu Hosanna 

Cuando la negra noche le pide una oración; 

Mas calla el hombre entonces; por eso en 
la montaña 

Los pájaros te ofrecen universal canción. 

Tú hicistes esas playas que ciñen los 
contornos 

Del mar, que en vano intenta salir de su 
nivel; 

Y diste al Cotopaxi sus inflamados hornos 
Que imitan los horrores del antro de 

Luzbel. 


Tu nombre en el espacio lo escriben los 
cometas 

Con cifras misteriosas que el hombre no 
leyó, 

Porque jamás supieron ni sabios ni poetas 
El inmortal arcano que en ellas se encerró. 

—¡Jehová!... dicen las brisas; ¡Jehová!... 
dice el torrente; 

¡Jehová! dicen los Andes, y el huracán, 
¡Jehová! 

Y todas las criaturas te llevan en su mente. 
Porque doquier impreso tu santo nombre 

está. 

Yo sé que tú inflamaste los soles del 
vacío; 

Que sólo el derramado, sonoro y ancho mar, 
Con sus gigantes voces podrá, no yo. Dios 
mío, 

Al son de las borrascas tu gloria celebrar. 

¡Señor! cuando en mis horas de soledad 
y duelo 

Se bañe en sus tristezas mi pobre corazón, 
Aleja tú las nubes, mientras remonta el 
vuelo 

Hacia tu santo alcázar, mi férvida oración. 

INVOCACIÓN A LA BONDAD 
DIVINA 

Esta hermosa. poesía del literato mejicano 
Alejandro Arango y Escandón (1821-1883), hace 
recordar las más inspiradas estrofas de Fray Luis 
de León. Arango fué un escritor cultísimo y 
conocedor profundo de la lengua castellana. 

O amargo desconsuelo 

Permitas que de mi alma se apodere, 
Señor, ni el bien que el cielo 
La ofrece, considere 
Costoso, y de alcanzarle desespere. 

Tu generosa mano 

Mantenga sobre el agua mi barquilla. 
Siquiera el Noto insano 
La contrastada quilla 
Bramando aleje de la dulce orilla. 

Es yugo más süave 
El de tu ley; es carga más ligera: 

Con peso harto más grave 

Y angustia verdadera 

Aflige el vicio, si en el mal impera. 

¿A quién Señor la vía 
No complace risueña y deleitosa. 

Que a tu morada guía, 

Si en ella siempre hermosa 

Entre nardo y clavel crece la rosa? 
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¿Si cuanto amena es llana, 

Y el pie seguro y sin dolor la huella? 

¿Si de tu frente emana. 

Consoladora y bella, 

La luz que alumbra al caminante en ella? 

Fuente, que eterna dura, 

Pusiste al fin de la jornada breve; 

Quien de su linfa pura 
La copa al labio lleve, 

Vivir sin sed y para siempre debe. 

De su raudal amado, 

Lo espero, ha de gustar el labio mío: 

Que a tu querer sagrado 
Sujeto mi albedrío, 

Y en tu bondad inextinguible fío. 

Y en la lucha me acojo. 

Padre, a la sombra de tu diestra amiga; 

Y no el escudo arrojo. 

Rendido a vil fatiga. 

Ni el yelmo, que me diste, y la loriga. 

¡Ay! si injusto recelo 
Perturba un día :ni quietud serena. 

Disipa tú mi duelo, 

De gracia mi alma llena, 

Y luego, ¡oh Dios! lo que te plegue ordena. 

INVOCACIÓN RELIGIOSA 

1.a muerte de una hija arranca al poeta cubano 
Rafael María de Mendive (1821-1886) esta sen¬ 
tida invocación, en la que resplandecen su in¬ 
tenso amor paternal y la reverencia con que pide 
a Dios consuelo para tan honda pena. 

N O seré yo, mi Dios, quien a ti llegue 
Cubierto de rubor, ni quien osado 
Ante tu excelsa majestad desplegue 
Del pensamiento el vuelo arrebatado; 

No; yo sabré sin que el dolor me ciegue, 
Padre infeliz, con ánimo esforzado, 
Imitando el zumbar de mansa abeja. 
Levantar hasta ti mi humilde queja. 

Si en mis labios jamás la trompa de oro 
Con épica expresión sonó robusta. 

Ni en bélico cantar lancé sonoro 
El grito de dolor que al alma asusta. 

De ternura infantil todo un tesoro 
Mi numen te dirá con voz augusta, 

Y en fácil rima que cantando llora 
Todo el inmenso afán que me devora. 

Yo te diré por qué cuando serena 
La noche su amplio manto de zafiros 
Desplega hermosa, y, de misterios llena, 

A ti consagra un himno de suspiros. 


De mi lira se escapan con mi pena 
En ecos de dolor o en blandos giros 
Las quejas ¡ay! las quejas que mi pecho 
Lanza en hirvientes lágrimas deshecho. 

Yo te diré, mi Dios, por qué la tierra 
Es desierto arenal para mis ojos, 

Y el mundo todo para mí no encierra 
Sino de muerte pálidos despojos: 

Por qué donde paz hube encuentro guerra,. 
Donde flores de amor tan sólo abrojos, 

Y es el eterno suspirar del viento 
Mi grito de dolor y mi lamento. « 

Es ella, ¡oh! Dios, la hija idolatrada 
Por quien palpita el corazón y gime 
En triste soledad; por quien trocada 
En pena mi ilusión, su sello imprime 
En mi frente el dolor; y acobardada 
Ante tu excelsa majestad sublime. 

Ni acierta el alma a comprender, ni alcanza 
Más luz ni salvación que tu esperanza. 

¡Ella! ¡tan dulce al corazón, tan pura 
Como el fresco rosal que Mayo enflora! 

Mi luz providencial en noche oscura, 

Y en horas de dolor mi blanca aurora. 
¡Ella! que objeto fué de mi ternura, 

Y causa de mis quejas es ahora. 

Pálida muere, y ante el Sol que nace 
Cual vaporosa nube se deshace. 

Aquí me encuentra el alba contemplando 
Su rostro angelical y sus cabellos 
Que tantas veces me extasiaran cuando 
Mis labios puse con delicia en ellos: 

Sus ojos miro, y de pavor temblando 
Contemplo cuál se extinguen sus destellos, 

Y cuán siniestro de la muerte brilla 
El apagado tinte en su mejilla. 

Y entre mis manos trémulas estrecho 
Sus manos con placer; su frente oprimo 
Enternecido a mi convulso pecho, 
Pensando así que su salud reanimo; 

Y con mi aliento avivo de su lecho 
El extinto calor y el fuego animo 
De sus marchitos labios donde impresos 
Aun viven para mí tan dulces besos. 

¡Oh! tú del corazón la flor más bella 
Que en mis huertos de amor naciste un día; 
Deja que siga tu impalpable huella 
En alas ¡ay! de la esperanza mía; 

Deja que mire en ti la blanca estrella 
ue cual la escala de Jacob me guía 
esde el lecho infeliz do vivo atado 
Hasta tu regio aLá 7 ar encantado. 
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Sí, mi Dios, sólo tú que Omnipotente 
Los orbes llenas y el espacio inflamas 
Con tu inmenso poder, que en saña ardiente 
La tierra puedes convertir en llamas, 

O hacer que broten de inexhausta fuente 
Floridos bosques, vastos panoramas, 

Y soberbios palacios a millares 
Desde el oscuro fondo de los mares; 

Tú, para quien el Sol no tiene ocaso, 

Ni el águila caudal pujante vuelo, 

Y el Orbe trema cuando siente el paso 
De tus divinas plantas en el cielo; 

Oue enciendes este fuego en que me abraso 

Y de las nieblas desgarrando el velo 
Entre las galas de bellezas tantas 
Coronado de rayos te levantas; 

Tú, que al cristiano corazón le prestas 
Potentes alas con que a ti se encumbre; 

Y en todo tu esplendor te manifiestas 
Del vivido relámpago en la lumbre, 

Y en las sombras que pueblan las florestas, 

Y en el raudo torrente, y en la cumbre 
De las altas montañas, donde eterno 
Sus nieves cuaja el borrascoso invierno; 

Tú, que lo puedes todo, al alma mía 
Devuélvele la paz, pues que te imploro 
Con la afligida voz con que solía 
Invocarte David, cuando en sonoro 
Salterio gemidor a ti pedía, 

Goteando el corazón amargo lloro, 

Piedad a su dolor, y a su tormento, 

Al compasado son de su lamento. 

Pon en mis secos labios la frescura 
Del bíblico Cedrón, y el eco suave 
De la lejana fuente que murmura, 

Y el trino melancólico del ave; 

Y mi voz no será de desventura. 

Ni mi acento será de pena grave. 

Sino el hosanna plácido que en coro 
Los ángeles te dan en arpas de oro. 

LA MEDIA NOCHE 

El poeta venezolano José Ramón Yépez (1822- 
1881) se siente poseído de la majestad augusta de 
la Naturaleza en la calma de la media noche y 
columbraba existencia de la Causa Primera a 
través de los admirables fenómenos que con¬ 
templa. 

PACOS horizontes, 

Y rumor de airecillos y cantares, 

Y sombras en los montes, 

Y soledad dulcísima 

En la tierra infeliz de los palmares; 

Y allá lejos la luna que se encumbra, 

Y un cielo azul de porcelana alumbra. 


Y en el lago sin brumas 
La onda medio caliente entumecida, 
Coronada de espumas, 

Soñando melancólica;, 

Y como tregua o sueño de la vida 
En el hogar del hombre; y como inerte 
La creación, y el sueño como muerte. 

La gran naturaleza, 

O vacila o se asombra, y muda y grave 
Pálida de tristeza, 

Ve sus astros inmóviles... 

Suspensión de la vida, que no sabe. 
Maravillada el alma, si le asusta 
O le place por quieta o por adusta. 

Tal es, sobre su coche 
Que silencioso por el orbe rueda, 

La extraña media noche 
De las regiones índicas; 

Así, al tañer de la campana, queda 
Su voz oyendo por el aire vago, 

La ciudaa de las palmas en el lago. 

Aquí empieza el imperio 
De esas visiones sin color ni nombre 
Que en inmortal misterio 
Guardan las noches tórridas. 

Aquí no alcanza a comprender el hombre 
La cifra o la razón de cuanto mira, 

O si despierto está, sueña o delira. 

Tanta trémula estrella 
Que de rubíes el espacio alfombra, 

Tanta roja centella 
Que con la luna pálida 
Penetra y brilla en la nocturna sombra. 
Causa son de terror, causa de duelo, 

Si ya la media noche sube al cielo. 

¿Quién sabe por qué crece 
Entonces el penacho de esa palma, 

Y el viento la remece 

Y la despierta súbito, 

Y a su voz el concierto y dulce calma 
De la noche se rompe, cual si fuera 
Hablando una palmera a otra palmera." 

¿Quién sabe por qué luego 
Se vuelven las conchuelas con la luna 
Margaritas de fuego, 

Y cuando boga rápido, 

Sonriendo de su espléndida fortuna. 
Nauta feliz que ansia por cogerlas. 

Ni conchas halla ni radiantes perlas? 

¿Quién sabe, quién alcanza 
Por qué se cierne la nocturna nube 
Con monstruosa semblanza, 
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Y envuelta en sombras tétricas 
Desciende al llano, a la colina sube, 

Para mostrar después, como un tesoro, 

El plateado cendal con fimbria de oro? 

¡Mentira! bajo el peso 
De tanta maravilla, grita el mundo; 

Acaso será eso... 

Puede que los fantásticos 
Prestigios de la luz, tras el profundo 
Rumor que alzan los vientos que campean, 
Finjan visiones, y mentiras sean. 

Porque algo está escondido 
Oue bulle y vive y lúgubre se extiende 
Al solemne tañido 
De ese cristiano símbolo. 

Algún prodigio el hombre no comprende 
En estas altas horas; algo existe 
De indefinible, pavoroso y triste. 

No es que la noche ayude 
Los genios a salir de sus recintos; 

Ni la mar se sacude. 

Ni murmuran los céfiros, 

Ni del santuario los dorados plintos 
Caen sonando, ni la sombra pasa. 

Ni el trueno zumba, ni la luz abrasa. 

Mas, con todo, a tal hora 
Brota, se desvanece, canta, gime, 

Brilla, se decolora, 

Azota el aire trémulo, 

Empaña el éter, la materia oprime 
Una sombra, una luz, un ser, ¡quién sabe! 
Que llena el orbe y que en la chispa cabe. 

Entre el hombre que piensa 

Y los astros que alumbran, se descorre 
Como una cosa inmensa, 

Impalpable, magnífica; 

Y cuando la pardusca y vieja torre 
Su postrimera campanada vibra, 

De eso como infinito ¿quién se libra? 

Salve ¡augusto misterio 
Que encierras tan hondísimos arcanos! 

En tu silente imperio 
De sonidos insólitos, 

Y de pálidas luces, y de vanos 
Pavorosos fantasmas, todo es triste 

Y se transforma todo cuanto existe. 

Mas la razón del hombre 
Al impulso inmortal del sentimiento 
Instintivo y sin nombre, 

Penetrará recóndita, 

O explicarse querrá con noble aliento 
Ese mundo invisible que reposa 
Oculto entre la noche silenciosa. 


Soledad de desierto 

Y rumor de airecillo en los fragantes 
Limonares del huerto; 

Y en el azul vivísimo 

Rubias estrellas, fuegos vacilantes, 

Y claridad de luna que se encumbra 

Y hasta el sombrío limonar alumbra. 

Tal es, sobre su coche 
Que silencioso sobre el orbe rueda. 

La extraña media noche 
De las regiones índicas; , 

Así, al tañer de la campana, queda 
Su voz oyendo por el aire vago. 

La ciudad de las palmas en el lago. 

LUZBEL 

Jorge Meredith, poeta inglés (1828-1909), pre¬ 
senta en estos originales versos a Luzbel tratando 
de remontarse a las alturas celestiales; pero 
cuando el Maligno contempla el maravilloso 
sistema estelar, prueba manifiesta de la sabiduría 
y de la omnipotencia divinas; cuando ve al 
«glorioso ejército de la ley inmutable», que 
marcha por* el sendero que le trazó la voluntad 
del Supremo Hacedor, el príncipe infernal, con¬ 
fuso y temeroso, se hunde nuevamente en las 
tinieblas de su abominación. 

E L Príncipe Luzbel vuela en la noche 
clara. 

Llega el Maligno, hastiado del reino tene¬ 
broso, 

A donde los precitos abrázanse a un re' 
poso 

Falso, y allí, entre nubes, sobre el mundo 
se para. 

A su anhelo mezquina presa se le de¬ 
para. 

Ya inclínase a occidente sobre un ala; 
espantoso 

Cierne ya sobre el África su cuerpo de 
coloso; 

Ya es negro sol que el hielo del Polo som¬ 
breara. 

Buscando extensa zona en que aquella 
aventura 

Contra el Temor renazca y avive su 
espantable 

Cicatriz, mira fijo, llegado a media altura. 

Las estrellas, cerebro celeste, y se hunde 
al punto. 

Por su antiguo sendero, fila tras fila, 
junto, 

Marcha el glorioso ejército de la ley in¬ 
mutable. 
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LA LIMOSNA 

Lázaro María Pérez, poeta colombiano, ensalza 
en esta composición el noble goce de hacer el 
bien, socorriendo con mano generosa al indigente. 

YE, hija mía: cuando el pobre toca 
De puerta en puerta mendigando 
un pan, 

Nos lo pide por Dios, y el Dios que invoca 
Es el mismo que a todos pan nos da. 


Pero en este dilema no hay razones: 
Calcular es lo mismo que sentir: 

Si das pan y recibes bendiciones, 

¿La dádiva mejor, no es para ti? 

San Juan de Dios, que avaro perseguía, 
Para ofrecerle pan, a la orfandad, 

Al ponerlo en su mano le decía: 

« ¡Gracias por la limosna que me das! f> 



El Padre universal tiene un consuelo 
Para todo dolor: y cada bien 
Con que socorre al pobre, sube al cielo 
Y en densa nube tórnase al caer. 


No olvides, hija mía, la enseñanza 
Oue encierra el don munífico de Dios: 
Si de fe se alimenta tu esperanza, 
Busca en la caridad tu galardón. 



Por eso es su caudal inagotable; 

Por eso cada bien abate un mal; 

Por eso encuentra pan el miserable, 

Por eso el desvalido encuentra hogar. 

También la caridad en su eficacia 
Da una limosna y la reciben dos: 

El que la pide, un pan que su hambre 
sacia; 

El que la da, la bendición de Dios. 


PLEGARIA 

En la constante voluntad de obrar bien, el 
poeta español Adelardo López de Ayala (1829- 
1879), pide la paz del espíritu y el remedio de 
todas las dolencias morales. 

¡ TYAME, Señor, la firme voluntad, 

' Compañera y sostén de la virtud; 
La que sabe en el golfo hallar quietud 
Y en medio de las sombras claridad: 


Y el aturdido mundo no percibe 
Quién en esa limosna gana más, 

Si el mendigo infeliz que la recibe 
O la mano piadosa que la da. 


La que trueca en tesón la veleidad 

Y el ocio en perennal solicitud, 

Y las ásperas fiebres en salud, 

Y los torpes engaños en verdad! 
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Y así conseguirá mi corazón 
Oue los favores que a tu amor debí 
Te ofrezcan algún fruto en galardón... 

Y aun tú, Señor, conseguirás así 
Que no llegue a romper mi confusión 
La imagen tuya que pusiste en mí. 

LA ORACIÓN 

Domingo Ramón Hernández dirige a los niños 
estas sencillas estancias, incitándolos a rezar. 

1VTIÑOS, rezad: la oración 
^ ' Tocan en el campanario, 

Y envuelto en negro crespón, 

Llega el ángel funerario 

A enlutar la creación. 

Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde flor; 

Suba a los cielos vuestra plegaria, 

Santo perfume del corazón. 

II 

Pronto, pronto dormiréis. 

Pues la noche apareció; 

Mas preciso es que recéis, 

Y a la Virgen invoquéis, 

Que el Arcángel saluda 

Las aves duermen, los vientos callan, 
Su cáliz cierra la humilde flor; 

Suba a los cielos vuestra plegaria, 

Santo perfume del corazón. 

iii 


PURIFICACIÓN 

Así como las lluvias purifican la atmósfera y 
hacen aparecer más hermosos el cielo y la tierra, 
el llanto del que sufre purifica su corazón y le 
hace levantar el alma a las regiones excelsas—tal 
es el pensamiento que bellamente expone el poeta 
chileno Guillermo Matta (1829-1897). 

L AS lluvias purifican la frente de los 
cielos: 

Zafiro es el espacio, su bóveda un cristal; 
Y el Andes sin las nubes invade el hori¬ 
zonte 

Como el sagrado muro de un templo' colosal. 

El llanto purifica la frente del que sufre; 
Su rostro es una estrella y es su alma una 
oración, 

Y en ella, como el himno de una alma 
religiosa, 

Se eleva hasta los cielos el libre corazón. 
LA SOMBRA 

Uno de los poetas más notables del Perú, José 
Arnaldo Márquez (1830—1902), cuya existencia 
fué bastante agitada, expresa en el siguiente 
soneto lo que, a su juicio, es la historia de nuestra 
vida. 

AL despuntar el sol de la mañana 
x Se proyecta la sombra del viajero, 
Precediendo su paso en el sendero. 
Embellecido por la luz temprana. 

Cuando llega a la cumbre soberana . 
Desde donde ilumina al orbe entero. 

Con profundo cansancio el pasajero 
Ve desaparecer la sombra vana. 


La humanidad se lamenta... 

Rezad por el pecador; 

Que en la mundana tormenta. 

No hay corazón que no sienta 
Las espinas del dolor. 

Las aves duermen, los vientos callan. 
Su cáliz cierra la humilde flor; 

Suba a los cielos vuestra plegaria, 

Santo perfume del corazón. 

IV 

Así cuando estéis dormidos. 

En nacarada ilusión 
Conversaréis sonreídos 
Con los ángeles queridos 
Que repiten la oración. 

Las aves duermen, los vientos callan. 
Su cáliz cierra la humilde flor; 

Suba a los cielos vuestra plegaria, 

Santo perfume del corazón. 


Y al descender el sol hacia el ocaso, 
Mirar su misma sombra ya no puede 
Sin volver hacia atrás. Tal es la historia 

De nuestra vida. El alma emprende el 
paso: 

La esperanza, su sombra, la precede; 

Y al fin sólo la mira la memoria. 

SUEÑO DORADO 

El ansia de volver a la saludable paz de los 
campos, a los variados y deleitosos espectáculos 
de la Naturaleza, tras el prolongado tedio de 
vivir años y años en la corte, inspira a Federico 
Balart, literato y poeta español (1831-1905), las 
armoniosas estrofas que aquí ponemos, de su 
«Sueño Dorado», a las que dan un notable sabor 
religioso las invocaciones con que principian y 
rematan. 

. AH, Señor, cuántas pálidas auroras 
I T*- Me han hecho tristes arrugar el ceño! 
¡Cuántas noches de angustia, cuyas horas 
Lentas pasaban sin traer el sueñol 
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¡Deja, deja a mis ojos ver el campo 
De la nieve en las ásperas montañas! 
¡Dadme la libre soledad del campo! 
¡Dadme la alegre paz de las cabañas! 

Pueda yo, recostado en una peña, 

Junto a aquel mar azul que el cielo cubre. 
Dar al olvido, entre la hirsuta breña, 

El hedor de esta atmósfera insalubre. 

Y vagando por valles y por lomas, 

Al soplo de los aires vespertinos, 

Respirar confundidos los aromas 

De las algas, los henos y los pinos. 

Y en las plácidas noches del verano. 
Entre el rumor del viento y de las olas. 
Tranquilo adormecerme al son lejano 
De las dulces marinas barcarolas; 

Y antes que dore el alto firmamento 
La aurora que los cielos engalana, 

Oír entre la sombra el ronco acento 
Del gallo, precursor de la mañana, 

Y de la agria carreta gemidora 
El eje rechinante que voltea, 

Y el rumor de la gente labradora 
Que principia su rústica tarea; 

Y a la trémula voz de la campana 
Que llama a la oración antes del día. 

Ver los cielos vestirse de oro y grana 

Y estremecerse el mundo de alegría. 

Cuando arden los lejanos horizontes 

Y los valles recónditos humean 

Y en las cimas azules de los montes 
Jirones de vapor al aire ondean. 

¿Cuándo podré a la luz del sol que brilla 
Reflejado en el agua bullidora 
Ver cual se aleja de la seca orilla, 

Mar adentro, la barca pescadora. 

Que moviendo a compás los largos remos 
Cuando baja las ondas espumantes. 

Parece destilar por sus extremos 
Cataratas de líquidos diamantes, 

Y luego, al viento que su casco azota 
Soltando el lienzo de una y otra vela, 
Semeja cenicienta gaviota 

Que, rasando la mar, tranquila vuela? 


Y al margen del arroyo, en la floresta 
Que cruza sobre mí sus ramas dobles, 
Dormir el blando sueño de la siesta 
Bajo el dosel flotante de los robles;' 
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O estampar en las playas arenosas, 

Que la brisa del mar liviana orea. 

Las huellas de mi paso caprichosas 
Que al volver, ha borrado la marea; 

Y sorprender en las alas de los vientos*. 
Que vienen de las breñas más lejanas, 
Como un coro de silfos los acentos 
De las dulces canciones asturianas, 

Y cuando el sol declina al Océano, 

Y la noche, al ganar la excelsa altura. 
Arrastra por el monte y por el llano 
De su manto talar la fimbria obscura, 

A la postrera luz que en tintas rojas 
Baña las nubes con vistoso alarde, 
Respirar bajo el palio de las hojas 
El balsámico ambiente de la tarde, 

Y ver sobre el crepúsculo encendido. 
Que el ocaso de púrpura jaspea. 

Los vuelos del murciélago aturdido 
Que en círculos fantásticos voltea, 

Y cual astros, que a tierra derribados 
Lanzó la noche de sus negros tules. 
Descubrir en los setos y vallados 
Los pálidas luciérnagas azules, 

Y por las altas selvas seculares, 

O por la cresta de la escueta duna. 

Ver cómo surge de los hondos mares 
El disco silencioso de la luna, 

Y pasar las veladas de Febrero 
Con la robusta gente campesina 
En tomo del hogar donde arde el tuero 
Perfumando la lóbrega cocina; 

Y tras cena frugal junto a las llamas 
El sueño conciliar, con Dios a solas, 

Al plácido susurro de las ramas 

Y el confuso bramido de las olas. 


Concédeme, Señor, que en el reposo 
De ese cielo, esos montes y esos mares, 
Las flores de mi invierno, al fin dichoso. 
Presente por ofrenda en tus altares. 

Allí, bogando en plácida bonanza, 

El alma regirán de gozo henchida, 

La Fe, la Caridad y la Esperanza, 

Timón y vela de la humana vida. 

Allí, abismado en éxtasis eterno, 

Lejos de los que gárrulos blasfeman, 

Me inundará tu amor, cual sol de invierno, 
Cuyos rayos alumbran y no queman. 
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Allí del mundo pérfido apartado 
Mis dulces noches, mis serenos días, 

Libres al fin de incómodos cuidados 
Leves serán, como ánforas vacías; 

Y allí, desvanecida la memoria 
De todas las falaces ilusiones, 

A tu amor, a tu culto y a tu gloria 
Consagraré mis últimas canciones. 

¡Hasta que ante tu voz que eterna vaga 
Se extinga entre mis labios la armonía 
Como lámpara inútil que se apaga 
Cuando surge el albor del nuevo día! 

AL BORDE DE LA TUMBA 

El arrepentimiento cristiano halla adecuada 
expresión poética en el siguiente soneto de 
Manuel del Palacio. 

TDEQUÉ, Señor, mas no porque he 
T pecado 

De vuestra alta clemencia me despido. 
Que cuanto más hubiere delinquido 
Os tengo a perdonar más empeñado. 

Si vorme pecador os ha indignado. 
Cederéis al mirarme arrepentido; 

La misma culpa con que os he ofendido 
Os tiene a la indulgencia preparado. 

Cuando vuelve al redil de sus amores 
Una oveja perdida y recobrada. 

En júbilo se inundan los pastores. 

Yo soy. Señor, oveja descarriada, 

Mirad, Pastor divino, mis dolores, 

Y recobradme al fin de la jomada. 

DÓNDE ESTÁ DIOS 

El siguiente diálogo de Elias Calixto Pompa 
expone poéticamente la verdad de la omnipre- 
sencia divina en todas las cosas. 

—TAIME, madre de mi alma, 

-L' Dime, madre, la verdad; 

¿Está Dios en todas partes? 

—En todas partes está. 

—¿Llena el mundo? 

—Sí, lo llena. 

—¿Me está mirando? 

—Sí tal. 

—¿Está en la flor? 

—En perfumes. 

—¿Está en el cielo? 

—Es su altar. 

—¿Está en el aire? 

—Es su aliento. 


—¿Está en el sol? 

—Es su faz. 

—Madre, comprender no puedo .. 

—La fe te lo explicará. 

—¿Y qué es la fe? 

—Rayo puro 
—De eterna luz celestial. 

Cuando llegue con el tiempo 
Tus tinieblas a alumbrar. 

Esa luz, más elocuente 
Que mi labio, te dirá: 

Que hasta en el eco infantil • 

De la palabra fugaz 
Con que por Dios me preguntas. 

La esencia de Dios está. 

LA LUNA 

Diego Fallón, colombiano (1834-1905), entona 
estas estrofas, llenas de entusiasmo, en loor de la 
belleza lunar y de los hermosos efectos de ilu¬ 
minación que produce sobre el paisaje la luz del 
astro; además, el poeta da expansión a los senti¬ 
mientos de orden religioso que en él despierta el 
espectáculo que describe. 

Y A del Oriente en el confín proiundo 
La Luna aparta el nebuloso velo; 

Y leve sienta en el dormido mundo 
Su casto pie con virginal recelo. 

Absorta allí la inmensidad saluda. 

Su faz humilde al cielo levantada; 

Y el hondo azul con elocuencia muda 
Orbes sin fin ofrece a su mirada. 

Un lucero no más lleva por guía. 

Por himno funeral silencio santo. 

Por solo rumbo la región vacía, 

Y la insondable soledad por manto. 

¡Cuán bella, oh Luna, a lo alto del 
espacio 

Por el turquí del éter lenta subes, 

Con ricas tintas de ópalo y topacio 
Franjando en tomo tu dosel de nubes! 

Cubre tu marcha grupo silencioso 
De rizos copos, que tu lumbre tiñe; 

Y de la Noche el iris vaporoso 
La regia pompa de su trono ciñe. 

De allí desciende tu callada lumbre, 

Y en argentinas gases se desplega, 

De la nevada sierra por la cumbre 
Y por los senos de la umbrosa vega. 

Con sesgo rayo por la falda obscura 
A largos trechos el follaje tocas, 

Y tu albo resplandor sobre la altura 
En mármol toma las desnudas rocas; 
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O al pie del cerro do la roza humea, 
Con el matiz de la azucena bañas 
La blanca torre de vecina aldea 
En su nido de sauces y cabañas. 

Sierpes de plata el valle recorriendo, 
Vense a tu luz las fuentes y los ríos, 

En sus brillantes roscas envolviendo 
Prados, florestas, chozas y plantíos. 

Y yo en tu lumbre difundido, ¡oh Luna! 
Vuelvo al través de solitarias breñas 

A los lejanos valles, do en su cuna 
De umbrosos bosques y encumbradas 
peñas, 

El lago del Desierto reverbera, 
Adormecido, nítido, sereno, 

Sus montañas pintando en la ribera, 

Y el lujo de los cielos en su seno. 

¡Oh! y estas son tus mágicas regiones, 
Donde la humana voz jamás se escucha; 
Laberintos de selvas y peñones, 

En que tu rayo con las sombras lucha; 

Porque las sombras odian tu mirada; 
Hijas del Caos, por el mundo errantes; 
Náufragos rostros de la antigua Nada, 

Que en el mar de la luz vagan flotantes. 

Tu lumbre, empero, entre el vapor 
fulgura. 

Luce del cerro en la áspera pendiente; 

Y a trechos ilumina en la espesura 
El ímpetu salvaje del torrente; 

En luminosas perlas se liquida 
Cuando en la espuma del raudal retoza; 

O con la fuente llora, que perdida 
Entre la obscura soledad solloza. 

En la mansión acuita de las Ninfas 
Hendiendo el bosque a penetrar alcanza; 

Y alumbra al pie de despeñadas linfas 
De las Ondinas la nocturna danza. 

A tu mirada suspendido el viento. 

Ni árbol ni flor en el desierto agita: 

No hay'en los seres voz ni movimiento; 

El corazón del mundo no palpita... 

¡Se acerca el centinela de la Muerte! 

¡He aquí el Silencio! Sólo en su presencia 
Su propia desnudez el alma advierte, 

Su propia voz escucha la conciencia. 

Y pienso aún y con pavor medito 
Que del Silencio la insondable calma 


De los sepulcros es tremendo grito 
Que no oye el cuerpo y que estremece el 
alma. 

Y a su muda señal la Fantasía 
Rasgando altiva su mortal sudario. 

Del infinito a la extensión sombría 
Remonta audaz el vuelo solitario. 

Hasta el confín de los espacios hiende; 
¡Y desde allí contempla arrebatada 
El piélago de mundos que se extiende 
Por el callado abismo de la Nada!... 

El que vistió de nieve la alta sierra, 

De obscuridad las selvas seculares. 

De hielo el polo, de verdor la tierra, 

Y de hondo azul los cielos y los mares. 

Echó también sobre tu faz un velo. 
Templando tu fulgor, para que el hombre 
Pueda los orbes numerar del cielo, 
Tiemble ante Dios, y su poder le asombre. 

Cruzo perdido el vasto firmamento, 

A sumergirme torno entre mí mismo; 

Y se pierde otra vez mi pensamiento 
De mi propia existencia en el abismo. 

Delirios siento que mi mente aterran... 
Los Andes a lo lejos enlutados 
Pienso que son las tumbas’ do se encierran 
Las cenizas de mundos ya juzgados... 

El último lucero en el Levante 
Asoma, y triste tu partida llora: 

Cayó de tu diadema ese diamante, 

Y adornará la frente de la Aurora. 

¡Oh, Luna, adiós! Quisiera en mi des¬ 
pecho 

El vil lenguaje maldecir del hombre, 

Que tantas emociones en su pecho 
Deja que broten y les niega un nombre. 

Se agita mi alma, desespera y gime, 
Sintiéndose en la carne prisionera; 
Recuerda al verte su misión sublime, 

Y el frágil polvo sacudir quisiera. 

^ Mas si del polvo libre se lanzara 
Ésta que siento, imagen de Dios mismo. 
Para tender su vuelo no bastara 
Del firmamento el infinito abismo; 

Porque esos astros, cuya luz desmaya 
Ante el brillo del alma, hija del cielo. 

No son siquiera arenas de la playa 
Del mar que se abre a su futuro vuelo. 
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EL MISIONERO 

El ilustre poeta argentino Ricardo Gutiérrez 
(1836-1896) canta al sacerdote católico y exalta 
su hermosa labor de caridad y sacrificio, haciendo 
al mismo tiempo resaltar los grandes beneficios 
que le debe la civilización, especialmente en los 
países de la América Latina, en los cuales el 
Misionero fué el más animoso y abnegado agente 
difusor de la luz y del progreso. 

UANDO el mundo pasado 
La órbita del Olimpo recorría 
En un cielo sin Dios, desamparado; 
Cuando la ciencia idólatra mentía, 

Y el arte corrompido blasfemaba, 

Y en el estruendo de perpetua orgía 
La miserable humanidad rodaba... 

Abrió la Cruz sus descamados brazos, 

Con su gigante sombra cubrió el suelo, 

Y el hombre en ella al estampar sus pasos 
Sintiendo al Dios que el Universo encierra, 

Alzó la frente al cielo 
¡Y cayó de rodillas en la tierra! 

¡Así la humanidad fué redimida, 

Así el Cristo en la Cruz cambió su suerte; 
Así desde el espanto de la muerte 
A la inmortalidad alzó la vida! 

Desde el polvo del hombre hasta Dios 
mismo 

Sólo la Cruz alcanza: 

¡Ella es la tabla en que salvó el abismo 
Desde la tierra al cielo la esperanza! 

Las creencias pasan, la razón vacila, 

El ideal del arte se transforma; 

La estirpe humana misma 
Girando en el perpetuo torbellino 
Donde la guía el resplandor divino, 
Acercándose a Dios cambia de forma. 

La ciencia balbuciente 
Llama al dintel de la verdad en vano. 

Sin encontrar siquiera 
La ley que rige la materia inerte, 

¡Y enciende el pensamiento soberano. 

Que en la frente del hombre reverbera 
Como diadema del linaje humano! 

¿Qué ha sido de la espada, 

Qué ha sido del poder y de la gloria 
Con que la España deslumbró la historia 
Al pisar en la América ignorada? 

¡Lo que fué de la estela 
Que en las olas del mar dejó el sendero 
De la audaz carabela 
Que guió de Colón la fe cristiana! 

¡Sólo quedó la cruz del Misionero 
Abrazando la tierra americana! 

Con júbilo profundo 
Lo ve la mente que la ciencia absorbe. 


Lo escucha el aúna en su esperanza tierna: 

Todo pasa en el mundo, 

Todo cambia en los ámbitos del orbe: 

¡La Cruz sólo es eterna! 


Hombre mortal que brillas 
En la aureola de Dios como una estrella, 
¡Yo soy el Fraile que en tu burla humillas, 
Yo levanto la Cruz... yo muero en ella!... 

Yo soy su misionero, 

Yo soy su combatiente solitario;« 

¡Todas las sendas sobre el mundo entero 
Son para mí la senda del Calvario! 

Soy el hijo proscrito 
De la familia humana, 

¡El hogar de la paz y la alegría 
Se cierra para siempre al alma mía. 

Que ata el lazo bendito 
Que el padre al hijo ligará mañana! 

En la cuna inocente 
Donde tú ensayas tu primer respiro. 
Pongo el sello de Dios sobre tu frente; 

Y en el lecho doliente 
Donde exhalas el último suspiro 

De la vida precaria, 

¡Yo aliento tu partida, 

Te enseño el rumbo de la eterna vida 

Y te levanto al cielo en mi plegaria! 

Cuando tu pecho late 
Bajo la noble cota del soldado. 

Yo te sigo a la brecha del combate 
Con la sandalia de mi pie llagado; 

Y entre el humo y la sangre y la metralla 
Que ocultan a los cielos tus despojos, 

¡Te hago besar la Cruz en la batalla 

Y te cierro los ojos! 

Y yo también en la existencia triste 
¡Soy soldado de Cristo sobre el mundo!... 
Bajo la saya que mi cuerpo viste 
Llevo el arma divina, 

Llevo la Cruz sagrada 
Que las tribus caribes ilumina: 

¡La Cruz, más poderosa que la Espada! 

La Cruz, que guarda en el hogar paterno 
La fe sublime en que tu amor reposa; 

La Cruz, donde repite el niño tierno 
La oración de la madre y de la esposa; 
¡La Cruz, que en el regazo 
De la sagrada tierra 
Que las cenizas de tu padre encierra, 
Cubre tus hijos con su eterno abrazo! 
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Cuando las hordas bárbaras rugieron 
Y a la sombra de Atila se lanzaron. 



Y a la espantada Europa sorprendieron, 

Y entre sus propias ruinas la abismaron, 

El Fraile moribundo, 

Hasta en las Catacumbas perseguido. 
Salvó en las Catacumbas escondido 
El progreso del mundo; 

¡La ciencia, el arte, la verdad,»la historia, 
La civilización, que alza en su huella 


El hombre hasta la gloria, 

Al resurgir la Cruz renació en ella! 

¿Qué fué un tiempo 
tu mansión paterna. 
Qué fué el hogar donde 
tu amor sonríe, 

Qué fué tu patria 
entera 

Donde hoy sus pasos 
el progreso estam¬ 
pa?... 

Antes de alzar mi cruz, 
¿sabes lo que era? 
¡El salvaje desierto de 
la Pampa! 

¡Yo caigo en él! ¡Soy 
el primer cristiano 
Que recibe del bárbaro 
la flecha, 

Y abre en sus hordas 
la primera brecha 

Al pensamiento 
humano! 

¡Y sobre el rastro de 
la sangre mía 
Con que el desierto 
indómito fecundo, 
Tiende la libertad la 
férrea vía 

Por donde cruza el 
porvenir del mundo! 

¡Yo caigo en él! ¿Qué 
pierdo 

En la vida de glorias 
rodeada 

Cuando la muerte mi 
pupila cierra?... 
¿Qué puede sollozar en 
mi recuerdo? 

¡El pedazo de 
piedra 

Que me sirvió de 
almohada, 

Y el mendrugo de pan 
con que la tierra 

Alimentó mi paso en 
mi jomada! 

¡Sobre la huesa mía 1 

En el mundo feliz, sólo un lamento 
Viene a llorar sobre la noche umbría... 

El gemido del viento! 

Caigo bajo la Cruz con que combato 
Por la gloria del hombre eternamente... 

Y ahora, mundo ateo, mundo ingrato, 
¡Escúpeme en la frente! 
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LÁZARO 

La psicología de un resucitado; es decir, el 
extraño modo de pensar y sentir del que vuelve 
a la vida, después de haber cruzado los umbrales 
del sepulcro y sido pasto de la corrupción, es un 
tema seductor para un poeta místico de la 
elevación y profundidad que caracterizaron a 
León Dierx, poeta francés nacido en la Isla de 
Borbón en 1838 y muerto en 1912. Dierx ha 
tomado para protagonista de su poema a Lázaro 
de Betania, a quien resucitó Jesús, según se re¬ 
fiere en el Evangelio. 

Y LÁZARO a la voz de Jesús despertó. 
Lívido, en las tinieblas alzóse de 
repente; 

Con sus fúnebres trabas avanzó torpe¬ 
mente, 

Después, del todo erguido, grave y solo, 
partió. 

Solo y grave, de entonces marchó por 
la ciudad. 

Como buscando en ella a alguien que no 
encontraba. 

Chocando contra todo lo que a su paso 
hallaba. 

De la vida en las cosas, en la hirviente 
ruindad. 

Bajo su frente pálida, abrillantada cera. 
Sus vidriosas pupilas, faltas de resplan¬ 
dores, 

Como al tenaz recuerdo de eternos esplen¬ 
dores 

Parecían privadas de mirar hacia afuera. 

Y vacilante andaba, como un niño, 
abismado 

Como un loco. A su paso la multitud se 
abría. 

No osando nadie hablarle, al azar discurría. 
Como hombre que se asfixia en un aire 
viciado. 

No comprendiendo ya nada del vil zum¬ 
bido 

De la tierra, abstrayéndose en un sueño 
indecible, 

Pavoroso advirtiendo su secreto terrible. 
Pausado iba y tomaba en silencio sumido. 

Con el temblor, a veces, que la fiebre 
provoca, 

En actitud de hablar, las manos extendía; 
Pero el vocablo incierto aún del último día 
Un invisible dedo detenía en su boca. 

Todos los de Betania, bravos, fuertes o 
flojos. 


Tomaron miedo a este hombre; solo iba 
él gravemente; 

Se le helaba en las venas la sangre al más 
valiente 

Ante el horror inquieto que nadaba en 
sus ojos. 

jAh! ¡Quién decir podría tu extra¬ 
humano suplicio 

Al venir del sepulcro donde están descan¬ 
sando 

Todos, y del que tomas, por la ciudad 
llevando 

La mortaja a tu cuerpo ceñida cual cilicio! 

¡Resucitado pálido, mordido de gusa¬ 
nos!... 

¿Puedes tentar de nuevo las luchas de 
este mundo 

Oh tú, que oculta llevas, en tu estupor 
profundo. 

La misteriosa ciencia vedada a los hu¬ 
manos? 

Apenas aun la noche volvió su presa 
al día 

Tú en la noche reentraste, soñador mis¬ 
terioso, 

Espectro inerte, ajeno de la vida al furioso 

Batallar, que contemplas sin dolor ni 
alegría. 

En esta otra existencia insensible y 
callada 

No deja una reliquia tu recuerdo en la 
tierra. 

¿Has sufrido dos veces el ósculo que aterra 

Para en la azur esfera entrar, ya antes 
lograda? 

Cuántas veces ¡oh! a la hora en que es 
la luz ya escasa 

Tu gran forma en el cielo, lejos de los 
vivientes 

Se vió, alzando al Eterno los brazos reve¬ 
rentes, 

Dando su nombre al ángel que retardado 
pasa; 

¡Cuántas ¡ay! solo y grave, en los cés¬ 
pedes bellos 

Se te vió, entre las tumbas matizadas de 
hiedra, 

Envidiando a los muertos que en su le¬ 
chos de piedra 

Un día se acostaron para no alzarse de 
ellos! 
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LA NAVE 

La gloria humana, según Carlos Wálker Mar¬ 
tínez, es comparable a la estela de una nave que 
surca el mar y al trémulo son de las alas de un 
ave que se remonta en el espacio: estela y son 
desaparecen presto, sin dejar rastro alguno. La 
ilusión y la dicha también se desvanecen, y si el 
hombre no aprovecha las lecciones de la ex¬ 
periencia, se expone a sufrir muy dolorosos 
desengaños. 

rastro deja sobre el mar la nave 
^ Que al viento tiende la turgente vela? 


¿Qué rastro en el espacio cuando anhela 
Alcanzar a las nubes, deja el ave? 

Aquélla, apenas, silenciosa y grave, 
De fugitiva luz frágil estela; 


Y esta, trémulo son que también vuela 
Como su pluma, indefinible y suave. 

Ave en el viento es la ilusión querida. 
Nave en el mar la dulce bienandanza 
A constantes vaivenes sometida. 

¡Ay de quien no aprovecha su enseñanza 
Y, en los hondos misterios de la vida, 
Funda en la humana gloria su esperanza! 


FRA BEATO ANGÉLICO 

Con un rayo de luz por pincel, supone Sully- 
Prudhomme que están hechas las pinturas de 
Fra Beato Angélico (Juan de Fiésole), artista de 
la escuda de Florencia y religioso dominico, 
célebre por la dulce suavidad de su colorido y la 
belleza espiritual de sus cabezas de santos 
Floreció este pintor a fines de la Edad Media 
(1387-1455). 

RUANDO el sol aun no ha salido, 

^ Y su claridad dudosa 
Es sólo un pálido y tímido 
Presentimiento de aurora; 

Cuando las luces del día 
Más bien blanquean que doran 
Los adormecidos campos, 

Oue vida y alma recobran; 

Cuando del viejo convento 
En las ventanas angostas. 

Detrás de los fuertes hierros 
Brillan las vidrieras toscas, 

Y en las arcadas del claustro 
Pasa rápida la sombra 

De los pájaros, aun mudos. 

Que el primer vuelo remontan; 

Cuando los verdes rosales 

Y el laurel, que el pozo adornan. 
Tendiendo al cielo las ramas. 

Perlas de la noche lloran, 

Y en silencio religioso 
El jardín medita y ora; 

Abre a la luz Beato Angélico 
Las pupilas soñadoras; 

Bendice al naciente día, 

Merced que Dios nos otorga, 

Y el Paraíso contempla 
Que con la alborada toma. 

LTn rayo de luz violeta. 

Azul, amarilla y roja, 

Por el alto ventanillo 
Penetra en la celda lóbrega, 

Y la palidez austera 
De la pared tornasola. 

Como brillante libélula 

Que en blanco lirio se posa. 


6166 








El Libro de la poesía 


Aquel vivido destello 
Por pincel el monje toma, 

Y pinta con suaves toques 
Ángeles de tenues formas. 

Que abriendo las alas, trazan 
Un arco de triunfo y gloria, 

Y la frente de la Virgen 
Con aquel nimbo coronan. 

EL PAPA LEÓN X 

Durante el pontificado de León X estalló en 
Alemania el cisma de Lutero, que ha sido el 
trastorno más grave que ha experimentado la 
Iglesia católica, pues dió origen a la Reforma y 
al nacimiento y pujante desarrollo de las varias 
sectas protestantes. Desde que se inició el pro¬ 
testantismo, lo combatió Roma sin piedad ni 
descanso; y la lucha entre ambas formas religiosas, 
la católica y la protestante, costó ríos de sangre a 
muchas de las principales naciones europeas. 
Antonio Fogazzaro, poeta italiano (1842-1911), 
pone aquí frente a frente al Papa y a la efigie de 
su enemigo. 

M EDIA la noche: cruza el Vaticano, 

Solo, el Papa León, linterna en 
mano 

Anda quedo, se para: ¿un repentino 
Rumor?... Silencio... Sigue su camino. 

Levanta cortinajes de velludo, 

Sonda la obscuridad y avanza mudo. 

Lejos, en una estancia tenebrosa. 

Se inclina y la linterna bajar osa. 

Un lienzo allí; lo encubre paño austero; 
De Cranach es: efigie de Lutero. 

Busca el Papa qué huella en él dejara 
Satán. Le mira el fraile, cara a cara. 

VICENTE DE PAUL 

Este precioso relato, hecho con notables 
naturalidad y soltura, al par que rebosante de 
tierna emoción, es de Francisco Coppée. 

A VICENTE DE PAÚL es un piadoso 
V y anciano capellán de las Galeras, 
De corazón humilde y candoroso, 

De caridad sin tregua y sin reposo, 

Y franco y popular en sus maneras. 

En París, cuando viene, 

Le prestan unas monjas aposento 
En el hospitalillo del convento: 

Cama y dos sillas duras allí tiene, 

Y por todo regalo y todo aliño, 

Un cuadro de la Virgen con el Niño. 

A merced del impulso que en él arde, 


Trajina haciendo bien mañana y tarde. 

Si visitó con paternal cariño 
La guardilla indigente, 

A Palacio después sin vano alarde 
Va y demanda limosna a la Regente. 

Pide, ruega tenaz, su empeño muestra. 
Por todos los que sufren se desvive, 

Y da con santo afán su mano diestra 
Lo que la otra recibe. 

Pero está cada día 

Más viejo, más enfermo, y anda cojo. 

Por alcanzar su caridad ardiente 
La gracia que pedía 
Para un forzado, que juzgó inocente. 
Tomó su puesto, y con amarga pena 
Seis meses arrastró, cansado y flojo, 

La bala de cañón y la cadena. 

Allá en los populosos arrabales. 

Las gentes que le ven volver sombrío 
A la ciudad, y entrar por los portales 
Llevando en el manteo arrebujado 
Algún recién nacido yerto y frío 
Que halló en cualquier rincón abandonado 

Y de la muerte salva, 

Van repitiendo el nombre 
Del viejecillo aquel de cerviz calva, 

Y son amigas ya de tan buen hombre. 
Pero esta noche, cuando el toque lento 

Retumba de las doce campanadas, 

Y las monjas entonan los maitines, 
Vuelve triste Vicente a su convento. 
Arrastrando las piernas, fatigadas 
De tanto andar con fracasados fines. 
Corrió París entero sin fortuna, 

Sufriendo lluvias y pisando lodos; 

No le reciben mal en parte alguna; 

Pero tanto pidió, que casi todos 
Van haciéndose atrás con buenos modos. 
La Reina guarda todo su dinero 
Para la Val-de-Gracia; Mazarino, 

En prometer ligero, 

Cada vez, para dar, es más mezquino. 
Mala fué la jomada; 

Pero el ancieno, de alma resignada, 

Piensa echar un buen sueño, y más erguido. 
Apresura el regreso a su posada. 

Al llegar a la puerta, ve un chicuelo 
En el lodo tendido; 

Y se inclina sobre él con santo celo. 
Aletargado está y entumecido; 

Lo llama, lo acaricia, ruega, insiste... 
jPobre muchacho! ¡qué vivir tan triste! 
Llevársele los padres a Dios plugo; 

No tiene hogar ni albergue; 

No comió en todo el día un mal mendrugo. 

Al llamamiento de Vicente suave, 

La frente adusta yergue 
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Y contesta con voz áspera y dura. 

« Ven,» dice el viejo, y la oxidada llave 
Mete en la rechinante cerradura. 

En los brazos tomando sin reproche 
Al niño aquel, que suciedad derrama, 
Subió a su celda y lo acostó en su cama; 

Y pensando después que a medianoche 
Es Febrero muy frío, y que está helado 
El huérfano infeliz mal arropado, 

Lleno de buen deseo 

Tiende a sus pies el húmedo manteo. 

Él, tiritando trémulo, se sienta 
En incómodo silla. 

Frente al cuadro que hermosa representa 
La Virgen sin mancilla, 

Y comienza a rezar. ¡Oh maravilla! 
Anímase la imagen; con destello 
Dulcísimo sus ojos parpadean; 

Separa blandamente de su cuello 
Los brazos de Jesús, que lo rodean; 

A San Vicente de Paúl ofrece 

El Niño que sonríe y resplandece, 

Y le dice con labio conmovido: 

—«Toma: Bésalo tú; lo has merecido.» 

A SOLAS 

En estos versos celebra Gabriel y Galán la 
dulzura de la vida retirada, lejos del ajetreo del 
mundo y de las pasiones que lo agitan y contur¬ 
ban. Pero hacia el final de la composición declara 
el poeta que no es posible vivir aislado, en eterna 
quietud, puesto que, así en el mundo moral como 
en el físico, hay que agitarse, hay que luchar, 
para obtener el triunfo. 

UÉ bien se vive así! Pasan los días 
Sin dejar en el alma sedimentos 
De insanas alegrías 
Ni de amargos tormentos... 

Ni el placer emborracha los sentidos 
Con falsos espejismos, revestidos 
De engañosa apariencia. 

Ni el dolor de vivir en este mundo 
Nos hace maldecir nuestra existencia. 

¡Qué bien se vive así! Pasan las horas 
Tranquilas y serenas 
Cual ondas de arroyuelo bullidoras 
Que ruedan mansamente sobre arenas. 

Ni mis pasos acecha un enemigo. 

Ni la calumnia sobre mí se ensaña, 

Ni me hiere a traición el falso amigo 
Que cuanto más me abraza, más me en¬ 
gaña. 

¡Qué bien se vive así, sin ser testigo 

De ese culto idolátrico del oro 

Que convierte en mercado la existencia 

Y nos hace vivir en la presencia 
De miserias que ofenden el decoro 


Y escándalos que alarman la conciencia! 
¡Qué bien se vive así; qué bien. Dios mío! 
Ni me roba la farsa el albedrío. 

Ni tiene que estrechar mi honrada mano 
La mano del ladrón y del impío 
Al par que la del hombre honrado y sano. 
¡Qué bien se vive solo, a Dios amando, 
Én Dios viviendo y para Dios obrando! 

La atmósfera serena 
De esta amorosa soledad amena 
De los ruidos del mundo está vacía, 

Pero Dios está en ella y Dios la llena 
Con hálitos de amor y poesía. 

El alma no acongojan 
Las diarias mundanales tentaciones 
Que en los abismos del pecado arrojan 
Tantos flacos vencidos corazones. 

Jamás conturban tan augusta calma 
Los fantasmas del odio y la perfidia, 

Ni la codicia ruin que seca el alma, 

Ni el espectro amarillo de la envidia; 
Jamás se oye rodar por el vacío 
La maldecida voz, hija insolente 
De la boca podrida del impío 

Y la boca soez del maldiciente. 

¡Qué bien se vive así! La vida entera 
Se desvanece en Dios, su Sumo Dueño, 

Y nos abrasa de su amor la hoguera, 

Y el bien es fácil, el vivir risueño 

Y dulce el esperar para el que espera. 

Y en este grato estado 

El espíritu está de Dios más lleno, 

Y el dolor suele ser más resignado, 

Y el placer es más puro y más sereno... 
Calientan las entrañas 

Generosos deseos de ser bueno; 

Ansiedades extrañas 

A que antes era el corazón ajeno; 

Misteriosas y nuevas impresiones 

Que tienen escondido 

Del alma en los más íntimos rincones 

Su delicioso nido; 

Sublimes explosiones 

De amor universal, nunca sentido; 

Deseos de morirse resignado 
A la Cruz abrazado; 

Infinita ternura 

Que hace llorar con llanto de dulzura; 
Fuego que el alma abrasa... 

Santo desdén de la mundana escoria... 

¡El hálito de Dios, que cuando pasa. 

Nos deja la nostalgia de la gloria! 

¡Qué bien así se vive, a Dios amando. 
En Dios viviendo, y para Dios obrando! 
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Mas ¡ay!, ¡cómo me olvido, 

En estos pensamientos embebido, 

De que este hermoso estado 

Del vivir « ni envidioso ni envidiado,» 

Es para mí tan breve 

Que, pronto, sí, desvanecerse debe! 

Este no es para mí perenne estado; 

Es, no más, un momento de reposo 
Al cuerpo y al espíritu cansado: 

Un descanso en un puerto 
De este mar de la vida borrascoso; 

¡Un oasis en medio del desierto! 
Después... ¡después lo mismo! 

¡A luchar otra vez por ese mundo! 

¡A saltar de un abismo en otro abismo 
Con riesgo de rodar a lo profundo!... 

Pero... ¿y si no rodara? 

¿Y si Dios de la mano me llevara, 

Y humilde tras Él fuera, 

Y entre tantos abismos no cayera 

Y a la cumbre llegara? 

¿Será más meritoria 

La victoria sin lucha, así lograda. 

Que la santa victoria 

Con lágrimas y sangre conquistada? 


¡Oh, no; no vale tanto! 

No se llega hasta el Dios tres veces Santo, 
No se llega hasta Vos, ¡oh, Dios Divino! 
Por caminos de flores alfombrados. 

¡Se llega con los pies ensangrentados 
Por las duras espinas del camino! 

SEMEJANZA 

El hombre debe obedecer siempre la voz de 
su conciencia, que le enseña a distinguir el bien 
del mal, y que le exigirá cuentas de su proceder 
si se desvía de la senda recta. Tal es el tema que 
expone aquí el poeta chileno José Antonio Soffía 
(1843-1884). 

UAL vista y luz el cocuyo 
Lleva en su raro organismo, 

Luz y vista, a un tiempo mismo. 

El hombre lleva en el suyo. 

Claridad de doble esencia 
Guía su paso en el orbe: 

La que su pupila absorbe 
Y la que da su conciencia. 

Si la luz que el ojo baña 
Suele engañar a la mente. 

Jamás la conciencia miente 
Ni a la conciencia se engaña... 


Y si alguna de las dos 
Vacila al dar un consejo. 

La conciencia... es el espejo 
Del pensamiento de Dios. 

EN TODAS PARTES 

N los montes de encinas seculares 
Donde toda raíz profunda arraiga. 
Todo tronco es columna inconmovible 

Y brazo de gigante toda rama; 

Allí, donde en la vida se sucqden. 

Cual recordando lo que nunca acaba. 

El estallido de la yema nueva 

Y el caer funeral de la hojarasca. 

Allí, Señor del tiempo, 

Te siente Eterno el alma. 

Con las pupilas y la mente hundidas 
En los espacios de las noches claras; 

En las orillas de los mares hondos 
Con el oído abierto a la borrasca; 

Junto a la base de la obscura sierra. 
Mirando el risco de las crestas ásperas; 
Sobre el perfil de la montaña ingente. 
Mirando el mundo de las tierras bajas. 
Allí, Señor del mundo, 

Te siente Grande el alma. 

De la pradera en el riente suelo 
Pintado de violetas y gamarzas; 

En el fogoso amanecer de oro 

Y en el sereno amanecer de plata; 

Oyendo al ave que cantando sube 

Y al regatuelo que rezando baja; 

Con una rosa cerca de los ojos 

Y un ruido de aire que entre frondas pasa. 

Así, por el sentido, 

Te siente Bueno el alma. 

Y de ese insecto en los flexibles élitros. 

Y de esa fiera en las agudas garras, 

Y en esa escarcha que la tierra hiela, 

Y en ese rayo que el ambiente abrasa. 

En ese sol incubador de vida. 

En esa lluvia que mis surcos baña, 

En esa brisa que fecundo polen 
Lleva en las puntas de sus leves alas. 

Te siente Providente, 

Te siente Sabio el alma. 

Sobre la peña del erial hirsuto 
Paladeando hieles las entrañas; 

Bajo la hiedra de heredado huerto 
Saboreando amores o esperanzas; 

Revolcando mis carnes-sobre abrojos 
Cuando me acusa la conciencia airada 
O en mi lecho campestre de tomillos 
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Cantando paz de honrado patriarca. 

Allí, Padre del hombre. 

Te siente Bueno el alma. 

Y no en los ruidos de los bellos días 
Ni en los silencios de las noches diáfanas; 
Y no en lo grande de tus grandes mundos 
Ni en lo pequeño que en sus senos guardan; 

No en esas cumbres de la vida eterna 
Ni en estos valles de la vida humana 
Es donde el alma que con sed te busca 
Bebe y se baña en tu visión más clara... 

¡Mejor que fuera de ella 
Te siente dentro de su abismo el alma! 

José María Gabriel y Galán. 

LAS SEQUÍAS 

D ESPUÉS de larga sequía 

Que atormentara los campos. 
Copiosas y frescas lluvias 
Los bañaron. 

Y agua tomaron las fuentes, 

Y agua embebieron los surcos, 

Y se alegraron las flores 
Y los frutos. 

Y esta oración insensata 
Mis labios al Cielo alzaron, 

¡Torpe rosario imprudente 
De mis labios! 

« ¡Señor, que riges el mundo 
Con paternal providencia. 

Que abarca los anchos cielos 
Y la tierra! 

¡Señor, que pintas los lirios, 

Y haces puras las palomas, 

Y los ocasos serenos 
Arrebolas, 

Y vivificas los gérmenes, 

Y cuidas los libres pájaros. 


Y llenas de luz radiosa 

Los espacios! 

Eres, Señor, más piadoso 
Con esta tierra agostada 
Que con los secos eriales 
De las almas. 

Cuando la tierra que hollamos 
Los rayos del sol calcinan. 

Con lluvias consoladoras 
La reanimas. 

Pero jamás a las almas 
Que se marchitan sedientas 
Con rocíos de ideales 
Las refrescas. 

¡Señor! ¿Por qué más piadoso 
Con esta tierra liviana. 

Que con los páramos muertos 
De las almas? » 

Y dentro de mi conciencia. 

Que oyó mi clamor impío. 

Sonó una voz poderosa 

Que me dijo: 

« Al beso del sol fecundo. 

La tierra hacia el Cielo exhala 
Los ricos jugos que encierran 
Sus entrañas; 

Y el Cielo que los absorbe. 

Los cuaja en frescos rocíos 

Y en lluvias se los devuelve 

Convertidos. 

Pero las almas ingratas 
Que en hálitos de oraciones 
Al alto Cielo no elevan 
Fe y amores. 

No esperen que el alto Cielo 
La sed que las mata apague 
Con amorosos rocíos 
De ideales»... 

José María Gabriel y Galán. 
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LOS NOVIOS 

Por ALEJANDRO MANZONI 


E N las primeras horas de la mañana 
del 8 de Noviembre de 1628, un 
joven vestido con alegre traje de boda, 
saliendo de su casa, en la aldea de Lecco, 
situada a orillas del lago de Como, se 
encaminaba con paso apresurado a 
casa del señor cura. Gozoso iba can¬ 
tando por el camino una copla amorosa; 
y las plumas de colores que adornaban 
su gorra ondulaban al compás de los 
movimientos de su cabeza, con tanta 
alegría como la que mostraba su dueño. 
Era que, aquel día, Lorenzo Trama- 
glino se casaba con Lucía Mondella. 
Aunque no contaba más que veinte 
años, era tan hábil en su oficio de 
tejedor de seda, que había podido esta¬ 
blecerse por su cuenta y estaba en 
situación de tomar esposa y vivir con 
ella en la pequeña propiedad que cul¬ 
tivaba con esmero. Todo estaba pre¬ 
parado: la linda desposada, de her¬ 
moso pelo negro, vestida ya con su rico 
traje de seda y medias de color escar¬ 
lata, y los invitados reunidos en su 
casa, no aguardaban sino la respuesta 
del señor cura fijando la hora de la cere¬ 
monia nupcial. 

Pero una terrible sorpresa estaba re¬ 
servada a Renzo. El señor cura, a 
quien todos llamaban Padre Abundio, 
era un hombre de carácter débil y 
tímido; la noche anterior le habían sor¬ 
prendido dos valientes del pueblo, que 
no temían a Dios ni al diablo, amena¬ 
zándole con quitarle la vida si celebraba 
la boda. Estaban ambos al servicio de 
Don Rodrigo, hombre poderoso y de 
noble nacimiento, pero sin pizca de 
escrúpulos, y tan malvado como fuerte. 
Éste se había enamorado de la belleza 
de Lucía, jurando hacerla suya: vivía 
en un castillo junto al lago, a unos 
cinco kilómetros del pueblo, y a su 
servicio tenía gran número de estos 
valientes, hombres desalmados, capaces 
de cometer cualquier crimen que él 
les ordenara. Con tales artes se había 
hecho temer y respetar en muchas 


leguas a la redonda; el pobre párroco 
le temía tal vez más que nadie. En 
consecuencia se excusó con Renzo, y 
rehusó por algunos días celebrar la 
boda. 

Entretanto Rodrigo había ordenado 
a sus hombres, a cuya cabeza puso a 
Griso, el peor y más osado de «ellos, que 
se apoderaran de Lucía y la encerraran 
a media noche en el castillo. Los 
villanos se ocultaron en una casita 
abandonada que había frente a la 
morada de Lucía y de su madre Inés, y 
habrían logrado seguramente su mal¬ 
vado propósito a no haber sido por un 
santo fraile capuchino, el Padre Cristó¬ 
bal, que había ido a ver a Don Rodrigo 
y a suplicarle que desistiera de su 
malvado intento de perseguir a Lucía. 
Un anciano criado de Rodrigo le había 
revelado la odiosa trama; y así pudo 
preparar la huida de los dos amantes. 
Mandóles llamar al convento, y allí 
les dió las necesarias instrucciones 
para que huyeran. Una barca los 
estaba esperando, y al otro extremo 
del lago un carruaje se hallaba tam¬ 
bién dispuesto por el buen fraile, el 
cual les condujo a Monza. El viaje 
duró toda la noche. A la llegada, 
Lucía y su madre se refugiaron en un 
convento, dirigido por una monja de 
noble familia y de carácter enérgico, a 
quien todos llamaban «la Señora». 
Dejólas allí, pues, Lorenzo, marchán¬ 
dose inmediatamente a Milán, donde, 
mediante una buena limosna que para 
los frailes capuchinos llevaba, encon¬ 
traría, a no dudar, albergue seguro y 
medios de ganarse la vida. 

La Señora, cuyos pensamientos eran 
más mundanos de lo que su hábito 
pedía, se interesó en gran manera por 
Lucía, acosándola a preguntas sobre 
su novio y sobre el peligro que ella 
había corrido, hasta tal punto que la 
pobre niña no supo qué contestar. 
Pero, a pesar de esto, trató con mucha 
bondad a las fugitivas, y les facilitó 
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retiro seguro en el convento. Allí per¬ 
manecieron tranquilas algún tiempo, 
pero el poder y la maldad de un noble 
no se dejaban vencer fácilmente. 

Rodrigo, viendo por tierra su plan y 
fugitiva la presa que ya contaba por 
suya, montó en cólera; y sospechando 
que el atrevido fraile, que ya una vez 
le había afeado su proceder, tenía la 
culpa de lo ocurrido, puso en juego su 
influencia para que el superior de su 
orden le destinara a otro convento si¬ 
tuado a regular distancia. Habiéndose 
desembarazado de esta suerte del prin¬ 
cipal protector y consejero de las dos 
indefensas mujeres, juró llevar a cabo su 
propósito. Por medio de sus malvados 
espías pronto descubrió el lugar que les 
servía de asilo; pero tan severa era la 
clausura de los conventos en aquella 
época, que hasta este poderoso tirano 
se vió impotente para infringirla. En¬ 
tonce? decidió poner en juego cuanto 
medios fuesen necesarios para obtener 
el auxilio de un personaje, mucho más 
temido y desprovisto de escrúpulos 
que él. 

Este terrible personaje, hombre de 
elevada alcurnia, vivía en una antigua 
morada, mitad castillo, mitad fortaleza, 
situada en la cumbre de unas rocas 
inexpugnables, que dominaban un pro¬ 
fundo y estrecho valle. El sendero que 
conducía a esta sombría fortaleza era 
un verdadero camino de animales mon¬ 
teses, y estaba abierto junto a un pre¬ 
cipicio entre cavernas y rocas escar¬ 
padas. Allí tenía su antro el refinado 
criminal, apellidado el Hombre Miste¬ 
rioso... Se había rodeado de una cua¬ 
drilla de matones, armados todos siem¬ 
pre hasta los dientes, y formaban una 
fuerte guarnición y a veces un pequeño 
ejército, dispuesto siempre al ataque. 
No había en toda Italia persona más 
temida y odiada que el Hombre Miste¬ 
rioso, cuya carrera de crímenes terribles 
y sin número había empezado en los días 
de su juventud, continuando todavía 
a los sesenta años, sin que nadie pudiera 
entregarle a la justicia. Su porte era 
alto y majestuoso, y su rostro atezado 
y surcado por profundas arrugas. Sobre 


su calva cabeza flotaban algunos cabe¬ 
llos blancos. Pero sus ojos eran vivos 
y penetrantes; su cuerpo ágil y robusto, 
y su inteligencia y demás facultades 
mentales tan claras y poderosas como 
cuando tenía veinte años. 

Apenas oyó el relato de Don Rodrigo, 
el Hombre Misterioso le prometió apo¬ 
derarse inmediatamente de Lucía y 
entregársela; y, en efecto, no era esta 
empresa superior a sus fuerzas, ya que 
tenía un amigo y cómplice, llamado 
Egidio, que precisamente vivía junto 
al convento, en que se había refugiado 
la joven. Aquel hombre, halagando 
las aficiones mundanas de la Señora, y 
doliéndose de sus sentimientos con¬ 
trariados, había llegado a poseer tal 
ascendiente sobre ella, que no le fué 
muy difícil convencerla de que ella mis¬ 
ma debía contribuir al rapto de Lucía. 
Tan malvado propósito horrorizó en 
un principio a la Señora,* e hizo cuanto 
pudo para desechar a su malvado conse¬ 
jero; pero éste conocía tales secretos de 
su vida, que le habrían perdido para 
siempre en caso de divulgarlos, y la 
egoísta y orgullosa dama no osó re¬ 
sistir al villano. Lucía debía de ser la 
víctima obligada. Inés, la madre, se 
hallaba en Lecco cuidando de sus asun¬ 
tos, y entre tanto, y después de alguna 
dificultad, logró la Señora que la 
inocente joven consintiera en llevar de 
su parte un recado a un convento de 
capuchinos, situado a alguna distancia. 
La muchacha tenía que atravesar un 
desierto camino; en él estaba apostado 
un carruaje con cuatro bravos del 
Hombre Misterioso, que en un instante 
se apoderaron de ella, la amordazaron 
y se la llevaron. 

Durante este tiempo, llegaban las 
más escasas y poco satisfactorias noti¬ 
cias de Renzo, que no estaba en aquel 
convento de Milán. Había llegado, en 
efecto, a la ciudad, pero bien pronto supo 
que el fraile a quien iba escrita, la re¬ 
comendación, estaba ausente y tardaría 
algunas horas en volver. En aquellos 
momentos reinaba en Milán la mayor 
agitación. El pueblo se había su¬ 
blevado, ciego de cólera, protestando 
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contra el subido precio que había alcan¬ 
zado el pan a causa de la carestía de 
trigo; habían saqueado las panaderías, 
destruyendo los hornos y echando a la 
calle las provisiones, y se encaminaban 
ya a la morada del Superintendente de 
Provisiones con el intento de asesinarle. 
Renzo, movido de curiosidad y del 
deseo de participar de la general ex¬ 
citación, se mezcló con la multitud, 
simpatizando, naturalmente, con los 
humildes y sintiéndose lleno de ira 
contra sus opresores; pero la idea del 
asesinato le horrorizó. Entonces deter¬ 
minó hacer cuanto pudiera con el fin de 
salvar la vida al Superintendente, objeto 
que consiguió con el auxilio de otros 
que pensaban como él, abriéndose paso 
entre la muchedumbre y rescatando al 
infeliz de manos de los que ya tenían 
cercada su casa. Entonces los más 
exaltados empezaron a echar discursos; 
Renzo hizo como los demás; y aun 
denunció con mayor saña las varias 
opresiones que los pobres sufrían de 
parte de los poderosos, y su amarga 
experiencia prestaba fuego a sus pala¬ 
bras. Por desgracia las autoridades 
habían decidido que, para conseguir 
el restablecimiento del orden, fueran 
encarcelados algunos de los jefes del 
tumulto; y, a la mañana siguiente, 
Renzo fué detenido estando aún en la 
cama, y conducido por la calle con 
esposas en las manos. 

Si se le hubiera formado sumario, 
habría sido probablemente condenado 
a muerte; de tal modo se habían exa¬ 
gerado sus actos del día anterior que 
aparecían como crímenes. Sus discul¬ 
pas y negaciones no habrían servido de 
gran cosa con jueces determinados a 
hacer con él un escarmiento. Por las 
calles todavía vagaban algunos grupos: 
Renzo logró atraer su atención. Se 
presentó a ellos como un compañero 
maltratado, y aquellos hombres se 
echaron sobre su escolta y le libertaron. 
Luego, oyendo sus prudentes consejos, 
Lorenzo huyó más que de prisa. 

Era necesario escapar de Milán sin 
ser conocido. El joven decidió irse 
a Bérgamo, donde tenía un primo te¬ 


jedor como él, que le había ofrecido 
muchas veces trabajo. Pero no conocía 
el camino ni osaba preguntar a nadie 
por él. Por fin, se decidió; y por soli¬ 
tarias veredas, e informándose sólo de 
las personas que no le parecían sos¬ 
pechosas, llegó a un mesón no lejos de 
los límites que separan el territorio de 
Milán del de Bérgamo; allí supo, por una 
conversación que oyó, que la justicia 
andaba buscando a un crimiqal, acusa¬ 
do de crímenes de sedición y asesinato, 
el cual se había fugado. Tan pronto 
como pudo volvió atrás, y tomando 
los más extraviados caminos, llegó a 
orillas del río Adda, que separa Milán 
de Bérgamo. Después de pasar la 
noche en una cabaña desierta, a la 
mañana siguiente pudo atravesar feliz¬ 
mente el río en la barca de un pescador. 
Sin otras aventuras llegó a la aldea 
donde vivía su primo Bartolo, el cual le 
recibió cariñosamente. No había trans¬ 
currido mucho tiempo, cuando se vió 
de nuevo obligado a ocultarse, porque 
las autoridades de Milán habían avisado 
a las de Bérgamo para que descubrieran 
y entregaran el criminal. Entonces su 
primo le colocó de mozo en un molinG 
situado acierta distancia de la aldea, bajo 
el nombre supuesto de Antonio Rivoltor 
y a todas las preguntas que se le hicie^ 
ron respondió tan sólo que no sabía 
quién era el tal Lorenzo. Así fué que 
Inés no supo más que lo ocurrido al 
joven en Milán, pero nada de sus aven¬ 
turas posteriores. 

Volvamos ahora a Lucía. Muerta 
de espanto se encontró llevada como 
en alas del viento en un lujoso coche 
arrastrado por veloces caballos, rodeada 
de cuatro hombres de aspecto tan 
terrible, que habría infundido temor en 
el alma de quien se hallara entre ellos. 
Al verse a merced de aquellos seres 
repugnantes, la pobre niña perdió el 
sentido. Al volver en sí, suplicó a los 
villanos la dejaran en libertad: había 
tal pasión y sinceridad en sus palabras 
que hasta el más duro de corazón se 
sintió conmovido por su belleza, palidez 
y profundo desconsuelo. No obstante, 
los ruegos de Lucía fueron inútiles. 
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Por fin, llegaron al castillo del 
Hombre Misterioso; la joven fué ence¬ 
rrada en un cuartito, con una horrible 
vieja medio ebria, encargada de su 
custodia. Cuando el dueño de la forta¬ 
leza pasó luego a visitarla, Lucía re¬ 
novó sus súplicas, prometiéndole rogar 
diariamente por él, si consentía en 
enviarla a su madre, y recordándole 
que algún día debía morir y que un 
acto de piedad y misericordia tiene la 
virtud de borrar muchas faltas. El 
caballero se sintió extrañamente con¬ 
movido. La idea de la muerte había 
venido a turbarle alguna vez durante 
estos últimos tiempos; así que experi¬ 
mentó cierta inquietud y disgusto de la 
vida que llevaba al oir las palabras de 
Lucía, a las que prestaba más fuerza la 
pálida y perturbada belleza de la joven„ 
Este desasosiego penetró hasta su cora¬ 
zón, pero hizo cuanto pudo por des¬ 
echarle, y se afirmó en su resolución 
de avisar a Rodrigo a la mañana 
siguiente, para que viniera a buscar su 
presa. 

Lucía pasó una noche horrible. Re¬ 
husando todo alimento y comodidad, se 
acurrucó en un rincón, pasando sin 
cesar las cuentas de su rosario e im¬ 
plorando la protección de la Virgen. 
De pronto le ocurrió el pensamiento de 
que su oración sería más fácilmente 
atendida, si ofrecía a la Virgen algo 
de mucho valor para ella. Convencida 
de que su idea era buena, empezó a 
reflexionar, y descubrió que sólo una 
cosa preciosa poseía en el mundo, pero 
ésta de inestimable valor: el amor de 
Lorenzo. Decidió hacer el sacrificio 
de su pasión, prometiendo a la Sma. 
Virgen que, si la conducía sana y salva 
a los brazos de su madre, renunciaría a 
su novio y guardaría perpetuamente su 
virginidad. Este voto devolvió a su in¬ 
quieto corazón un poco de calma y pudo 
conciliar el sueño. 

A la mañana siguiente, después de 
una noche agitada, despertó el Hombre 
Misterioso al alegre repiqueteo de las 
campanas de los alrededores, y al pre¬ 
guntar la causa de este excesivo júbilo, 
supo que lo motivaba la visita del 
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venerado arzobispo, el cardenal Fede¬ 
rico Borromeo. Había algo en la re¬ 
putación de santidad del hombre de 
Dios, y al mismo tiempo en el fondo 
inquieto de su alma que le decidió a ir 
a visitarle, y con su presteza habitual 
se puso inmediatamente en camino para 
la aldea donde el cardenal había pasado 
la noche. Encontró los caminos llenos 
de gente que iba allá con el mismo fin; 
todos le lanzaban miradas de recelo y 
desconfianza. 

El cardenal recibió con las mayores 
muestras de cordialidad y afecto a su 
inesperado visitante, hasta el punto 
de que el corazón del Hombre Misterioso 
se conmovió como nunca en su vida. 
El buen Cardenal no cesó en sus pia¬ 
dosas tentativas para volverle al buen 
camino, y tal fuerza de persuasión 
tuvieron sus palabras, que el cambio 
obrado en el ánimo del caballero fué 
completo, y el que momentos antes era 
un empedernido malvado lloraba con 
el corazón aligerado y enternecido. 

Contó después la historia de Lucía 
al Cardenal, quien consideró la obra de 
la liberación de la joven como una 
especial merced que Dios otorgaba al 
caballero en señal de su gracia y perdón. 
Pronto quedaron convenidos respecto 
a los detalles del plan trazado; y una 
buena aldeana, con el cura de la parro¬ 
quia de Lucía, el padre Abundio, que 
acertaba a contarse entre los que se 
habían reunido para honrar al Cardenal, 
fueron enviados al castillo antes de 
regresar a él el arrepentido caballero, 
con el fin de tranquilizar a la joven y 
acompañarla a un asilo seguro, hasta 
que pudiera llegar su madre. El Hom¬ 
bre Misterioso fué desde entonces amigo 
fiel y protector decidido de la familia, 
que tan cruelmente había ofendido. 

Gracias a los bondadosos cuidados 
del Cardenal, se halló un tranquilo re¬ 
fugio para Lucía, en casa de una cari¬ 
tativa dama, llamada Doña Práxedes, 
que la tomó a su servicio, y con cuya 
familia marchó después a Milán. 

Con la protección del Cardenal y del 
poderoso caballero, cuya conversión 
era indirectamente obra suya, Lucía 
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estaba a salvo, desde aquel momento, 
de las maquinaciones de Don Rodrigo. 
Pero su pensamiento se veía con fre¬ 
cuencia atormentado con el recuerdo 
de aquel voto, que no acudía jamás a 
su mente sin acongojarla. Cuando, por 
último, su madre logró tener noticias 
directas de Renzo, Lucía le envió un 
mensaje hablándole de su voto y 
rogándole la olvidara. 

Durante todo el invierno y la prima¬ 
vera siguiente, se hizo sentir en Milán 
la carestía de víveres; y los obreros, en 
particular los más pobres, se vieron 
reducidos a la más horrible miseria. 
Para colmo de males llegó en otoño un 
ejército alemán, en dirección al terri¬ 
torio de Mantua, talando y devastando 
cuanto hallaba a su paso. La aldea de 
Lecco se hallaba situada en su camino, 
y todos los habitantes huyeron antes 
de la llegada de la terrible invasión. 
Inés y el padre Abundio se refugiaron 
en la inexpugnable fortaleza del Hombre 
Misterioso, donde se hallaban reunidos 
otros fugitivos de distintas localidades, 
y todos permanecieron allí, hasta que 
los ejércitos alemanes hubieron atrave¬ 
sado el territorio, dejando tras sí sólo 
lágrimas y humeantes ruinas. 

Muy pronto, otra plaga aun más 
terrible cayó sobre el país> siguiendo 
las huellas de las hordas germanas. 
Por todas partes por donde habían 
pasado éstos, comenzó a hacer estragos 
el espantoso cólera, extendiéndose con 
la rapidez del rayo. La atroz epidemia 
llegó al territorio de Bérgamo, y Renzo 
fué uno de los primeros atacados del 
mal; pero joven y robusto como era, 
triunfó de la enfermedad. Mientras 
estuvo en el lecho no se apartó Lucía un 
instante de su pensamiento, y tomó la 
resolución de ir a verla en cuanto 
estuviera sano y disuadirla del voto 
insensato que había hecho. Cuando se 
sintió convaleciente emprendió el cami¬ 
no hacia su aldea. 

Inés se hallaba en otro pueblecito 
algo distante; el padre Cristóbal había 
sido trasladado; y Lucía, su querida 
Lucía, estaba en Milán con Doña 
Práxedes. A Milán fué, pues, Lorenzo 


en su busca. Halló la ciudad entera 
presa de la horrible plaga, y tuvo bas¬ 
tante dificultad en encontrar la casa 
que buscaba. Allí supo que Lucía había 
sido trasladada al hospital, atacada 
también del mal terrible. A él encaminó 
sus pasos Renzo, vacilando entre el 
temor y la esperanza. 

No hay palabras que puedan des¬ 
cribir el horror de la escena de que en 
el hospital fué testigo Lorenzo. Pres¬ 
tando a los míseros atacados ios auxilios 
de su sagrado ministerio, encontró a su 
antiguo amigo, el padre Cristóbal, al 
que contó los acontecimientos última¬ 
mente ocurridos. El capuchino, des¬ 
pués de haber hecho comprender a 
Renzo el deber que tenemos de per¬ 
donar a nuestros enemigos, le condujo 
a un lecho, donde agonizaba Don 
Rodrigo, horriblemente desfigurado por 
la enfermedad; y Lorenzo, movido a 
compasión, se arrodilló un momento 
junto a él, orando. Después volvió a 
levantarse, y empezó de nuevo a buscar 
a Lucía. 

Por fin hallóla entre los enfermos ya 
convalecientes, pero ninguno de sus 
argumentos logró hacerla desistir de su 
voto. Desesperado el joven, le dijo que 
fuera a ver al Padre Cristóbal, y le 
pidiese su parecer. Al oir la historia, el 
piadoso fraile dijo a Lucía que su voto 
no podía obligarla, porque no tenía 
libertad para pronunciarlo. Había dado 
palabra de matrimonio a Lorenzo, y 
por tanto ni Dios ni la Virgen podían 
aceptar voto semejante. La absolvió, 
pues, plenamente de cuantas obliga¬ 
ciones el voto pudiera imponerle, que¬ 
dando tranquila la niña. 

No pasó mucho tiempo sin que se 
celebrara su boda con Renzo. La joven 
y feliz pareja se trasladó a Bérgamo, 
cerca del primo Bartolo; y, al cabo de 
poco, él y Lorenzo compraron una 
fábrica de seda y se establecieron por 
cuenta propia. A la primera niña que 
nació al año de matrimonio le pusieron 
el nombre de María, en honor de la 
Santísima Virgen, que de modo tan 
maravilloso los había conservado el 
uno para el otro. 
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ELEFANTES BEBIENDO EN EL SAGRADO GANGES 



El elefante, aunque suficientemente fuerte para acabar con la vida de un hombre con una de sus enormes 
plantas, es muy bueno y efectuoso cuando se le trata con amabilidad. Un elefante bien enseñado obedece 
a la mas ligera palabra o gesto de su conductor o mahout. La fuerza, la mansedumbre y la sagacidad de 
G§t9$ elefantes domesticados fiacen de ellos preciosísimas bestias de carga. 
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UN PEQUEÑO CINETOSCOPIO 

N todo lo del mundo hay ciencia, y 
para aprender bien hasta las cosas 
más sencillas, debemos estudiar su lado 
científico. En otra parte de este libro 
hemos expuesto algunas nociones acerca 
de esa cosa maravillosa que llamamos luz 



i. Primer aspecto (La unión del cilindro). 

y algo respecto a nuestros propios ojos, que, 
si nos sirven, es porque la luz ejerce in¬ 
fluencia sobre ellos. En este artículo vere¬ 
mos cómo se hace un interesante juguete 
que nos permitirá comprender con toda 
claridad una de las propiedades de la luz 



2. Segundo aspecto. 


y de la forma en que se efectúa la visión. 
Vamos a hacer un pequeño cinetoscopio. 

El grabado 4 correspondiente a este 
artículo es negro. Copiaremos el modelo de 
nuestro grabado en un pedazo de cartulina 
que no sea demasiado gruesa, pero tam- 



3. Tercer aspecto. 


poco excesivamente delgada. Podemos 
dibujar el modelo sobre la cartulina y 
recortar después el dibujo con un cuchillo 
bien afilado, teniendo cuidado de dejar 
bien iguales los siete huecos que aparecen 
en la parte posterior. Aumentaremos el 
negro de la cartulina con una capa de 
tinta. Hecho esto, doblaremos la cartulina 



4. La pared del cilindro (primera línea: Péguense esto? 
dientes al disco número i; segunda línea: Péguense 
estos dientes al disco número 2). 
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Í )ara darle una forma cilindrica, fijando 
os dos extremos con goma, según se ve 



5. Haciendo dar vueltas al cinetoscopio. 


en el grabado 1. El borde presenta una 
doble serie de dientes que se doblarán 
hacia adentro. Después copiaremos el 



6. Disco superior. 


grabado 6 en un cartón y lo recortaremos. 
Haremos en éste un pequeño agujero, 
como se señala en el punto blanco del gra¬ 
bado. No es necesario pintar de negro la 
parte interior del disco. Éste se fija con 
goma a los dientes menores de la primera 
pieza, y ajustará exactamente, dejando 
sobresalir los dientes largos, tal como se 
ve en el grabado 2. Entonces el cilindro 
tendrá el aspecto que se indica en el mismo 
grabado. 

Luego recortaremos otros disco como 
puede verse en el grabado 7, cuyo agujero 
central ha de ser algo más grande que el del 
primer disco. Debe dejarse todo ello bien 
perfeccionado; de lo contrario, el funciona¬ 
miento del juguete no respondería a 
nuestros deseos. 

Este disco se fija con goma sobre los 
dientes del extremo del cilindro y en¬ 
tonces el juguete aparece como en el 
grabado 3. El cinetoscopio queda así 


terminado. Ahora tenemos que hacer las 
figuras para su funcionamiento. En el 
grabado 8 hay cuatro tiras, cada una de 
las cuales representa una serie de cuadri- 
tos, los cuales se copian en un papel (no 
en cartulina) dibujándolos a gusto de cada 
cual. Hecho esto cortaremos las tiras. 
Pondremos una en el interior del cilindró 
por debajo de los huecos y mirando na^ia 
dentro. Luego tomamos un alambre ¿o 
bastante grueso para que, entrando helga¬ 
damente por el agujero del disco inferior, 
tenga el mismo diámetro del agujero del 
disco superior, al que debe llegar, sin atra¬ 
vesarlo. Luego, con buena luz, damos 



7. Disco inferior. 


vueltas al cinetoscopio con el dedo, como 
se ve en el grabado 5, y si miramos por los 
huecos del cilindro, parecerá que dentro del 
mismo las figuras del dibujo se mueven, 
como ocurre en el cinematógrafo. Parecerá 
que el payaso hace piruetas y da saltos 
mortales sobre el caballo; el perro saltará 
sobre el bastón; la pelota parecerá ser lan¬ 
zada por la mano y la niña saltará a la 
comba. 

Veamos ahora la razón de que esto 
suceda. Comencemos por notar que las 
figuras son blancas; y todo el resto del 
juguete negro. Nuestros ojos conservan 
la impresión de los objetos blancos aun 
después de haber éstos desaparecido de la 
vista, y antes que la impresión haya pasado, 
un cuadro habrá seguido a otro. Así es 
que no veremos una sucesión de cuadros, 
sino un movimiento continuado. Tal es, 
también, el principio en que se funda eí 
cinematógrafo. 
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Tiras de figuras que pueden ser copiadas en papel para usarlas en el cinetoscopio. 
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JUEGOS EN CASA 

EL PUENTE CORTADO 

OS de los niños que juegan están 
colocados cara a cara. Tienen las 
manos enlazadas, que mueven de un lado 
a otro, diciendo: 

La molinerita quiere 
Que saques un cubo de agua; 

Uno, dos, tres... Date prisa; 

Pasa por aquí a buscarla. 

Al pronunciar las últimas palabras, 
levantan las manos, pero sin soltarse, re¬ 
sultando que se forma como un puente, por 
debajo del cual van pasando los demás juga¬ 
dores, uno detrás de otro. Mientras tanto 
los dos que tienen enlazadas las manos 
repiten una y otra vez la misma copla y 
procuran, cada vez que pasa alguno por 
debajo del puente, detenerlo, bajando los 
brazos rápidamente. 

Si lo consiguen, entonces los tres se 
ponen a dar brincos, cantando: 

Muchos trapos tengo 

Para sacudir; 

Los que tengan otros 

Me habrán de seguir. 

Cuando todos los jugadores han sido cogi¬ 
dos, vuelve a comenzar el juego. 

' JUEGO DE LA MONTAÑA 

En este juego los niños o niñas forman 
dos círculos concéntricos. Los del círculo 
interior se sientan o se arrodillan. Los 
otros se quedan de pie, pero cuidando que 
separe los dos círculos un buen espacio. 

Se queda un solo jugador en el centro y de 
repente grita:—¡Hay fuego en el monte! 
¡Corred, corred, corred! Entonces los que 
forman el círculo exterior corren todo lo 
que pueden, dando la vuelta. Los que 
están sentados siguen sin moverse. 

Cuando el muchacho del centro grita:— 
¡Basta! entonces se detienen los que han 
estado corriendo alrededor del círculo 
formado. En este momento todos los del 
círculo exterior van a sentarse entre los 
que forman el interior y lo mismo hace el 
que ha estado en el centro. Pero como los 
muchachos se estrechan, el que no consiga 
encontrar sitio, es el que luego se pone en 
medio. 

TÚ no, tú sí... 

Se forma un círculo de muchachos, 
estando todos, menos uno, cogidos de las 
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Y AL AIRE LIBRE 

manos. El que está libre lleva en una mano 
un pañuelo con un nudo y da vueltas alre¬ 
dedor del círculo, tocando con el pañuelo 
ligeramente a cada uno de los jugadores, y 
diciendo:—Tú no, tú no, tú no... tú sí... 
En esto deja caer el pañuelo a los pies de 
uno, y éste tiene que recogerlo y perseguir 
al otro. Si le alcanza, los dos se arrodillan 
en medio del círculo y dan una prenda. En¬ 
tonces el que da vueltas es aquel que re¬ 
cogió el pañuelo, y el otro ocupa el puesto 
vacante en el círculo. 

¿CUÁNTOS KILÓMETROS HAY HASTA 
BABILONIA? 

Todos los jugadores se ponen en fila, dan¬ 
do codo con codo y cogidos de las manos. 
Los jugadores más altos ocupan ambos ex¬ 
tremos. Éstos mantienen sus manos enlaza¬ 
das por encima de la cabeza, como for¬ 
mando un arco o puerta con los brazos. 
No deben, sin embargo, estar separados de 
la fila. 

Entonces los otros jugadores avanzan 
transformando su línea en una curva, hasta 
que uno de sus extremos llega al arco o 
puerta formada por los dos más altos, y 
allí se para el jugador que va delante. 

—¿Cuántos kilómetros hay hasta Babi¬ 
lonia?—pregunta. 

—Tres veces veinte y luego diez—con¬ 
testan los que forman la puerta. 

—¿Podemos llegar con la luz de una 
vela?—pregunta el primero. 

—Sí, y también volver. 

—Entonces abrid las puertas y dejadnos 
pasar. 

Hecho esto la fila pasa por debajo del 
arco, y cuando han pasado todos, los que 
formaban las puertas se sueltan y persiguen 
a los demás, procurando atrapar a todos 
los que puedan. 

LA ZORRA Y LOS POLLITOS 

Uno de los que juegan hace de gallina, 
otro de zorra y todos los demás de pollitos. 
Los pollitos van siempre detrás de la 
gallina. 

Ésta sale al encuentro de la zorra, que 
anda recogiendo del suelo palitroques, y le 
pregunta. 

—¿Qué haces ahí? 

—¡Busco lena! 

—¿Para qué necesitas hacer fuego? 

—¡Para hacer mi cena! 
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—¿Y qué vas a cenar? t 

—¡Un pollito!—grita la zorra, saltando. 
Entonces todos los pollos se colocan en 
fila detrás de la gallina, cogidos uno a otro 
por la cintura. La gallina intenta detener 
a la zorra; pero si ésta consigue atrapar un 
pollo, está obligado el pollito a ponerse 
detrás de aquélla, como antes estuvo detrás 
de la gallina. Así continúa el juego, hasta 
que la zorra se ha apoderado de todos los 
pollitos. 

NARANJAS Y LIMONES 

Los dos jugadores más altos se ponen 
uno frente a otro, con las manos enlazadas, 
formando un arco. Uno de ellos es el 
naranjo, el otro el limón; pero esto no deben 
saberlo los demás jugadores. Se forma 
una sola fila y mientras va pasando por 
debajo del arco, el naranjo y el limonero 
cantan: 

Naranjitas y limones. 

Dicen las campanas de San Crispín. 


¿Cuándo me das mi dinero? 

Preguntan haciendo din-dón, don-din. 

¿Cuándo me pagas lo mío? 

Dicen las campanas de San Antón. 

Cuando sea millonario, 

Contestan haciendo don-din, din-dán . 

¿Y tardarás en ser rico? 

Dicen las campanas de San Julián. 

¡Quién lo sabe! ¡Quien lo sabe! 

Repiten alegres, din-dón, din-ddn . 

Dicho esto, el arco baja, aprisionando a 
uno de los que pasan. Entopees se le 
pregunta en voz baja si quiere ser naranjo 
o limonero, y según sea su contestación ha 
de colocarse detrás de uno de los dos juga¬ 
dores que han formado el arco. Así sigue el 
juego, hasta que todos los jugadores han 
pasado a ser naranjas o limones. Entonces 
las dos filas son bandos enemigos. Se 
traza una línea en el suelo, y las dos filas 
se embisten, empujándose con fuerza para 
ver cuál de las dos hace retroceder a la 
otra. Y ya se verá cuál sea la vencedora. 


UN ACUARIO DE AGUA DULCE 


P OCAS diversiones hay que interesen 
tanto como un acuario, el cual tiene, 
además, la ventaja de ser instructivo, a la 
vez que poco costoso. Lo primero que se 
necesita en un acuario es el recipiente que 
ha de llenarse de agua y como éste no 
podríamos nosotros hacerlo, lo mejor será 
que lo compremos ya hecho. Procurare ¬ 
mos que sea de forma 
ovalada. 

Sin embargo, si no que¬ 
remos comprarlo, pode¬ 
mos utilizar cualquiera 
vasija de cristal, y si 
ésta es de forma redon¬ 
da, se coloca sobre un 
hueco también redondo, abierto en el 
fondo de una caja, como vemos en el 
segundo grabado. El acuario debe ser co¬ 
locado en un lugar donde reciba luz sin 
estar al sol y, por tanto, se recomien¬ 
da una habitación cuya ventana mire 
hacia el Norte. Como ya sabemos, la luz 
baña los lagos y los ríos viniendo de lo 
alto, de modo que deberemos poner una 
tela verde, o cartulina, alrededor del 
acuario, para que en él entre la luz según 
se realiza en la Naturaleza. 

Hemos de llenar el acuario de agua, si 
puede ser de un río o de un lago limpio; pero 
si no pudiera ser esto, nos serviremos del 


agua del grifo. Después buscaremos guijas 
de las que se encuentran en las playas o en 
las orillas de los ríos, y las colocaremos en 
el fondo del acuario, siendo conveniente 
hervirlas antes para destruir todas sus 
impurezas. 

Después poblaremos el acuario. En 
primer lugar les prepararemos a los peces 
un escondrijo. Un poco 
de musgo servirá para el 
caso, colocándolo en el 
fondo, entre las guijas. 
Es mucho mejor no po¬ 
ner rocas en un acuario 
de agua dulce, pero sí es 
conveniente que tenga 
algunas plantas acuáticas, que exhalen 
oxígeno y absorban el ácido carbónico ex¬ 
pelido por los peces. De estas plantas hay 
varias clases en los ríos y lagos. Si hay 
bastantes de ella en el acuario entonces no 
será necesario remudar el agua con tanta 
frecuencia; lo que hay que hacer es añadir 
de vez en cuando un poco de agua dulce 
para substituir la que se va evaporando. 

Necesitamos que haya en el acuario algu¬ 
nos animalitos que hagan las veces de 
basureros, como los hay en un lago, y así 
pondremos en el acuario algunos escará- 
bidos de agua, los cuales se comerán todas 
las hojas marchitas y conservarán limpio 



Peana para un acuario. 
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el cristal. Al mismo tiempo proveerán a 
los peces de huevos, que les servirán de 
alimento. Por falta de éste se mueren 
muchos peces de hambre, por creer errónea¬ 
mente su propietario que con el agua 
tenían ya bastante. 

Pero si sacamos el agua del grifo, dicha 
agua no contiene alimento alguno, y será 
necesario echar en el acuario un poco de 
pasta de fideo vermiforme, o bien los 
llamados huevos de hormigas. Otro basu¬ 
rero útil, que se multiplica con mucha 
rapidez y facilita alimento a los peces, es 
el piojo de agua dulce. Se encuentra en 
las plantas acuáticas de un lago, entre la 
tierra que queda adherida a las raíces. 
Ahora vamos a ha¬ 
blar de los peces, pro¬ 
curando siempre co¬ 
piar a la naturaleza 
en cuanto sea po¬ 
sible. El agua de 
nuestro acuario es 
estancada y no co¬ 
rriente, como la de 
los ríos. Los peces 
más indicados para 
nuestro acuario son 
las carpas y otras 
especies análogas. Si 
no las encontrásemos 
en un lago, podemos 
comprarlos. 

El pez de color co¬ 
mún es el más familiar 
entre los habitantes de nuestros acuarios; 
y su brillo fino y metálico le da un aspecto 
muy bonito. La carpa común, de color 
gris oscuro, con barbas en su labio superior, 
y otros dos ejemplares de la misma familia, 
se obtienen fácilmente. Sirve también la 
tenca, la común y la verde, aunque durante 
el día no se las ve, por ocultarse entre las 
hierbas. La tenca dorada ofrece en un 
acuario una bonita nota, pues su amarillo 
contrasta con el rojo de la carpa de color. 
Primero deberíamos poner en el acuario 
uno o dos # peces, para ver si se mantienen 
bien y luego añadir los demás; pero nunca 
pondremos demasiados, porque sobreven¬ 
dría un desastre. Si los peces nadan cerca 
de la superficie del agua con la cola hacia 
abajo, es señal de que se sofocan. Fácil¬ 
mente se comprenderá que cuanto más 


ancha sea la abertura del acuario tanto 
mejor, porque esa circunstancia aumenta 
la superficie del agua que está en contacto 
con la atmósfera. 

Es esencial mantener una limpieza 
absoluta, quitando todas las materias en 
estado de descomposición, porque de lo 
contrario se morirían los peces. * Retirar 
también toda la comida no utilizada. Con 
frecuencia enferman los peces de colores 
en los acuarios, a causa de unos hongos, si 
no se observa mucha limpieza. Cuando la 
enfermedad aparece, deben quitarse todos 
los peces muertos lo mismo que los enfer¬ 
mos, desinfectando el acuario con una 
solución de permanganato de potasa, 
lavándolo luego bien 
con agua limpia. 

Debe evitarse el 
polvo todo lo que 
sea posible; y al efec¬ 
to nos podremos 
servir de una tapa¬ 
dera redonda de 
vidrio, que pondre¬ 
mos sobre la boca 
del acuario. Pero 
entre la boca y la 
tapadera colocare¬ 
mos dos palitroques 
a fin de que quede 
espacio para que el 
aire llegue al agua 
sin dificultad al¬ 
guna. 

Ha de tenerse mucho cuidado con no 
manosear los peces. Si fuera necesario 
sacarlos del acuario, lo haremos con una 
red, para ponerlos inmediatamente en una 
vasija. Con un poco de alambre y otro 
poco de red, o bien un trozo de tela, tendre¬ 
mos lo que se requiere para el caso. 

Si es necesario limpiar el acuario, porque 
oscurece el vidrio una suciedad verde, han 
de trasladarse primeramente los peces, tal 
como hemos dicho, sacando después el 
agua con un sifón, que es un tubo encor¬ 
vado que tiene más largo un lado que otro. 
Después se frota el vidrio con una esponja, 
mojada frecuentemente en agua limpia. 

Será conveniente airear el agua de 
cuando en cuando, sirviéndonos para ello 
de una jeringuilla o un fuelle, al que se 
une un tubo de goma que entre en el agua. 
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Esta lámina nos muestra el funcionamiento de la sirena. Al dar vueltas el disco, los agujeros 
van pasando rápida y sucesivamente por delante del tubo A, y los soplos de aire que pasan 
por esos agujeros producen un sonido intenso. Los cuadrantes indican el número de vueltas 
dadas por el disco, de lo cual se deduce el número de soplos y, por lo tanto, el de ondas sonoras. 


LAS MARAVILLAS DE LA MUSICA 


AUNQUE la música sea un gran arte, 
y como tal tenga por fin de¬ 
leitarnos con sus bellezas, no por eso 
deja de ser una ciencia muy exacta, que 
obedece a leyes definidas y se funda en 
los principios del sonido. La sirena— 
de la cual ya tratamos en otra página 
de esta obra—contribuye a facilitarnos 
el estudio de lo que se llama armonía. 

En tiempos pasados, la música con¬ 
sistía únicamente en melodías, o sea, 
en aires muy sencillos, por lo regular, 
en los que sólo suena una nota cada vez. 
Sabemos, sin embargo, que con fre¬ 
cuencia le es grato al oído percibir al 
mismo tiempo el son de dos o más 
notas, como sabemos también que al¬ 
gunas veces resulta muy poco grato. 
Cuando ese sonido es agradable, recibe 
el nombre de armonía; cuando disgusta, 
se llama disonancia. 

La mayor parte de los perfecciona¬ 
mientos de la música moderna son 
debidos al progreso en el arte de la 
armonía; y todos los aficionados a la 
música sentirían muchísimo tener que 
limitarla actualmente a la melodía, 
ya que tanto puede añadírsele por 
medio de la armonía. 

Ofrece sumo interés investigar, siem¬ 
pre que sea posible, lo que constituye 
una armonía y en qué consiste una 
disonancia. La diferencia que percibe 


nuestro oído es muy notable, y con 
seguridad debe haber alguna regla que 
modifique materialmente la naturaleza 
de los sonidos; sólo falta que descubra¬ 
mos cuál es esta regla. Asimismo es muy 
interesante observar que hay ciertas 
clases de armonías a las que ni siquiera 
se da este nombre, porque las notas 
que suenan a la vez parecen casi exacta¬ 
mente iguales. Si hacemos sonar, por 
ejemplo, un do cualquiera en el piano 
y el de la octava anterior o el de 
la octava siguiente, está claro que no 
se trata de la misma nota; no obstante, 
son tan parecidas, que al sonar juntas 
nos producen el mismo efecto que una 
sola, si bien el sonido resulta más rico 
e intenso. 

Ahora bien; podría ser que nos 
figurásemos que esa clase de semejanza 
entre las notas depende de su proximi¬ 
dad en la escala. Un do, sin embargo, 
suena de un modo muy parecido a otro 
do, aunque les separen dos o tres octa¬ 
vas, y de un modo muy distinto de una 
nota inmediata a él, como un si o un 
do bemol. No tardamos en advertirlo, 
si pulsamos a la vez dos notas que estén 
juntas. Todos los oídos están de acuer¬ 
do acerca de este hecho, y es forzoso 
que tenga una explicación. 

Si construimos una nueva sirena, 
como lo ha hecho un sabio alemán, de 
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modo que conste de cuatro series de 
agujeros en vez de una, y con un 
número distinto de agujeros en cada 
serie, obtendremos lo que se llama una 
« sirena de varias voces » o multisonora, 
con la cual pueden estudiarse de uñ 
modo muy conveniente las leyes de la 
armonía. Se han escrito muchas obras 
sobre ese tema de la armonía. 

La armonía constituye en realidad 
una ciencia de por sí, lo mismo que el 
estudio de las rocas o el de las estrellas; 
y los que quieran ahondarla han de 
consagrarle su vida entera. Pero cual¬ 
quiera puede hacerse cargo de sus prin¬ 
cipios fundamentales y de la diferencia 
entre lo que se entiende por armonía y 
por disonancia. 

OR QUÉ SUENAN EXACTAMENTE IGUAL 
DOS NOTAS QUE ESTÁN SEPARADAS 

Podemos disponer, por ejemplo, la 
sirena multisonora, de manera que pro¬ 
duzca dos notas, una de las cuales corres¬ 
ponda a un número de soplos doble del 
que corresponde a la otra. No influye 
para nada que ese número sea más o 
menos grande, es decir, que las notas 
sean altas o bajas, con tal que una nota 
esté producida por doble número de sop¬ 
los que la otra; esta última será siempre 
una octava más baja que la primera. 
Sonarán como sonarían en el piano dos 
does seguidos. Ahora bien; estos dos 
does están realmente separados por 
cierto número de notas, a pesar de lo 
cual su sonido es más parecido y forma 
una armonía más perfecta que otras 
dos notas cualesquiera, muchísimo más 
cercanas una de otra. Nuestro ex¬ 
perimento nos ha ofrecido la clave de 
este hecho y de toda la ciencia de la 
armonía. 

La ley fundamental de esta ciencia 
es que ej oído aprecia los sonidos de una 
manera relativa, o sea, según la razón o 
relación —como se dice en términos 
científicos—en que los unos están res¬ 
pecto de los otros. Al comparar una 
armonía cualquiera con una disonancia, 
la diferencia consiste en la relación que 
hay entre los números de la notas. 
Sabemos que toda nota musical corres¬ 
ponde a un número definido de ondas 


aéreas, que van a herir el oído en el 
transcurso de un segundo. 

L HECHO IMPORTANTÍSIMO EN QUE SE 
FUNDA LA MÚSICA 

La armonía, como también toda la 
música en general, está fundada en las 
relaciones que existen entre esos núme¬ 
ros. La razón más sencilla que puede 
haber entre dos números es, desde luego, 
la de dos a uno. Ninguna otra podría 
ser más simple, a menos que se tratase 
de dos números exactamente iguales. 
Ahora bien, el experimento hecho con la 
sirena multisonora nos enseña que esa 
razón de dos a uno es la que produce 
en nuestros oídos la impresión más 
completa de semejanza y armonía. 
Las dos notas que forman una octava 
guardan entre sí esa relación, y siempre 
producirán el mismo efecto en el oído, 
en dondequiera que estén situadas, 
arriba, abajo o en mitad de la escala. 

Puede ser que una de las notas corres¬ 
ponda a 24 vibraciones por segundo y la 
otra a 48; y puede suceder que el número 
de vibraciones sea respectivamente de 
25 y de 50 ó de 15,001 y de 30,002; pero, 
sean cuales fueren, esos números están 
siempre en la relación de uno a dos, 
y por lo tanto el sonido del uno pro¬ 
ducirá en nuestro oído un efecto casi 
idéntico al del otro, del cual viene a ser 
un « duplicado >>. 

Toda la música moderna tiene por 
base este hecho; y si llenamos él inter¬ 
valo existente entre una nota y la otra 
con cierto número de potas escogidas 
de un modo adecuado, formaremos lo 
que suele conocerse con el nombre de 
escala o gama. 

Nada más fácil para un violinista 
que tocar una serie de escalas que re¬ 
sulten insoportables al oído. Por otra 
parte, existen determinadas escalas que 
suenan muy agradablemente. Las hay 
que producen un efecto fúnebre, mien¬ 
tras otras lo producen apacible y aun 
alegre. 

L ABECEDARIO DEL MÚSICO, O ESCALA DE 
NOTAS SOBRE LA CUAL ESTÁ FUNDADO 
TODO EL ARTE MUSICAL 

Desde que empezó a haber música, y 
en todas las partes del mundo en donde 
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ha existido, su fundamento fué siempre 
el empleo de una escala o serie deter¬ 
minada de notas. Una de estas series, 
por ejemplo, se usaba hace mucho 
tiempo en Italia y en Francia; otras 
series se usaban en la antigua Grecia; 
y hoy en día se usan ciertas series en la 
India y en el Japón. 

La empleada en cada caso constituye 
la base o abecedario del músico. Al oir 
tocar un aire, un músico experto puede 
decir al instante la época y el lugar en 
que estuvo compuesto, porque reconoce 
la escala a que pertenecen las notas 
empleadas por el compositor. 

Consideremos primeramente la escala 
ordinaria que se ejecuta en el piano 
tocando sencillamente las teclas blancas 
de do a do . Como que estamos acos¬ 
tumbrados desde la infancia a oir 
siempre esta escala y los aires que se 
componen tomándola como base, es la 
que suena a nuestro oído de un modo 
más natural, y cualquiera otra nos 
parecerá, por el momento, algo ex¬ 
traña. Pero todas las escalas musicales 
obedecen a leyes definidas que se des¬ 
cubren al averiguar el número de vibra¬ 
ciones que corresponden respectiva¬ 
mente a las notas que la componen. 
Conviene añadir que los números, de 
por sí, no tienen importancia alguna; lo 
que importa es la relación que guardan 
unos con otros. La primera nota de una 
escala dada puede corresponder a un 
número de vibraciones cualquiera, pero 
todas las demás notas guardarán una 
relación invariable con dicho número; y 
esa clase de relaciones son las que deter¬ 
minan la escala. Siempre la reconocere¬ 
mos, y el efecto causado en nuestro 
oído será el mismo, si se toca en una 
clave alta que si se toca en una clave 
baja; siempre se tratará en realidad de 
la misma escala, tanto si suena en un 
fagot, como en una flauta o en un violín. 
Más adelante estudiaremos en qué con¬ 
siste la diferencia en estos casos. 

L a relación que existe entre las 

* DISTINTAS NOTAS DE LA GAMA 

Es muy fácil expresar exactamente 
la relación que guardan entre sí las 
notas de la escala ordinaria en do 


natural, o mayor, que tan bien conoce¬ 
mos. Supongamos por un momento 
que el do bajo corresponde a 24 vi¬ 
braciones por segundo, aunque lo mismo 
pudiera corresponder a 25 ó 250J. Pero 
24 es una cifra conveniente, y, si parti¬ 
mos de ella, será fácil calcular exacta¬ 
mente los números de vibraciones que 
corresponden a las demás notas. Dichos 
números puestos en su orden, y aten¬ 
diendo a la relación entre ellos, son los 
siguientes: 

Do re mi fa sol la si do 


24 27 30 32 36 40 45 48 

Estos números, en sí, no tienen im¬ 
portancia alguna; pero la tiene muy 
grande la relación que hay entre ellos. 
Lo primero que observamos, claro está, 
es que las dos notas que forman la 
octava guardan la relación de 24 a 48, 
o sea, de uno a dos. La siguiente pro¬ 
porción sencilla que puede observarse 
es la del do al sol , ya que el primero 
corresponde a 24 y el segundo a 36, y 
están por lo tanto, en la razón de 2 a 3. 
Hay otra, que también mencionaremos, 
y es la del do al mi, que corresponden 
respectivamente a 24 y 30, o sea una 
relación de 4 a 5. Pues bien, si toma¬ 
mos esas cuatro notas que hemos men¬ 
cionado, o sea, do, mi, sol, do, veremos 
que, en primer lugar, componen el 
acorde más común y cuyo sonido nos es 
muy conocido, pues casi todas las piezas 
terminan con él. Si lo oímos en mitad 
de una pieza será fácil que nos figure¬ 
mos que esa pieza ha terminado. 

L ACORDE ORDINARIO QUE CONMUEVE 
A TODOS LOS HOMBRES 

Esto es lo que caracteriza a ese acorde 
maravilloso, el parecemos el sonido más 
apropiado para los finales. Otras com¬ 
binaciones de notas producen en nuestro 
oído la impresión de que ha de seguir 
algo más, mientras que con aquel acorde 
quedamos satisfechos, por decirlo así, 
sin que para finalizar haga falta ninguna 
otra cosa. Ahora bien; el número de 
vibraciones que corresponde a esas 
cuatro notas son respectivamente de 24, 
30, 36 y 40. Al reducirlas, vemos que 
están en la razón de 4 a 5, de 5 a 6 y de 
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6 a 8. No importa la nota por que em¬ 
pieza el acorde ni el lugar en donde 
suena; las cuatro notas que lo componen 
guardan siempre entre sí la relación de 
4 a 5, de 5 a 6 y de 6 a 8. 

Esto es realmente una cosa maravi¬ 
llosa; si consideramos esas cifras 4, 5, 6 
y 8, lo que hacemos es estudiar aritmé¬ 
tica, la rama más sencilla de las mate¬ 
máticas. Sabido es que esa ciencia de 
los números le parece a mucha gente 
la más árida y abstracta, y sin embargo, 
sus leyes son aplicables directamente a 
una serie de fenómenos que producen 
en nuestro ser las más hondas emociones. 
Considerados por sí solos, no parece que 
esa relación de 4 a 5, de 5 a 6 y de 6 a 
8 pueda interesar a la humanidad. No 
obstante, en toda la tierra y en todas 
las edades, las ondas sonoras, cuyas 
vibraciones están en la relación de dichos 
números, producen siempre en el hom¬ 
bre una serie de impresiones definidas. 

Esta relación, en primer lugar, dis¬ 
tingue la música del sonido; en se¬ 
gundo lugar, constituye una armonía 
bien distinta de una disonancia; y, por 
último, posee la virtud especial de in¬ 
dicar que «se ha terminado », con lo 
cual no sólo resulta agradable al oído, 
sino que le satisface. 

I A MARAVILLOSA RELACIÓN ENTRE LA 
-r ARITMÉTICA Y LA MÚSICA 

Si ahondásemos en el asunto, vería¬ 
mos que hay otras relaciones que le 
indican al oído que ha de seguir algo 
más y que, digámoslo así, le hacen ansiar 
oir esa continuación; y sin embargo, la 
diferencia absoluta entre esas dos cali¬ 
dades depende de ciertas reglas abs¬ 
tractas de la aritmética, o sea de la 
diferencia entre las relaciones que guar¬ 
dan entre sí una serie de números y los 
que unen a los de otra serie. 

Estos*hechos sencillos, tan conocidos 
de todos los músicos y de cuantos se 
dedican al estudio del sonido, tienen un 
significado muy trascendental, si sabe¬ 
mos interpretarlos. A cualquiera que 
no haya meditado profundamente acer¬ 
ca del mundo y de la naturaleza, le 
parecerá que no puede haber dos cosas 
más distintas que las sensaciones de 


tristeza, alegría o satisfacción por una 
parte, y por otra las relaciones arit¬ 
méticas entre ciertas series de números. 
Y sin embargo, estas cosas, al parecer 
tan distintas y apartadas, se hallan in¬ 
disolublemente unidas por las leyes de 
la naturaleza y también por las del 
hombre. Volvamos ahora a apuntar 
las notas de la escala y sus números de 
vibraciones correspondientes, dado el 
caso de que empiecen por el número 24, 
añadiéndoles a cada uno la relación que 
les corresponde: 

Do re mi fa sol la si do 


24 27 30 32 36 40 45 48 

T 9 5 4 3 515-0 

Observamos que estos quebrados 
varían mucho en lo tocante a sencillez. 
El más sencillo es el que corresponde al 
sol, viniendo luego el de mi, que es un 
término medio entre el de do y el de sol. 
Estos tres son los que componen el 
acorde ordinario. Es de interés ob¬ 
servar que uno de los quebrados de la 
lista es muchísimo menos sencillo que 
cualquiera de los demás, o sea, el y, que 
corresponde a la nota si, en la escala de 
do. 

Ahora bien; todos podemos cantar 
las notas de una escala, y nos parece 
natural la penúltima, que en este caso 
es el si. Pero, siendo la relación que 
corresponde a esta nota la más compleja 
de todas, es interesante averiguar, 
cuando se estudia la historia de la 
música, cómo esa relación hubo de ser 
descubierta. 

I AS NUEVAS NOTAS DE MÚSICA QUE FUERON 
-r DESCUBIERTAS EN TIEMPOS RECIENTES 

Resulta que, sea cual fuere el país de 
que se trate, hubo un tiempo en que el 
oído de los músicos no acertaba a dar 
con el sonido de transición entre el la 
y el do\ y la escala, por tanto, terminaba 
con el la. Tampoco, en algunos casos, 
habían descubierto los músicos la re¬ 
lación £ que corresponde a la nota fa. 
De manera que sólo disponían de 
una escala sencilla, compuesta de las 
cinco notas, do, re, mi, sol, la. Esta es 
la célebre gama de cinco tonos o penta- 
tónica, que fué la escala musical usada 
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hasta los tiempos, relativamente muy 
recientes, en que se descubrió el fa, y 
sobre todo, la relación más complicada, 
del si, lo cual permitió que la escala 
alcanzara un tono exactamente doble 
del tono por el cual principia, adquirien¬ 
do de este modo su forma perfecta. 

No hay límite, a lo que puede creerse, 
acerca de las diversas clases de escalas, 
pero lo dicho bastará para que nos for¬ 
memos una idea de los hechos mara¬ 
villosos en que se funda el arte musical, 
y nos demos cuenta de que ese arte, 
capaz de afectamos hondamente, puede 
considerarse como un ramo de las 
matemáticas aplicadas, o sea, como una 
aplicación de las leyes a que están 
sujetas las relaciones entre los números. 

Puede ser que, al cantar una escala, o 
al tocarla en el piano o en el violín, suene 
mal una nota; y, en tal caso, se acos¬ 
tumbra decir que se desentona o desa¬ 
fina. ¿Qué se entiende por ello? Con¬ 
viene tener presente que la nota, de por 
sí, no ofrece nada de particular, a pesar 
de que podamos figurárnoslo, porque 
suena desagradablemente en aquel pun¬ 
to de la escala. Es posible que esa nota 
sea hermosa, rica, brillante o tierna; 
y no obstante será desastrosa la im¬ 
presión que produzca en nuestro oído al 
sonar en mitad de una canción o de una 
pieza de música. 

L o QUE OCURRE CUANDO ESTÁ DESA- 
✓ FINADO UN PIANO 

La causa es que el número de vibra¬ 
ciones de la nota no guarda la debida 
relación respecto de las demás. Desen¬ 
tona entre esas otras notas, o tal vez 
pudiera decirse que son ellas las que 
desentonan; sea esto como fuere, el caso 
es que la relación no es la que debiera ser. 
Si el error proviene de que el número 
de las vibraciones es demasiado pequeño, 
decimos que la nota es un bemol; si, 
por el contrario, el número de vibra¬ 
ciones es demasiado elevado, la llama¬ 
mos sostenido. 

Uno de los errores que se cometen 
con más frecuencia al cantar, o al tocar 
el violín, es el de convertir todas las 
notas en bemoles. Nunca puede per¬ 
donársele a un cantante o a un violinista 


de la música 

el que desafine, por muy hermosa que 
sea la voz o el tono del instrumento, por 
muy perfecto que sea el compás, por 
muy exquisita que sea la expresión y la 
variedad de las suodulaciones. Todo 
eso podrá estar conforme, pero, si es 
defectuosa la parte aritmética, el re¬ 
sultado no será verdaderamente musical, 
sino tan sólo una ruin parodia de la 
música. 

Es natural que se nos ocurra pre¬ 
guntar qué significan esas teclas negras 
del piano repartidas entre las blancas, 
que componen la escala de do. Lo que 
hay es que el desenvolvimiento de la 
música se ha efectuado por etapas 
sucesivas. La primera etapa en la for¬ 
mación de la escala fué cuando la gama 
de cinco tonos % convirtió en la que 
todos conocemos, o escala ordinaria, lo 
cual vino a ser un perfeccionamiento, 
ya que nada se perdió con ello. Esa 
escala de cinco notas subsiste todavía, 
claro está, aunque va incluida en la otra. 

E QUÉ MODO SE AÑADIERON CINCO 
NOTAS A LA ESCALA USUAL 

La etapa siguiente fué cuando se 
añadieron cinco notas más a la escala 
ordinaria, colocándolas entre ciertos 
pares de notas de esta escala. Si se tocan 
todas esas notas seguidas en cualquier 
instrumento, obtendremos el mismo 
sonido y el mismo resultado que al 
tocarlas en el piano una tras otra, in¬ 
cluyendo las cinco negras añadidas a la 
antigua escala. La nueva está dis¬ 
puesta de manera tal, que la distancia 
entre dos notas cualesquiera sea mucho 
menor que en el caso de la gama más 
sencilla. Si nos fijamos en la lista 
anterior, veremos, por ejemplo, que el 
espacio que media entre el mi y el fa es 
tan sólo la mitad del que media entre el 
fa y el sol. Pues bien; en la nue^ a escala 
compuesta con las teclas negras, se ha 
añadido una de esas teclas no f as, que 
llamamos/a sostenido, colocándola entre 
el fa y el sol, de manera que resulten 
iguales los intervalos que hay entre el 
mi y el fa, entre el fa y el fa so^ tenido y 
entre este último y el sol. La antigua 
escala, compuesta de notas blancas, es 
conocida con el nombre de gama diató- 
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nica , mientras la nueva, con sus notas 
negras, se llama gama cromática. 

Al comparar las tres gamas—penta- 
tónica, diatónica y cromática—nos for¬ 
maremos una idea de lo que ha sido el 
desarrollo de la música. La más anti¬ 
gua y sencilla sólo ofrece escasa varie¬ 
dad de tonos; eso no implica que los 
resultados no puedan ser, como lo eran 
con frecuencia, muy hermosos, sino 
únicamente que habían de ser limitados. 
Esta falta de variedad es lo que cons¬ 
tituye la diferencia entre la escala dia¬ 
tónica y la escala cromática. 

1 A CLASE DE AIRES QUE MÁS LES GUSTAN 
-r A LOS NIÑOS 

Durante el transcurso de los últimos 
cien años la escala cromática ha sido la 
que principalmente se ha empleado 
como base para la composición. Por 
otra parte, se comprende desde luego 
que, cuando los niños están estudiando 
música, los aires que más les gustan y 
que aprenden con más facilidad sean 
los fundados en las gamas más sencillas. 
A todos, en general, nos agradan esos 
aires, mientras que son relativamente 
pocas las personas a quienes gustan las 
composiciones que tienen por base la es¬ 
cala cromática. Algunos dirán que ciertas 
piezas de música moderna carecen de 
melodía; pero la gente que tiene buen 
oído y ha recibido educación musical, 
sabe muy bien que puede haber melodías 
en esa música moderna, lo mismo que 
la hay en la antigua, sino que están 
fundadas en una escala que es mucho 
menos sencilla. 

Si se escribiera toda la música en 
forma de relaciones aritméticas, lo cual 
podría hacerse sin duda, cabría de¬ 
mostrar de qué modo pueden clasifi¬ 
carse los distintos individuos según el 
desarrollo de su sentido musical—tanto 
el que poseen por aptitud natural, como 
el que han adquirido mediante la edu¬ 
cación—empezando por los que se dan 
cuenta de relaciones sencillas, como la 
de 2 a i, la de 3 a 2, ó la de 5 a 4, y aca¬ 
bando por los que perciben las relaciones 
más complicadas, que tanto se emplean 
en la música moderna. La sirena es una 
especie de instrumento de viento en que 


la música es producida por los soplos 
de aire que atraviesan los agujeros; pero 
todo cuanto se puede demostrar median¬ 
te la sirena, y es aplicable a ella como 
a los demás instrumentos de viento, es 
aplicable igualmente a los instrumentos 
de cuerda. El modo de produción de las 
ondas sonoras es distinto en uno y otro 
caso; pero las leyes maravillosas que 
rigen sus relaciones son las mismas. 

L SECRETO DEL VIOLÍN Y DE SUS 
CUERDAS 

Es tan grande la utilidad de los ins¬ 
trumentos de cuerda para el arte de la 
música, y es tal el interés que, de un 
modo general, ofrecen los efectos pro¬ 
ducidos en las cuerdas tirantes, que el 
asunto ha sido estudiado con muchí¬ 
simo detenimiento. Si fijamos la aten¬ 
ción en la manera de manejar un violín, 
veremos que hay tres circunstancias 
que determinan la rapidez con que vibra 
la cuerda. 

Observamos, en primer lugar, que 
las cuerdas que corresponden a las notas 
bajas son más recias que las corres¬ 
pondientes a las altas. Esto es debido 
a aquella ley, según la cual, las vibra¬ 
ciones de una cuerda pesada son siempre 
más lentas que las de una cuerda ligera. 
El peso o masa de una cuerda depende 
en parte de la densidad del material y 
en parte de su grueso o espesor. En se¬ 
gundo lugar, observamos que el efecto 
producido depende del grado de tirantez 
de las cuerdas. 

Cuando el violinista afina su instru¬ 
mento, aprieta o afloja las llaves que 
determinan dicha tirantez. Cuanto más 
tirante se halla la cuerda, mayor será el 
número de vibraciones que efectúe en 
un segundo, y más alta la nota pro¬ 
ducida. Si aumentamos la tirantez cua¬ 
tro veces, la cuerda vibrará con doble 
velocidad; si la aumentamos nueve 
veces, el número de vibraciones será 
tres veces mayor, ya que 4 es el cua¬ 
drado de 2, y 9 el cuadrado de 3. Esta es 
la ley que rige siempre en todas los casos. 

Se observa, por último, que el violi¬ 
nista, al tocar, mueve constantemente 
los dedos de la mano izquierda, con los 
cuales oprime las cuerdas. Esta es 
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sencillamente la manera más cómoda 
de modificar la longitud de ellas, pues 
cuando oprime la cuerda en un punto 
determinado, el resultado viene a ser el 
mismo que si esta cuerda terminase en 
dicho punto. 

L a nota que suena de distinto modo 

^ EN LOS DIVERSOS INSTRUMENTOS 

También observamos que sus dedos 
van bajando cuando tocan notas más 
altas, o sea, que van reduciendo la longi¬ 
tud de las cuerdas. Cuanto más corta 
es la cuerda, tanto más alta es la nota. 

Hay un punto muy interesante que 
todavía no hemos considerado. Supón¬ 
gase, como ya lo hicimos antes, que el 
do del piano corresponde a 24 vibra¬ 
ciones. Ahora bien; puede ser que esta 
misma nota sea dada por diversos 
instrumentos, como un órgano, un 
violín o la voz humana, y que el sonido 
sea muy distinto según el instrumento de 
que se trate. Cualquiera conocerá al ins¬ 
tante cuál es la nota que corresponde al 
violín y cuál la producida por el piano. 

L SONIDO MUSICAL DE LAS ONDAS SEN¬ 
CILLAS Y EL DE LAS ONDAS COMPUESTAS 

Las personas expertas pueden asi¬ 
mismo distinguir entre el sonido de un 
piano y el de otro, como también, con 
frecuencia, percibir la diferencia entre 
las notas dadas por dos violines; y todos 
sabemos distinguir unas de otras las 
voces de nuestros amigos. Esto es así, 
aun tratándose siempre de la misma 
nota; y resulta muy interesante averi¬ 
guar en qué consiste la diferencia que se 
observa. 

Existen, primeramente, ciertas clases 
de instrumentos en que esa diferencia 
no es apreciable. Los templadores, por 
ejemplo, construidos para dar una nota 
determinada, producen un sonido que, 
en realidad, es siempre exactamente 
igual, sin que se observe la diferencia 
que hay entre un violín bueno y un 
violín barato. Un estudio detenido del 
asunto nos revela el motivo a que se 
debe. Las ondas sonoras producidas 
por un templador, o diapasón, son ab¬ 
solutamente sencillas; mientras, tra¬ 
tándose de un violín, de una voz o de un 
tubo de órgano, las ondas son por el 


estilo del oleaje del mar, acompañado 
de ligeras ondulaciones superficiales y 
acaso de otras aun más diminutas, si 
nuestra vista pudiera percibirlas. 

Ahora bien; la impresión causada en el 
oído es muy distinta, según se trate de 
ondas sencillas, como las de una cuerda 
que ondulase arriba y abajo, o de ondas 
complicadas en que todo género de 
ondulaciones secundarias vienen a mez¬ 
clarse con la onda principal. ^ Todos los 
sonidos de algún valor musical están 
formados por ondas compuestas. La 
onda principal se llama nota funda¬ 
mental o «tono », y las pequeñas ondu¬ 
laciones secundarias que la acompañan 
se conocen con el nombre de armónicos 
o sonidos concomitantes. 

OR QUÉ SUENAN DE DISTINTO MODO LOS 
DIVERSOS INSTRUMENTOS 

Estos armónicos ofrecen sumo in¬ 
terés a los que se dedican al estudio del 
sonido o al de la música. La diferencia 
que hay entre las distintas voces o los 
distintos instrumentos, aunque den en 
cada caso la misma nota fundamental, 
es debida a la calidad, al número y a la 
intensidad de los sonidos concomitantes. 
Esto viene a significar que casi todas 
las notas musicales que oímos no son 
realmente notas sueltas, sino más bien 
combinaciones de notas. En realidad, 
vienen a ser armónicos, sólo que apenas 
nos damos cuenta de ello, porque la nota 
más baja del acorde es mucho más 
intensa que las demás; y sin embargo, 
estas últimas son las que constituyen la 
diferencia entre el sonido de un piano y 
el de un violín, o entre la voz’de una 
persona y la de otra. 

El interés que ofrece la música com¬ 
puesta para varios instrumentos y para 
distintas clases de voces, consiste en la 
infinita variedad de efectos que pueden 
obtenerse mediante la combinación de 
instrumentos cuyos armónicos sean 
diferentes. Sea cual fuere el instru¬ 
mento de que nos valemos, lo que con¬ 
viene es que sus armónicos sean lo más 
abundantes y perfectos que puedan ob¬ 
tenerse. Esto se aplica de un modo 
particular al violín y a la voz humana. 

Sabido es que ciertos violines* fabri- 
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cados hace muchos años, como los Estra¬ 
divarios, por ejemplo, valen miles de 
pesos, mientras otros sólo valen otros 
tantos centavos, y aun menos; y el 
motivo es que, aun cuando se trate del 
mismo artista, del mismo arco y de las 
mismas cuerdas, los unos darán sonidos 
ricos, agradables y armónicos, mientras 
los otros no producirán sino sonidos 
ásperos y escuetos, que no merecen el 
nombre de música. 

L SECRETO DE LOS VIOLINES MARAVILLO¬ 
SOS QUE SE FABRICABAN EN TIEMPOS 
PASADOS 

Todo esto es cuestión de los armó¬ 
nicos. Dejando aparte el motivo, el 
caso es que la misma cuerda, tocada con 
el mismo arco y por la misma mano y en 
el mismo local, producirá sonidos agra¬ 
dables o sonidos ingratos al oído, aun 
tratándose de una nota dada, según 
el instrumento de que forme parte. 

Debe de haber, pues, en la caja del 


violín alguna cosa a que pueda atri¬ 
buirse la diferencia observada; y ahora 
sabemos lo que es. La cuerda, al vibrar, 
no sólo produce la onda principal, sino 
también las ondulaciones secundarias. 
El secreto de la construcción de un 
violín que produzca sonidos armónicos, 
estriba en que cerca de la cuerda haya 
algo que vibre al mismo tiempo que 
ella; y este algo ha de poseer la propie¬ 
dad de elegir entre las ondas, precisa¬ 
mente aquellos armónicos que más 
gratos han de ser al oído, de manera que 
venga aumentada la riqueza del tono. 
En los maravillosos violines de otros 
tiempos, la tapa y el fondo de la caja 
tenían, al parecer, las dimensiones, el 
grueso y los contornos exactos que era 
preciso tuvieran para resonar de la 
misma manera y a impulsos de las mis¬ 
mas notas. Se ayudan mutuamente, en 
lugar de contrarrestarse, y en eso con¬ 
siste su secreto. 



CÓMO UN SULTAN HALLÓ UN HOMBRE HONRADO 


C IERTO sultán deseaba hallar un 
hombre honrado, para confiarle el 
cobro de las contribuciones; y como no 
supiese donde buscarlo, pidió parecer a 
un sabio, quien le aconsejó publicase la 
necesidad en que se hallaba, y luego, 
una noche determinada, convocase a los 
solicitantes a su palacio, para escoger el 
más apto. 

—Si S. M. les invita a bailar, yo le 
indicaré qyién es el más honrado. 

A su debido tiempo llegaron los 
solicitantes al palacio, y una vez allí, 
fueron invitados por un oficial de 
la corte a presentarse al Sultán, uno 
a uno, para lo cual les fué preciso pasar 
por un sombrío y desierto corredor. 
Cuando estuvieron reunidos todos ante 


el trono, di joles el Sultán con tono 
amable: 

—Caballeros, complaceríame en ex¬ 
tremo verles danzar; ¿tienen a bien 
hacerlo? 

Sonrojáronse todos y rehusaron, ex¬ 
cepto uno, que bailó alegremente y con 
elegancia. 

—Ese es el hombre honrado—dijo el 
sabio, señalándole. 

En efecto, a lo largo del corredor, el 
sabio había colocado sacos llenos de 
dinero; todos los que no eran honrados 
se habían llenado de él los bolsillos, al ir 
hacia el trono del Sultán, e indudable¬ 
mente, si hubieran bailado, se les habría 
oído el ruido del dinero; por esto rehusa¬ 
ron llenos de vergüenza. 


Los Países y sus costumbres 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

V AMOS a relatar una de las hazañas más maravillosas de los tiempos contemporáneos. 

Durante bastantes años han estado intentando exploradores de diversas nacionalidades 
abrirse un camino a través de la nieve y el hielo para llegar al Polo Norte. 

Docenas de hombres valerosos fracasaron en su laudable intento, hasta que, por fin, un 
oficial de la marina norte-americana, después de veintitrés años de esfuerzos, ha logrado llegar 
a un punto del planeta en que habitamos, desde el cual sólo se puede marchar en dirección 
sur. En el presente relato se detalla cómo Peary y sus compañeros se prepararon para el 
viaje y cómo, por fin, lograron, en 6 de Abril de 1909, su propósito, llegando al Polo Norte, que 
es un gran mar de hielo. 

EL DESCUBRIMIENTO DEL 
POLO NORTE 


Y A hemos referido en otro lugar de 
este libro, los muchos esfuerzos 
realizados para llegar al Polo y las 
numerosas víctimas que esta noble em¬ 
presa ha ocasionado. 

La perseverancia, que siempre va 
seguida del éxito, logró conducir a la 
ansiada meta a una expedición. Norue¬ 
gos, ingleses, norteamericanos e italianos 
lo intentaron sin conseguirlo. Cierta¬ 
mente que algún día debía haberse 
descubierto el misterio; pero, no obs¬ 
tante, todo el mundo se sorprendió, 
cuando, el 6 de Septiembre de 1909, se 
hizo público que el comandante de la 
marina de los Estados Unidos, Roberto 
E. Peary, había llegado al punto más al 
Norte de la Tierra, el 6 de Abril de 1909. 

EINTITRÉS AÑOS DE EXPLORACIONES 
ÁRTICAS 

Durante veintitrés años el comandante 
Peary no había pensado en otra cosa. 

Dice en su libro, que en 1885, cuando 
aún no era más que un joven oficial de 
marina, leyó una descripción de Groen¬ 
landia, que despertó tanto su curiosidad 
y excitó tanto su imaginación, que se 
decidió a visitar dicho país. 

En el verano siguiente, hizo él solo un 
viaje de prueba y estudió el grueso del 
hielo que cubre casi toda la región. 

Luego emprendió otras expediciones 
y descubrió muchos datos de interés 
acerca de la isla. Por cierto que fué él 
quien, en 1892, averiguó que era una 
isla, pues hasta entonces no se supo si 
estaba o no ligada con el continente. 

Al año siguiente fué otra vez, ahora 
acompañado de su esposa, naciendo en 


esta desolada región, una niña hija del 
explorador. 

L COMANDANTE PEARY SE DECIDE A 
BUSCAR EL POLO 

Por fin se decidió a realizar la hazaña 
que para tantos otros había sido un 
fracaso. Su primer ensayo fué en el año 
1898. Hizo otros después con el mismo 
negativo resultado; pero no habían sido 
inútiles todos estos intentos, pues cada 
uno equivalía a una lección, merced a 
la cual iba sabiendo Peary cuáles eran 
los errores que debía evitar y qué de¬ 
fectos corregir para llegar al fin pro¬ 
puesto. 

En cada viaje aprendía algo acerca 
del hielo, de los esquimales, de la 
utilidad de los perros, de las provisiones 
de boca y de las causas de cada fracaso. 

UQUE ROMPE-HIELOS 

Algunos hombres interesados en el 
descubrimiento formaron una sociedad, 
denominada Peary Arctic Club , la cual 
se encargó de proveer al audaz explora¬ 
dor de cuanto necesitase para mejor 
realizar su empresa. 

Habíase observado que los buques 
ordinarios eran demasiado débiles para 
tan duro trabajo; pues en los mares 
árticos, flotan grandes masas de hielo 
que a veces chocan y aplastan a un 
buque como si fuera la cáscara de un 
huevo. Así el Club mandó construir un 
barco especial y más seguro. Tenía 
potentes máquinas y su esqueleto iba 
reforzado para resistir el empuje peli¬ 
groso de las montañas de hielo flotantes. 
Su proa estaba dispuesta en forma de 
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cortante cuchilla, para ir abriéndose 
camino por entre la espesa capa de hielo 
que cubre los mares polares. Este buque 
se llamó « Roosevelt » en honor del que 
entonces era presidente de la República 
en los Estados Unidos, y Peary lo 
utilizó por vez primera en 1905-6. 
Aunque aun no alcanzara en esta ex¬ 
pedición el éxito deseado, llegó, sin 
embargo, más lejos que en ninguna otra 
de las anteriores, pues consiguió acer¬ 
carse a 300 kilómetros del Polo. 

En 1907-8 se hizo una instalación 
completa en el buque, colocáronse 
nuevas máquinas e hiciéronse otras 
reformas importantes. 

El 6 de Julio de 1908 la expedición, 
que por fin había de lograr el éxito, 
partió de Nueva York. Formaban parte 
de ella el comandante Peary, su secre¬ 
tario Ross G. Marvin, el doctor G. W. 
Goodsell, Míster Donald, B. MacMillan y 
un joven estudiante de Yale, llamado 
Jorge Borup; y no debe olvidarse al fiel 
criado negro de Peary, Henson, que 
durante largos años le había servido. 
La tripulación del «Roosevelt» iba 
mandada por el capitán Roberto de 
Bartlett, un valiente marino de Terra- 
nova. 

El « Roosevelt » puso proa a la costa 
de Groenlandia parando en Etah, que 
es el punto más avanzado hacia el Norte, 
habitado todo el año. Allí tomó el 
buque veintidós hombres esquimales, 
diez y siete mujeres, diez niños y dos¬ 
cientos veintiséis perros. A pesar de 
que varias veces había sido aprisionado 
por los grandes bloques de hielo, el 
5 de Diciembre de 1908 llegó al Cabo 
Shéridan; pero en este punto tuvo que 
detener su marcha, pues la capa de hielo 
se hizo tan dura que rodeándolo le 
impidió continuar su ruta. 

En vísperas del triunfo los explora¬ 
dores pasaron el tiempo estudiando, 
observando y preparándose para la 
parte más difícil de la excursión. Al¬ 
gunos continuaron viviendo en el buque, 
pero otros construyeron chozas con las 
cajas vacías de las provisiones. 

Luego de haber pasado el Cabo 
Columbia, construyeron los trineos so¬ 


metiéndolos a pruebas de resistencia; 
escogieron los mejores perros y los es¬ 
quimales que parecían más fuertes y de 
más confianza, y se dispusieron a em¬ 
prender la excursión. Formaron la ex¬ 
pedición los siete hombres ya men¬ 
cionados, diez y siete esquimales, ciento 
treinta y tres perros y diez y nueve 
trineos. Algunos de los esquimales 
habían estado ya con Peary en otras 
exploraciones anteriores, y conocían sus 
costumbres. Los trineos conducían las 
provisiones y los instrumentos necesa¬ 
rios para comprobar la posición y 
facilitar las observaciones cintíficas. 

I A IMPORTANCIA DE LAS PROVISIONES EN 
* LAS EXPEDICIONES ÁRTICAS 

Es muy difícil obtener vestidos que 
conserven el calor del cuerpo en regiones 
tan frías; pero la verdadera dificultad 
de estos viajes está en los alimentos. 
Es preciso buscar alimentos que ocupen 
poco espacio, sean de fácil transporte 
y embalaje y nutran lo suficiente. Hase 
reconocido que el penmican, carne seca 
y molida mezclada con grasa, es el mejor 
alimento. El azúcar es también un ali¬ 
mento inmejorable. El penmican da 
fuerza y el azúcar da calor. 

El comandante Peary había trazado 
sus planes cuidadosamente. Todos los 
hombres mencionados partieron con sus 
trineos cargados, el 28 de Febrero de 
1909. 

Después, al haber andado cierta dis¬ 
tancia, la expedición se dividió, y unos 
cuantos, descargando de los trineos las 
provisiones necesarias, se volvieron al 
buque, dejando el resto a los que seguían 
adelante. Más tarde regresaron también 
otros de los que quedaban, trayendo 
nada más que lo estrictamente necesario. 
El plan salía bien, pues cuando éstos 
llegaron al buque habían podido com¬ 
probar que los que seguían hacia el 
Polo llevaban dos veces más provisiones 
de boca de las que necesitaban. 

Míster MacMillan también se vio pre¬ 
cisado a regresar, pues a causa del frío 
intensísimo, se imposibilitó un pie, con¬ 
trariando el accidente los deseos de 
Peary, que había dispuesto que Millan 
fuese de los últimos en regresar. 


El descubrimiento del Polo Norte 


U N ACCIDENTE QUE CUESTA LA VIDA A 
MÍSTER MÁRVIN 

Aproximadamente una semana más 
tarde, emprendieron su viaje de regreso 
Míster Bórup y el Capitán Bártlet, 
acompañados de algunos esquimales. 
El capitán iba delante abriendo camino 
por entre la nieve y el hielo. Cuando el 
cansancio los rendía, construían chozas 
en la nieve y se detenían a descansar. 
Sabido es que en aquellas regiones los 


el frío intenso congela al punto las 
partes libres, ya no es tan espesa la capa 
helada que pueda sostener el peso de un 
hombre con su impedimenta. La super¬ 
ficie de estas capas de hielo casi nunca es 
lisa,sinoque forma un sistema escarpado. 

JLEGADA AL POLO NORTE 

El comandante Peary Henson y 
cuatro esquimales continuaron solos su 
viaje al Polo, cuando aun l^s faltaban 



El « Roosevelt» ha estado dos veces aprisionado por el hielo durante el invierno ártico. En el fondo 
se ven las montañas de hielo flotantes que podrían aplastar un buque ordinario, con la misma facilidad 
que se rompe una pieza de porcelana. Alrededor del buque no hay más que agua y hielo. 


días y las noches son de seis meses. 
Cuando el grupo que venía de regreso 
estaba ya cerca del buque, Míster Már- 
vin se hundió al pisar una capa de hielo 
poco resistente, y no pudo ser salvado 
por sus compañeros. Este desgraciado 
joven era instructor en la Universidad 
de Comell, y su muerte—la única de 
esta expedición—fué muy sentida por 
todo el mundo. 

La capa de hielo es muy desigual 
en aquellas regiones. En algunos sitios 
tiene hasta 30 metros, pero en el verano 
se rompe y divide en trozos, y aunque 


240 kilómetros para llegar a él. Por fin, 
el 6 de Abril de 1909, los instrumentos 
de precisión que llevaban, dieron señales 
de haber logrado los expedicionarios 
completo éxito. En el Polo se enarboló 
la bandera Norteamericana. Míster 
Peary aun continuó unos kilómetros 
más/volviendo luego hacia la derecha, 
haciendo varias observaciones para estar 
seguro de que había llegado al verda¬ 
dero punto Norte de la Tierra. Durante 
unas treinta horas, permaneció tomando 
apuntes, sacando fotografías y haciendo 
diversas observaciones. 
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Los Países y 

Habían llegado al lugar apetecido; la 
cuestión ahora era saber si podrían 
volver al barco. En sus anteriores fra¬ 
casos la dificultad había estado siempre 
en él regreso; pues un trineo roto, la 
muerte de un perro u otra causa cual¬ 
quiera ocasionaba serios contratiempos. 

L REGRESO 

En su viaje de regreso arrojaron todo 
lo que no les era indispensable, a fin de 
que los perros tuvieran que arrastrar 
menos carga, y el día 7 de Abril par¬ 
tieron. Durante la mayor parte del 
camino siguieron el rastro que habían 
dejado los otros y se aprovecharon de 
las chozas que aquellos habían cons¬ 
truido en la nieve. 

Diez y séis días después de haber aban¬ 
donado el Polo llegaron a tierra firme, 
y dos días más tarde al barco. Sin em¬ 
bargo aun no podían dar la noticia al 
mundo, pues tenían que estar aprisiona¬ 
dos por los hielos dos meses todavía. 

Por fin, cuando llegó el verano, se 
rompió la capa de hielo que rodeaba el 
barco y el día 18 de Julio el« Roosevelt » 
partió hacia el sur, abriéndose camino 
por entre los hielos. 

J A RECOMPENSA DE LA PATRIA 

Los esquimales fueron desembarcados 
en Etah después de haberles hecho rega¬ 
los que les colocaban en la opulencia entre 
sus tribus. En septiembre se alcanzaron 
las costas del Canadá y a los pocos días 
el « Roosevelt » entraba en Nueva York. 

Días antes de llegar a la costa cana¬ 
diense la expedición Peary, el doctor 

A. Cook manifestó que también él un 
año antes que Peary había llegado al 
Polo, pero que, no habiendo encontrado 
el camino de vuelta, había tenido que 
vivir bastante tiempo entre los esqui¬ 
males. Mucha gente aceptó esta his¬ 
toria que quitaba a Peary la gloria de 
haber sido el primero que llegara al 
Polo; sin embargo, los títulos de esta 
valeroso explorador han sido reconocidos 
por todas las sociedades científicas de 
Europa y América, mientras que no lo 
han sido los del Dr. Cook. 

El Congreso de los Estados Unidos 


dio al comandante Peary un voto de 
gracias y le ascendió a Vicealmirante, 
como premio a sus esfuerzos por llevar 
la bandera norteamericana hasta donde 
nadie la había llevado. Le puso además 
a Pear}?” en la lista de los retirados. 

Mucha gente quiso influir cerca 
del Almirante Peary—como debemos 
llamarle de ahora en adelante—para 
que hiciera una expedición con el 
teniente Sháckleton, el explorador inglés 
que tanto se acercó al Polo Sur. Pero el 
Almirante Peary se excusó diciendo que 
ya había trabajado bastante. Dos años 
después, con un mes de intervalo, en 
diciembre de 1911 y enero de 1912, el 
noruego Amundsen y el inglés Scott 
desplegaron sus banderas nacionales en 
los hielos del Polo Sur. Pero en tanto 
que Amundsen regresaba triunfalmente 
a su país, Scott, vencido por las nieves 
del Antartico, sufrió una de las muertes 
más trágicas. Tiene cierta fascinación 
la vida de los países helados para 
algunos hombres. 

Avanzan hacia el Norte viendo en 
ocasiones un oso polar y rara vez un 
pájaro. Continúan adelantando y ya 
no hay vida ni en el agua ni en el aire, 
ni sobre el hielo. El frío es intenso, el 
brillo del sol sobre la blanca sábana gé¬ 
lida ciega los ojos. El peligro rodea por 
todas partes al osado que se arriesga por 
aquellos ingratos parajes. Si los perros 
enfermaran, o un trineo se rompiera o 
precipitara, no habría probabilidad de 
salvación. Una avería que obligara aúna 
detención, sería un serio contratiempo, 
pues las provisiones llegarían a faltar. 

TILIDAD DEL DESCUBRIMIENTO DEL 
POLO 

Es difícil decir en pocas palabras las 
ventajas que, según los hombres de cien¬ 
cia, puede reportar este descubrimiento. 

Según algunos, será de gran importan¬ 
cia para los estudios geológicos. De todos 
modos ha tenido la indiscutible utili¬ 
dad de demostrar que aún hay hombres 
capaces de arriesgar su vida por un ideal. 

Y nos demuestra el poder de la volun¬ 
tad y la capacidad conquistadora del 
hombre, que pone su vida al servicio de 
una idea. 



Cosas que debemos saber 



Tenedores y cucharas en varios estados de su fabricación, y matrices con que se estampan. 

HISTORIA DE UN TENEDOR Y DE 
UN CUCHILLO 


H ALLÁBASE un día una niña 
sentada a la mesa en compañía 
de personas mayores y no apartaba la 
vista de un plato de sabrosos sándwiches, 
sin atreverse a pedirlos. Un profesor 
muy amable que se hallaba a su lado, 
le dijo que tomase uno. 

—Dispense Ud., señor—dijo la niña; 
—pero es que no tengo tenedor. . . . 

—No importa—contestó el profesor; 
—los dedos fueron inventados antes 
que los tenedores. 

Y, en efecto, el uso de los dedos es 
muy anterior al de los cuchillos y tene¬ 
dores. Transcurrieron muchísimos siglos 
sin que a los hombres se les ocurriera 
emplear verdaderos cuchillos y tene¬ 
dores. La primera especie de cuchillo 
que usaron fué probablemente el borde 
afilado de una concha recogida en las 
playas en donde pescaban los maris¬ 
cos de los cuales se sustentaban. Más 
adelante, introduciendo ciertas mejoras, 
fabricaron cuchillos, hachas y puntas 
de lanza o arpones de pedernal. 

Los hombres de la Edad de Piedra 
utilizaban cuchillos de pedernal, o 
sílex, para cortar la carne de los ani¬ 
males que cazaban. No necesitaban 
tenedores; éstos no aparecieron hasta 
mucho tiempo después, como una 
variante de la lanza o arpón. Se 
fabricaron primero lanzas con tres 


puntas, de las cuales las dos exteriores 
eran aserradas, y servían para arponear 
los peces. Tales fueron los primeros 
tenedores, de cuya forma nos darán 
una idea ciertas clases que se usan en la 
actualidad para fines especiales, si los 
imaginamos de mayor tamaño y hechos 
de pedernal, de hueso o de madera dura. 

Los tenedores propiamente dichos, 
es decir, los que empleamos ahora para 
comer, no fueron conocidos en Europa 
sino hasta el siglo XIV, pero su uso 
tardó tres siglos más en vulgarizarse. 
Durante este tiempo, el tenedor sólo 
tuvo entrada en el palacio de los reyes 
y en las mansiones de nobles muy ricos; 
y aun en ellas, únicamente lo empleaba 
el paje encargado de trinchar la carne 
para sujetar y cortar fácilmente las 
viandas. 

Fuera de los palacios, la etiqueta de la 
aristocracia, en lo tocante a las comidas, 
no era hasta hace tres siglos, mucho 
más fina que la de los salvajes de ahora, 
que se llenan la boca de carne, con las 
manos, y'cortan luego con un cuchillo 
la parte que, por no caber en ella, les 
sale por entre los labios. Pero no hay 
que censurar demasiado a los salvajes, 
pues actualmente hay pueblos orien¬ 
tales, entre otros, los egipcios y los 
persas, que comen todavía con los dedos, 
y consideran a los americanos y europeos 












Cosas que debemos saber 


como gente excéntrica porque prefieren 
usar tenedores. 

Mucho más antiguo es el uso de las 
tijeras, conocidas ya por los griegos y 
los romanos en una forma que se fue 
conservando durante toda la Edad 
Media. Hacia fines del siglo XV em¬ 


pezaron a usarse las tijeras construidas 
según nuestra actual fabricación, la 
cual alcanzó en el siglo XVII su mayor 
desarrollo; la producción de tijeras finas 
o artísticas, en dicho siglo, fué enorme, 
muy superior a los productos de las 
demás ramas del arte de la cuchillería. 


CÓMO SE EMPIEZA A FABRICAR UN CUCHILLO DE MESA 



Después que el mineral de hierro ha sido convertido en acero, se le calienta y golpea con pesados martillos 
para darle toscamente la forma de las hojas de cuchillo. 



Esta hoja de acero se suelda a una pieza de hierro qut constituye la espiga, y luego se procede a formar el 
reborde, llamado mitra, que ha de constituir la extremidad inferior de la hoja y el principio del mango. 
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PREPARACIÓN DE LAS 



Consiste la operación inmediata en grabar en la 
hoja del cuchillo la marca de fábrica, que garan¬ 
tice el producto. 




Si el mango del cuchillo ha de ser de marfil, córtanse 
con mucho cuidado los colmillos de elefante y em¬ 
piezan a trabajarse las diversas porciones cortadas, 
evitando desperdiciar nada, pues el marfil es muy caro. 


HOJAS Y LOS MANGOS 



La hoja se endurece y templa calentándola al 
rojo candente y sumergiéndola en agua fría, y 
luego se procede a afilarla. 



Una vez afilada y pulida la hoja está en disposición 
de ser « enmangada », nombre que se da a la opera¬ 
ción de montar el mango. Antes de ajustarlo, se 
pule el hierro que ha de ir insertado en dicho mango. 
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ACABADO Y EMPAQUETAJE DE LOS CUCHILLOS 



Para ajustar la hoja almango, puédese éste cemen¬ 
tar con resina o también enclavijarse por los lados, 
y, si la espiga lo atraviesa todo, se remacha el ex¬ 
tremo. 



Luego se da el último filo a la hoja y se bruñ 
el dorso de la misma con un bruñidor de acero 
y después de otro repaso en el pulidor, el cuchill 
queda terminado. 




Se necesita mucha destreza para taladrar el mango 
sin que se eche a perder el marfil. La rueda 
de amolar alisa dicho mango, el cual es luego 
pulido en otra rueda que gira con gran rapidez. 


luego envuelto en papel de seda blanco. Los 
cuchillos se lían de seis en seis o de doce en doce, en 
papel resistente o se embalan en cajas dispuestas 
para ser enviadas al almacén. 
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FUNDIDO DE LOS TENEDORES DE METAL 



Para la fabricación de tenedores de metal blanco, 
fúndese primeramente dicho metal y luego se 
vierte en moldes. 


Cuando el metal se ha solidificado, se le saca de 
los moldes en forma de lingotes. En el grabado 
un obrero sostiene uno de esos lingotes. 




Estos lingotes son sometidos a la acción de un 
laminador, después de lo cual se cortan en 
tiras, cuyo ancho es el de un tenedor ordinario. 



Colocadas las tiras de metal en otra máquina, reciben 
en ella la forma de tenedor. El extremo correspon¬ 
diente a los dientes «»le de ella enteramente plano. 


6199 


















MODELADO DE LOS TENEDORES Y DE LAS CUCHARAS 




La operación de cortar los dientes del tenedor, se 
ejecuta en otra máquina, en la cual reciben 
éstos una forma aproximada a la que deben tener. 


Hasta este punto, el tenedor es completamente plano. 
Ahora es cuando se procede a encorvarlo del mango 
y de los dientes, dándole la forma en que le vemos. 



La pala hueca de la cuchara se forma mediante 
un procedimiento parecido al que se emplea para 
encorvar los tenedores. 



Después de encorvar el tenedor se le sujeta en un tor¬ 
nillo y se pule su superficie sometiéndola a presión 
contra unas ruedas de cuero, untadas de arena y aceite. 



Por último, se sumergen los tenedores en el baño mágico, al cual deben su cubierta de plata. A esta opera¬ 
ción se le da el nombre de plateado galvánico; el grabado nos indica de qué modo se suspenden los tenedores. 
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HACIENDO UN PAR DE TIJERAS 


Salvo la última operación a que deben someterse 
las tijeras, se fabrican enteramente con la ayuda de 
un martillo. 


Los anillos u ojos de las tijeras, en que se meten 
los dedos para manejarlas, se forman a martillazos 
sobre yunques o bigornias de forma especial. 



Cada una de las hojas de las tijeras se liman separada¬ 
mente, y después de taladradas, se endurecen y tem¬ 
plan como los cuchillos; luego se afilan y se bruñen. 


Afiladas y bruñidas cada una de las dos hojas, a fin 
de que no puedan lastimar los dedos al usarías, se 
taladran para recibir el roblón que ha de trabarlas. 
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LAS TIJERAS EN DISPOSICIÓN DE SER USADAS 



La operación de limar y afilar las dos hojas de las 
tijeras, para disponerlas definitivamente a ser unidas 
por el roblón, compete ordinariamente a las mujeres. 



Luego se bruñen por última vez las dos hojas de las 
tijeras, antes de entregarlas al obrero encargado de 
trabarlas. 



La última operación para la fabricación de tijeras Los cuchillos, los tenedores, las cucharas y las 
Consiste en el roblonado de las hojas» tijeras permanecerán en la tienda hasta que vaya¬ 

mos a comprarlas; entonces empezará su uso,» 
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El Libro de nuestra vida 

LA HISTORIA DE NUESTRA MENTE 

E NTRAMOS ya en la historia de nuestra propia vida, la cosa más interesante y maravillosa 
del mundo. Hasta ahora hemos estudiado la historia de nuestro cuerpo, las partes que 
en él vemos y conocemos y sentimos. Pero nuestro cuerpo es un criado y ahora vamos a 
estudiar a su amo. Cogemos una pluma para escribir, pero la mano obra obedeciendo a su 
amo, la mente. ¿Qué es la mente? Ni los hombres más sabios que en el mundo han vivido han 
sido capaces de entender la mente de un niño. La mente es la que sabe todo cuanto sabemos, 
y sin embargo, sabemos de la mente misma menos que de las cosas que ella sabe: una cosa 
sabemos de la mente y es que sin ella no sabríamos nada. 

EL AMO DEL CUERPO , 


D ESDE luego observamos respecto de 
la mente que ésta es algo real; pero 
que no puede cogerse, porque no es una 
parte del cuerpo. Una parte del cuerpo, 
cualquiera que sea, aun los nervios y las 
regiones más elevadas del cerebro mis¬ 
mo, pueden verse, tocarse y cortarse, 
porque el cuerpo es una cosa material, 
tan material como una roca sólida y 
dura, o un pedazo de tierra. 

Ahora bien, si cogemos un pedazo de 
roca y la pesamos y la examinamos 
químicamente y por todos los medios 
que un objeto material puede ser exa¬ 
minado, habremos aprendido todo cuan¬ 
to hay que aprender de una roca. Pero 
sabemos muy bien que, si examináse¬ 
mos nuestros cuerpos como se examina 
una roca, echaríamos de menos un 
hecho de inmensa importancia para 
ellos; el hecho de la sensación, que no 
existe en la roca. 

Casi todas las cosas, y lo creemos sin 
esfuerzo alguno, las podemos ver y 
tocar; pero requiere gran trabajo men¬ 
tal el darnos cuenta de que hay grandes 
realidades invisibles e impalpables, en¬ 
teramente diferentes de aquellas otras. 
Una realidad de esta especie es la 
visión de esta página, que estamos 
leyendo en este momento. El ojo y el 
cerebro no son la visión; son sencilla¬ 
mente órganos e instrumentos de ella. 
Ver es otra cosa. Ya podemos exa¬ 
minar, si queremos, el ojo y el cerebro, 
sirviéndonos del microscopio y de tubos 
de ensayo, pero por mucho que buscá¬ 
ramos, nunca encontraríamos la visión, 
aunque el examen durase miles de años. 
Y es que ahora estamos fuera del reino 
del mundo físico, hecho de materia. 


éter y movimiento, y hemos entrado en 
otro reino, que es el mundo de la mente. 
La insensatez mayor es creer que el 
mundo real es el mundo de la materia, 
del éter y del movimiento, y que to¬ 
das las cosas, sentimiento y sensación, 
pensamiento y voluntad, no son reales 
sino imaginarias, que provienen de la 
materia y no tienen significación. Tal 
es la doctrina del materialismo, estado 
por el cual pasan muchas personas 
cuando empiezan a pensar; pero si 
continúan pensando, más o menos 
tarde, acaban por abandonar seme¬ 
jante teoría. 

Por consiguiente, debemos compren¬ 
der que, cuando estudiamos la sensación, 
estudiamos algo que es más importante, 
más maravilloso y real que todo cuanto 
hemos estudiado, así en la Historia de 
la Tierra , como en el Libro de nuestra 
vida . Porque, en efecto, basta pensar 
un momento para ver que cuanto sabe¬ 
mos, o creemos que sabemos del mundo 
exterior y de nuestros propios cuerpos, 
nos es conocido merced a los sentidos. 

Si éstos no fueran reales o no fuesen 
fidedignos, nada sabríamos de lo que 
creemos que sabemos, ni jamás podría¬ 
mos saber nada. Es más, la verdad es 
que nada sabemos de nuestras sensa¬ 
ciones. Todo lo que referimos al mundo 
exterior es un argumento fundado en el 
conocimiento que hemos adquirido por 
medio de nuestros sentidos. Suponer 
que las demás personas sienten como 
nosotros es un argumento exclusiva¬ 
mente nuestro, puesto que nunca pode¬ 
mos salimos de nuestra propia mente, 
y nos es imposible penetrar en la de los 
demás. Nuestros sentidos nos diceií 
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que otras personas obran como nos¬ 
otros, y por esta razón suponemos que 
ellas piensan y sienten de igual manera 
que sentimos y pensamos nosotros, 
aunque en verdad, jamás podemos 
sentir sus sensaciones. 

Ya hemos visto que los sentidos son 
de diversas maneras. Hay un grupo 
importante de ellos que nos informa 
únicamente de lo que atañe a nuestros 
propios cuerpos, y otro grupo que nos 
habla del mundo exterior. 

Durante mucho tiempo supusieron 
los hombres que nuestros pensamientos, 
nuestras opiniones de las cosas, nuestras 
sensaciones y nuestras voliciones, depen¬ 
dían enteramente de los sentidos que nos 
ponen en comunicación con el mundo 
exterior, como son la vista y el oído. 
Pero recientemente se ha descubierto 
que los sentidos externos ejercen sola¬ 
mente una acción subordinada en las 
operaciones de la mente, en cuanto son 
instrumento mediante el cual adquiere 
noticia del mundo de la materia. 

OSAS INVISIBLES DE LAS QUE DEPENDE EN 
GRAN MANERA LA FELICIDAD HUMANA 

Las sensaciones de hambre y de sed, 
las que se derivan del movimiento del 
corazón, de los pulmones y de los 
órganos de la digestión, de las articula¬ 
ciones y de los músculos, todas ellas van 
a parar a la mente. Nuestra felicidad y 
nuestra desgracia dependen de las sen¬ 
saciones que llegan a la mente, proce¬ 
dentes de nuestro cuerpo, en igual 
medida o quizás mayor que las que nos 
causan los objetos que nos rodean. 
Compárese, en efecto, un millonario 
que padece de indigestión, con un 
muchacho de la calle, rebosante de 
salud, expuesto a la lluvia. 

Es probable que la mayor importan¬ 
cia del estudio del cuerpo resida en el 
hecho de ?jue éste empieza a enseñamos 
que la felicidad humana depende de las 
cosas exteriores mucho menos de lo que 
suponemos, y mucho más de las cosas 
invisibles que van a nuestra mente 
desde dentro. 

Todos estamos conformes en que 
estas sensaciones del cuerpo son vagas 
y no bien definidas. Hay gran diferen- 


nuestra vida 

cia entre estas sensaciones vagas y una 
sensación precisa, aguda y definida, 
como las que recibimos por la vista 
y el oído; y esta contraposición es la 
regla entre las sensaciones de dentro 
y las de fuera. Ahora bien, suponga¬ 
mos que fuese posible la existencia de 
un ser humano que creciese sin recibir 
sensación alguna. ¿Qué clase de per¬ 
sona sería? ¿Qué mente tendría? ¿En 
qué pensaría? ¿Qué sabría? Cuando 
nos hacemos preguntas como estas, in¬ 
mediatamente vemos la contestación. 

N HOMBRE QUE NO PUEDE SABER NADA 
NI PENSAR NADA 

Tal persona no tendría mente; sería 
un simple cuerpo, una col, por ej.; 
más humilde aún, porque una col 
experimenta ciertas alteraciones. Un 
hombre de esta clase nada puede saber, 
ni pensar en nada. Pues esto es lo que 
queremos significar, cuando decimos 
que la mente está fundada en los sen¬ 
tidos. Los sentidos son realmente las 
puertas del conocimiento, de modo que 
si ellos nada dejan entrar, la mente 
misma, que conoce, no se desarrollaría. 

Este grandioso tema fué hábilmente 
estudiado por el inglés Juan Locke, 
hace más de dos siglos. Muy poco se 
sabía en aquel tiempo del ojo y del 
oído, y mucho menos aún del sentido 
del equilibrio y de los demás sentidos 
internos. Pero esto no impidió a Locke 
tomar la cuestión en general y colocarla 
sobre una base firme para siempre. 

Llegó a la conclusión de que nada hay 
en la mente que antes no haya estado en 
los sentidos, y que todo nuestro cono¬ 
cimiento, ideas y creencias dependen 
de dos cosas y de dos solamente. Estas 
cosas son, en primer lugar, la sensación, 
y después, la reflexión sobre lo que los 
sentidos nos dicen. 

Pues bien, todo esto no es una 
materia desprovista de significación 
práctica. Es imposible mencionar opi¬ 
niones que tengan mayor importancia 
práctica que éstas. Su real significación 
para nuestras vidas y para las de los hom¬ 
bres que han de venir, es que ellas nos 
dan la clave de la verdadera educación. 
Si es verdad que la mente está fundada 
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en los sentidos, debemos esmeramos 
por ellos, si queremos tener la mejor 
mente posible. La diferencia real entre 
una mente elevada de una persona y 
una mente baja de otra, depende, en 
principio, de sus respectivos sentidos. 

ÓMO DEBE EMPEZAR LA EDUCACIÓN DE 
UN NIÑO 

La cuestión, como hemos visto, no 
es de mera perspicacia, sino de deli¬ 
cadeza de sensación, esto es, la facultad 
de distinguir entre una sensación y 
otra, de recordarlas, de reconocerlas y 
de asociarlas en nuestra mente. Luego, 
toda educación eficaz de la mente debe 
empezar por reconocer que ésta se 
funda en los sentidos, y que se vale de 
ellos para sus operaciones. 

Esto significa que no debemos poner 
gran empeño en enseñar hechos e ideas 
—aritmética, lenguas y otras cosas 
semejantes,—a los pequeñuelos, hasta 
después de haber procurado educar 
sus sentidos, puesto que son los canales 
por donde la mente adquiere los conoci¬ 
mientos. Por consiguiente, es un solemne 
disparate proponerse enseñar a un niño 
historia o geografía, cuando está medio 
sordo por no haberle cuidado debida¬ 
mente la garganta, nariz y oídos, o 
medio ciego por carecer de espectá¬ 
culos adecuados a sus ojos. 

Nuestro primer deber es persuadir¬ 
nos, desde el principio hasta el fin, de 
que los sentidos del niño están real¬ 
mente todo lo bien que pueden estar; 
y cuando tengamos delante un niño 
con sentidos sanos, nuestra inmediata 
ocupación es educarlo, enseñarle a ver 
diferencias entre las cosas y a que 
aprenda a apreciar las bellezas de color 
y de forma. 

OSAS CON QUE DEBE FORMARSE LA 
MENTE DE UN NIÑO 

Debemos procurar especialmente que 
el niño vea cosas bonitas, y si se le en¬ 
señan cosas de forma y color feos, debe¬ 
mos poner gran interés en que sepa ver o 
conocer que son feas. Si le clamos estam¬ 
pas en negro o pintadas, deben ser 
sencillas y bellas. Además, no hay 
mayor razón para que dejemos de ex¬ 
poner a un niño a vistas feas, que a 


olores malos. Lo mismo debemos hacer 
con respecto a los oídos; el niño debe 
empezar a conocer la diferencia entre 
una voz hermosa y otra desagradable, 
sea hablando, sea cantando. 

Debe enseñársele a reconocer el 
timbre de diferentes instrumentos musi¬ 
cales, a saber cuando un piano está 
afinado y desafinado. Deben aprender 
a distinguir el canto de las aves y todas 
las armonías de la naturaleza. Si los 
niños estuviesen bien instruidos en 
estas materias, y en otras, que podría¬ 
mos nombrar, pero no en la ciencia que 
enseñan los libros, es posible que la 
gente dijera que el muchacho era un 
ignorante y que se había descuidado su 
educación. Pero tal niño, especialmente 
si se ha procurado que su cerebro haya 
tenido suficiente cantidad de sueño y 
abundante aire fresco, es evidente que, 
en posteriores años, dejará atrás a otros 
muchachos menos sabiamente educados. 
Tal niño será más dichoso y estará 
más sano, y cuando hubiere llegado 
ya a la edad a propósito para estu¬ 
diar, y empiece a trabajar en los libros, 
aprenderá más de prisa y con mayor 
perfección, y recordará mejor que otros 
niños, porque los fundamentos de esta 
mente infantil han sido fijados sólida y 
rectamente. 

L NIÑO QUE CRECIÓ AL SOL Y A LA 
LLUVIA 

Nunca se han expresado estas grandes 
verdades con mayor perfección como 
en el poema de Wordsworth, que em¬ 
pieza así: « Durante tres años creció ella 
al sol y a la lluvia ». En este poema 
expone el autor sus ideas respecto a la 
educación de una niña. 

En su niñez este gran poeta fué 
educado por su hermana, que le amaba 
tiernamente y que le dedicó su vida 
toda; y ella tenía ideas grandes y bellas, 
que sugería muchas veces a su her¬ 
mano, cuya felicidad era lo que más 
le interesaba en el mundo. Así vivieron 
juntos apaciblemente, y a su hermana 
debió el poeta su ventura, como él mis¬ 
mo nos lo dice en sus versos. 

Por lo regular, cuando hablamos de 
la mente, solemos referimos precisa- 
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mente a la parte que piensa y conoce. 

En otros términos, nos es sumamente 
fácil suponer que en realidad, la mente 
entera está constituida por la inteli¬ 
gencia o el entendimiento. 

L NUEVO ESTUDIO DE LA MENTE QUE 
EMPIEZA POR EL PRINCIPIO 

La mente es una parte nuestra que 
conoce y sabe; pero no debemos olvidar 
que también siente, quiere y ejecuta. 

Es indudablemente cierto que la parte 
de la mente que más nos distingue de 
las demás criaturas, es la inteligencia, 
y tal es la suprema razón por la cual 
le atribuimos especial importancia y le 
dedicamos el mayor estudio. 

Pero el enigma de la magna cuestión 
del proceder humano no empezó a 
verse claro, hasta que los hombres 
comenzaron a estudiar otras partes de 
la mente. Hasta aquel tiempo la mayo¬ 
ría de los sabios estudiaban solamente 
el entendimiento; pero un gran filósofo 
observó que todos incurrían en el grave 
error de no empezar por el principio. 
Declaró que si queremos estudiar la 
mente del tipo humano más elevado, 
cuando ha llegado a su mayor desarrollo, 
y especialmente, si queremos entender 
no sólo su manera de pensar sino su 
modo de obrar, debemos procurar 
empezar por el principio. Debemos 
estudiar la mente en todas sus formas; 
las mentes de las mujeres, lo mismo 
que las de los hombres, y las mentes de 
los niños. Hay otras razas del género 
humano, que ofrecen diferencias en sus 
mentes; debemos, pues, aprender los 
procedimientos de las personas incultas 
y de los salvajes, de igual modo que los 
de las instruidas. También debemos 
conocer todo cuanto nos sea dable saber 
de los sentidos, instintos, hábitos y 
hechos de los animales más bajos. 

L a importancia de estudiar toda la 

-r MENTE Y NO UNA SOLA PARTE 

Sabemos que « Génesis », nombre del 
primer libro del Antiguo Testamento, 
significa «producir, engendrar». Por 
tal razón el estudio dé la mente, que 
procura volver a los principios para ver 
cómo está hecha y cómo produce o 
engendra, se llama estudio genético de 
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la mente; y todos nuestros modernos 
métodos de estudiarla y de llegar a 
comprenderla, están fundados en este 
nuevo modo de considerarla. 

Un gran resultado de medio siglo 
de trabajo en este asunto ha sido re¬ 
cordamos la importancia de varias 
partes de la mente, muy distintas de 
la inteligencia. El estudio que no re¬ 
para en el hábito, el sentimiento y el 
instinto, y que no se da cuenta más que 
del procedimiento por el cual adquiri¬ 
mos ideas y razonamos sobre ellas, no 
puede ser un estudio completo de la 
mente, ni es, probablemente, el más 
importante de ella. Porque si olvida¬ 
mos todo el resto de la mente, ¿podre¬ 
mos aprender el medio por el cual están 
afectadas y aun podemos afirmar que 
decididas por nuestros sentimientos, las 
ideas, opiniones y juicios que formamos 
de cosas y de personas? 

Pero ahora que estamos seguros de 
no cometer el error de suponer que la 
parte racional y cognoscitiva de la 
mente es toda la mente, y que el sentir 
no es tan importante como el pensar, 
podemos entrar en el estudio de lo que 
ocurre a nuestras sensaciones y cómo 
la inteligencia y el entendimiento están 
fundados en ellas. 

ÓMO PODEMOS VER UNA COSA Y, SIN 
EMBARGO, NO VERLA 

Un relámpago o un ruido instantáneo 
producirán quizás en nosotros ciertos 
resultados; pero no nos dan tiempo para 
pensar y únicamente sentimos. Pues 
bien, supongamos que se nos concede un 
poco más de tiempo y que en lugar de un 
relámpago, es una luz que proviene de 
algo que tiene partes y forma un árbol, 
por ejemplo. Supongamos que vemos 
este árbol muy indistintamente a gran 
distancia o en cierta obscuridad y que 
no esperábamos ver un árbol en aquel 
lugar. Al principio lo vemos, como 
hemos dicho; pero no vemos lo que 
es. 

Esto lo hemos observado en mil oca¬ 
siones. Muchas veces no podemos des¬ 
cubrir lo que hay en un cuadro o en una 
fotografía. Y no es que estemos ciegos; 
sino que vemos o «sentimos i> perfecta- 
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mente; pero no hemos reunido las líneas 
y formas ni las luces y sombras para 
hacer un todo de ellas. 

Pues bien, este es el primer eslabón de 
la mente, formado de productos simple¬ 
mente sensitivos para pasar al eslabón 
de la percepción. El primero es, pues, 
la sensación y el segundo la percepción , 
y la diferencia entre ellos es inmensa; 
porque si bien la simple sensación, 
por ejemplo, de luz, puede tener efectos 
definidos, impulsándonos a movemos 
hacia el punto luminoso o alejamos de 
él, no obstante esto, si viendo, nunca se 


pasara a la percepción, la inteligencia 
jamás se formaría. 

IFERENCIA ENTRE VER UNA COSA Y 
PERCIBIRLA 

Debemos pensar en esto y damos 
cuenta de ello por nosotros mismos. Lo 
interesante en el estudio de la mente es 
que siempre tenemos material a mano 
para estudiar, así nuestra propia mente, 
como la de los demás. Pues bien, cuan¬ 
do pensamos, en la diferencia* entre la 
mera visión y la percepción, descubri¬ 
mos cuán importante nos es la memoria 
para todo esto. 


EL ÁGUILA Y EL ESCARABAJO 


j/^UE me matan! ¡favor! Así clamaba 
Una liebre infeliz, que se miraba 
En las garras de un águila sangrienta. 

A las voces, según Esopo cuenta. 

Acudió un compasivo escarabajo, 

Y, viendo a la cuitada en tal trabajo, 
Por libertarla de tan cruda muerte. 
Lleno de horror exclama de esta suerte: 
¡Oh! reina de las aves escogida, 

¿Por qué quitas la vida 
A este pobre animal, manso y cobarde? 
¿No sería mejor hacer alarde 
De devorar a dañadoras fieras, 

O, ya que resistencia hallar no quieras. 
Cebar tus uñas y tu corvo pico 
En el frío cadáver de un borrico? 
Cuando el escarabajo así decía, 

La águila con desprecio se reía, 

Y sin usar de más atenta frase, 

Mata, trincha, devora, pilla y vase. 

El pequeño animal así burlado 
Quiere verse vengado. 

En la ocasión primera 

Vuela al nido del águila altanera; 

Halla sólo los huevos, y arrastrando, 
Uno por uno fuélos despeñando. 

Mas como nada alcanza 
A dejar satisfecha una venganza. 
Cuantos huevos ponía en adelante 
Se los hizo tortilla en el instante. 

La reina de las aves sin consuelo, 
Remontando su vuelo 


A Júpiter excelso humilde llega. 

Expone su dolor, pídele, ruega 
Remedie tanto mal. El dios propicio,. 
Por un incomparable beneficio. 

En su regazo hizo que pusiese 
El águila sus huevos y se fuese, 

Que a la vuelta, colmada de consuelos. 
Encontraría hermosos sus polluelos 
Supo el escarabajo el caso todo: 

Astuto o ingenioso hace de modo 
Que una bola fabrica diestramente 
De la materia en que continuamente 
Trabajando se halla, 

Cuyo nombre se sabe aunque se calla, 

Y que, según yo pienso, 

Para los dioses no es muy buen incienso: 
Carga con ella, vuela, y atrevido 
Pone su bola en el sagrado nido. 

Júpiter que se vió con tal basura, 

Al punto sacudió su vestidura. 

Haciendo, al arrojar la albondiguilla. 

Con la bola y los huevos su tortilla. 

Del trágico suceso noticiosa 
Arrepentida el águila y llorosa, 

Aprendió esta lección a mucho precio: 

A nadie se le trate con desprecio 
Como al escarabajo: 

Porque el más miserable , vil y bajo , 

Para tomar venganza , si se irrita, 

¿Le faltará siquiera una bolita? 

Samaniego. 
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ROSA ENCARNADA 

La rosa es la reina de las flores. Ninguna otra es tan 
hermosa como ella, ni exhala tan suave fragancia. 
Una de sus variedades más bellas es la de aterciope¬ 
lados pétalos de color rojo obscuro, representada aquí. 


ROSA DE BENGALA 

Después de las rosas de color rojo intenso, la 
más linda es seguramente la de Bengala, que os¬ 
tenta delicados matices rosados, aunque también 
es hermosísima la rosa de inmaculada blancura. 


ROSA ENREDADERA O DE PITIMINÍ 
No hay marco más gracioso y pintoresco para la puerta 
de una casa de campo, que el que forman las rositas 
de pitiminí, que produce el rosal enredadera. Como 
k> indica su nombre, esas rosas son muy pequeñas. 






ROSA DE TE 

La rosa de te es flor favorita de las personas que 
se dedican al cultivo de rosales, por su exquisita 
gracia y delicadeza. Se le dió el nombre que lleva, 
porque su aroma tiene vaga semejanza con el del te. 
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LA MAGNIFICENCIA DE LAS FLORES 
EN LOS JARDINES, EN LOS CAMPOS Y EN LOS BOSQUES 

Sin flores, el mundo se vería despojado de gran parte de su hermosura; tanto en las pequeñas como en las 
mayores, vemos reflejada tal belleza, que en vano los artistas más hábiles se esforzarían en reproducirla. 
A la armonía de color que prestan a los jardines, campos y bosques, como podemos ver en estos grabados, 
únese la suavidad de su fragancia, uno de sus mayores encantos. 



MACIZO DE TULIPANES 



PLANTACIÓN DE JACINTOS 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



Una de las más lindas variedades de clemátide, que se cultiva como trepadora para guarnecer 

paredes, porches, etc. 


FLORES DE LOS JARDINES 


E N los bosques y praderas no se 
halla jamás una rosa doble. Las 
silvestres poseen únicamente cinco pé¬ 
talos, y tienen gran número de estam¬ 
bres y pistilos. Pero el jardinero cuida 
la rosa con tanto desvelo, que la ha 
inducido a trocar en pétalos casi todos 
sus estambres, y le ha dado tan diversos 
matices, que la primitiva flor se ha 
convertido en esas espléndidas rosas 
que, recorriendo toda la gama de colores, 
pasan del blanco inmaculado al pur¬ 
púreo más vivo y brillante. De todos 
los tonos imaginables se han vestido las 
rosas, excepto de azul: cuantos esfuerzos 
se han hecho para lograrlo han resultado 
hasta ahora inútiles. 

En los catálogos donde los botánicos 
y horticultores inscriben los nombres de 
las flores, figuran actualmente los de 
más de mil variedades de rosas. 

¿A quien se le ocurriría nunca decir 
que la reina de los jardines es una flor 
imperfecta? Y, no obstante, esa es la 
verdad; porque la suprema belleza que 
en ella se admira, le ha costado a la 
rosa la pérdida de casi todos sus estam¬ 
bres, sin que le quede a veces uno solo. 
Cierto es que posee aún la mayor parte 
de sus pistilos, pero si producen semilla 
es, en la mayoría de los casos, gracias al 
polen que, por medio de la industriosa 
abeja, le regalan a la rosa sus hermanas 
de los prados y bosques. 


Si en un rosal aparece una flor más 
linda que sus compañeras, el jardinero 
corta la rama que la sostiene y trata 
de arraigarla en el suelo. Al convertirse 
en un diminuto arbusto, separa de los 
tallos cierto número de vástagos, que 
injerta en el tronco de un rosal silvestre. 

Cuando los injertos han crecido lo 
necesario, el* jardinero los corta, para 
plantarlos de nuevo. De este modo ob¬ 
tiene cierto número de rosales con 
aquella ramita que cortó del primero, 
los cuales constituyen a veces una nueva 
especie de rosas. 

Otra de las flores más lindas de los 
jardines es, sin duda, el guisante de olor, 
o látiro oloroso. Crece silvestre en mu¬ 
chas comarcas meridionales de Europa, 
y de allí se ha propagado a otros países. 
No hay necesidad de describir esta flor, 
porque es bien conocida; haremos notar 
solamente que su estructura es la misma 
que la del látiro de adorno, en sus dos 
especies, la de hoja ancha, y la de hoja 
estrecha. Sin embargo, estas últimas 
plantas son vivaces y tienen las flores 
apiñadas en forma de racimos, mientras 
que el guisante de olor es anual, y sus 
tallos no producen más que dos o tres 
flores. 

El clavel silvestre es sencillo siempre, 
y tiene por patria las regiones que baña 
el Mar Mediterráneo, desde donde se ha 
extendido por casi todo el globo. Debe 
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su nombre al clavo de especia, porque 
el aroma que exhala se parece al de éste. 
En estado silvestre, esta flor es, in¬ 
variablemente, de color lila; pero merced 
a una cuidadosa selección, y al cruza¬ 
miento entre las mejores especies culti¬ 
vadas, existen ahora claveles de los más 
variados matices. 

Todos los que suelen adornar los 
cuadros de los jardines, tienen, pues, 
estrecho parentesco con el clavel sil¬ 
vestre—desde los claveles reventones 
de Andalucía, de encendido color rojo, 
hasta los de China, hermosa planta 
anual, o los que son designados con el 
epíteto de barbudos. 

JO S GERANIOS 

Durante el verano añaden los geranios 
su alegre nota de color a los jardines; 
pero, en los países fríos, no se puede 
dejarlos expuestos al aire libre mientras 
dura el invierno. 

El verdadero nombre de la mayoría 
de estas plantas, es pelargonio , aunque 
comúnmente se las designa con el de 
geranio. 

Muchas de las especies y variedades 
más estimadas proceden del África del 
Sur, mas, de tal modo se ha hermosea¬ 
do esta flor, por hibridación, que poco 
parecido ofrecen ya los geranios actuales 
con los primitivos. 

Pueden dividirse en tres clases distin¬ 
tas: el pelargonio qnp vive en inverna¬ 
deros o glorietas, cuyas grandes flores 
ostentan los más variados y ricos ma¬ 
tices; el que pasa todo el año en el 
jardín, al aire libre, y, finalmente, el 
trepador o de enredadera, cuyas hojas 
son semejantes a las de la hiedra y que, 
creciendo en macetas, tan lindo marco 
forma a las ventanas o balcones. 

J^ L ALELÍ 

Esta planta se encuentra en los cam¬ 
pos y prados de algunas regiones del 
Antiguo Mundo, y de allí se ha introdu¬ 
cido en todos los países donde se la 
cultiva. Es anual, e¿ decir, que se 
renueva todos los años, y a su familia 
pertenecen el alelí doble, y la arabeta o 
arabis, que al llegar la primavera se 


cubre como de nieve, con sus hermosas 
flores blancas, a orillas de los arriates, 
o sobre las rocas, entre cuyas grietas 
prospera muy bien. Esta última, o sea 
la arabeta, es originaria de las montañas 
del Cáucaso. 

J A FAMILIA DE LOS RANÚNCULOS 

Esta familia de plantas ha dado al 
jardín algunas de sus más bellas flores, 
entre otras, las distintas especies de 
clemátides que engalanan las galerías, 
porches, glorietas, cenadores, etc., tre¬ 
pando por sus paredes y enrejados y 
cubriéndolos de florecitas blancas c 
purpúreas. Estas últimas, de mayor 
tamaño que las otras, y las azules, pro¬ 
vienen de algunas especies japonesas, y 
una de las mejores clases de clemátide 
blanca es la que se cría en las montañas 
de la India, de la que se derivan algunas 
de las que hoy más se estiman. La 
clemátide carece de pétalos, pero sus 
cuatro sépalos son muy lindos. La 
noble espuela de caballero, llamada 
también delfinio, pertenece a la misma 
familia. 

A menudo se encuentra en los huertos, 
y hasta en los campos de trigo, la 
espuela de caballero, con hojas recorta¬ 
das lo mismo que si fueran pelos, y 
adornada con una espiga de flores 
blancas, rojas o azules. Pero los del¬ 
finios que se cultivan en los jardines 
alcanzan casi siempre hasta dos metros 
de altura, y terminan en forma de larga 
y gruesa columna cubierta de preciosas 
flores azules. En la América del Norte 
se encuentra también esta flor en estado 
silvestre. 

El eléboro pertenece asimismo a las 
ranunculáceas. Al eléboro negro se le 
llama a veces rosa de Navidad, a causa 
de la forma de sus flores, aunque nada 
tiene que ver con los rosales. No obs¬ 
tante su nombre (que debe al color de 
su raíz), la inflorescencia de este eléboro 
es blanca, muy bella, y como sus rosas 
aparecen en invierno, son muy apre¬ 
ciadas. 

Todas esas flores, de diversos matices, 
son verdaderos ranúnculos, aunque de 
mayor tamaño que los de color amarillo 
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GUISANTE DE OLOR 

El guisante de olor o látiro oloroso, es muy común 
en los jardines, y en extremo apreciado, a causa de 
su aroma suave y variados matices. Se le encuentra 
silvestre en algunas regiones de la Europa meridional. 



LÁTIRO DE ADORNO 

Esta planta prospera cas i en toda clase de terre¬ 
nos, hasta en los más pedregosos. A diferencia del 
guisante de olor, cuyas flores brotan en pares o 
tríos, las de esta especie forman vistosos racimos. 




CLAVEL ROJO 

El clavel es conocido y estimado en todos los países. 
Los hay de variadas formas e infinitos colores. 
Su olor se parece bastante al del clavo de especia, 
y a esto debe el nombre con que se le designa. 


LÁTIRO BLANCO OLOROSO 
En los jardines se ve al guisante de olor ostentan¬ 
do los más variados colores, desde los más vivos 
hasta los más delicados, pero tal vez ninguno es tan 
linJo como el blanco, que representa este grabado. 
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así llamados, y que se conocen también 
con el nombre de botones de oro. Pro¬ 
vienen de Turquía y Persia, donde se 
cultivan desde remotos tiempos. 

También pertenece a esta familia la 
anémona de los jardines. 

Además, deben citarse las anémonas- 
amapolas y las anémonas del Japón; 
esta última planta, de gran tamaño, 
tiene hermosas hojas y lindas flores 
blancas o matizadas de rosa, mayores 
que las de otras especies. 

La aguileña o pajarilla, el acónito y 
la peonía pertenecen también a la 
familia de los ranúnculos, aunque su 
forma sea en general tan distinta de 
la de éstos. En la aguileña se nota 
cierto parecido con la espuela de 
caballero. 

Desde las comarcas bañadas por las 
azules olas del Mediterráneo se propagó 
la peonía a diversos países siglos ha, 
produciendo la grande y hermosa flor 
de obscuro color carmesí, tan conocida. 
Junto a ella se veía únicamente una 
pequeña y blanca peonía llegada de 
Siberia, hasta que a fines del siglo 
XVIII tomó posesión de los jardines 
una nueva especie procedente de la 
China y del Japón, cuya planta alcanza 
el desarrollo de un verdadero árbol, el 
cual produce flores de los más delicados 
matices. 

JA VIOLETA 

Las conocidas florecitas azules, que 
tan delicioso aroma exhalan, provienen 
de la humilde violeta que se oculta 
entre la hierba de los prados; y de la 
trinitaria, otra habitante de los campos, 
se deriva el pensamiento, que pertenece 
a la misma familia que la violeta. 
Varias especies de esta flor, cultivadas 
en los jardines, son dobles; pero, según 
parece, loé horticultores no han tratado 
de obtener pensamientos dobles, sino 
que han mantenido esta linda flor en su 
primitivo estado, aumentando sólo el 
tamaño. 

JA FUCHSIA 

Esta planta prospera sólo en climas 
templados o cálidos, donde es muy 


común, y alcanza con frecuencia el 
tamaño de un arbolillo. Habita en Mé¬ 
jico, la América del Sur y Nueva Ze¬ 
landa, desde donde se ha extendido por 
diversos países. Hay más de cuarenta 
especies. El nombre genérico que se les 
aplica es derivado del de Leonardo 
Fuchs, célebre médico y botánico ale¬ 
mán del siglo XVI. 

P L POLIANTO 

No se hace gran caso de esta flor en 
nuestro tiempo, aunque se conserva 
todavía en algunos jardines. Se cree 
que los progenitores del polianto fueron 
dos especies distintas de prímulas, lle¬ 
vando alguna abeja polen de la una a la 
otra. 

El polianto tiene grandes flores, 
sostenidas por largos pedúnculos, y 
se engalana con rica variedad de ma¬ 
tices. 

La oreja de oso es otra variedad de 
la familia de las prímulas, muy aprecia¬ 
da antiguamente por los jardineros. 
Existen diversas clases de esta flor, de 
hermosos colores, procedentes todas de 
la oreja de oso amarilla que crece en los 
Alpes suizos. 

Entre las especies de flores silvestres 
que se han introducido en los jardines 
sin que se creyera necesario modificar¬ 
las, se cuenta el lindo clavel barbudo, 
jos SEDOS 

Este género de plantas comprende 
unas ciento cincuenta especies. Per¬ 
tenece a la familia de las crasuláceas. 

Los sedos silvestres habitan en casi 
todo el mundo, y especialmente en las 
regiones templadas y frías de Asia y 
Europa, habiendo también algunos, 
aunque pocos, en América, así en la del 
Norte como en la del Sur. 

En los jardines han sido introducidas 
varias especies, la coloración de cuyas 
florescencias varía bastante, siendo ya 
amarilla, ya blanca, ya carmesí. 

Una de las más hermosas variedades 
cultivadas es la que arrastra sus tallos 
por el suelo, cubiertos de bellas flores de 
color rojo muy vivo, y la cual procede 
del Cáucaso. 
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CLAVEL ROSA 



Pertenece esta planta a la misma familia que el clavel 
rojo. Es en extremo vivaz; sus flores son muy lindas, 
y adornan innumerables jardines. El clavel barbudo 
tiene estrecho parentesco con las especies citadas. 




GERANIO DE HOJA DE HIEDRA 
Basta echar una mirada al grabado, para com¬ 
prender la razón del nombre de esta planta. En 
ninguna como en esta especie ha obtenido el floricul¬ 
tor tal variedad de formas y matices, en hojas y flores. 


GERANIO ESCARLATA 

Las flores de este geranio son de vivísimo color escar¬ 
lata, y difícilmente se hallaría en todo el reino vege¬ 
tal nada tan alegre y llamativo como un ramo de ellas. 


ALELÍ DOBLE 

Todas las variedades de alelíes que hoy se conocen, 
provienen de dos o tres especies silvestres. La re¬ 
presentada aquí produce flores dobles, de color vario. 
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El alelí sencillo, aunque menos hermoso que el 
doble, es también notable por su belleza. Sus flores, 
que son muy abundantes, ostentan colores diver¬ 
sos : amarillo, morado, purpúreo, y otros muchos. 



CLEMÁTIDE 

Entre las plantas trepadoras ninguna supera en 
atractivo a la clemátide. Según las distintas especies, 
varía mucho su tamaño: algunas miden sólo 30 
centímetros, mientras otras alcanzan hasta 15 metros. 



CLEMÁTIDE AZUL 


La clemátide de grandes flores azules es originaria del 
Japón. Necesita buena tierra, aunque también pros¬ 
pera en terrenos gredosos. Resulta lindísima como 
enredadera* para adornar ventanas, glorietas, etc 



Existen 20 especies de acónitos, todas más o menos 
venenosas, y algunas, como el « acónito feroz », de 
efectos terribles, no obstante lo cual, tienen útil 
empleo en Medicina. Las flores son muy bellas. 
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FUCHSIA DOBLE 

Las fuchsias son originarias de Méjico, Sudamérica 
y Nueva Zelanda. Hay más de 40 especies. La 
representada en este grabado es la fuchsia doble, 
hermosa variedad obtenida por los floricultores. 



POLIANTO 


El nombre de esta planta significa « muchas flores », 
y, en efecto, las tiene muy abundantes, forman¬ 
do un lindo ramo, en largos pedúnculos. El 
polianto busca la humedad y la sombra. 



FUCHSIA SENCILLA 


Esta otra fuchsia forma en los jardines un espeso 
arbusto, cuyas flores son muy bonitas. El nombre 
genérico de estas plantas se deriva del de un 
botánico alemán llamado Fuchs. 



SEDO 


Con este nombre se designa un género de la familia 
de las crasuláceas, varias de cuyas especies mere¬ 
cen, por su aspecto, figurar en los jardines. La 
piñuela, que se ve aquí, pertenece a ese género. 
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JOS CARDOS 

Varias especies de cardos han sido 
asimismo admitidos en el jardín; entre 
otros, el cardo de bola, con sus preciosas 
flores azules, originario del Mediodía de 
Europa, y el cardo algodonero—llamado 
también cardo acanto y toba ,—crecida 
planta provista de grandes y hermosas 
hojas espinosas, las cuales están cubier¬ 
tas de una pelusilla blanca semejante al 
algodón. Esta última especie se en¬ 
cuentra también silvestre en los bosques. 
Además, deben mencionarse el cardo 
bendito, y el lechoso, cuyas anchas 
hojas están salpicadas de blanco en el 
centro. 

ELLO DE SALOMÓN 

Esta es en realidad una flor silvestre, 
aunque se ve con mayor frecuencia en 
los jardines que en los campos. Per¬ 
tenece a la familia de las liliáceas, si 
bien su apariencia es muy distinta de 
la mayor parte de los lirios. Su largo 
tallo encorvado en forma de arco y pro¬ 
visto de una hilera de hojas a cada lado, 
se asemeja más bien a la fronda de 
alguna palma. Son muy singulares sus 
flores, de un blanco verdoso y en forma 
de estrechas campanillas, que penden 
de los bordes del arco. 

JOS LIRIOS 

Extensamente representada está la 
familia de las liliáceas en todos los jar¬ 
dines. Entre ellas, tal vez no existe 
otra tan hermosa como la blanca azu¬ 
cena, que se encuentra en los prados, y 
en las playas de algunas risueñas comar¬ 
cas del Sur de Europa. 

Hay también el lirio atigrado, cuyas 
flores, de un tono rojo anaranjado, con 
manchas obscuras, recuerdan la piel 
del tigre. Proviene de la China y del 
Japón, como otras varias especies de 
lirios. 

El lirio japonés es lindísimo, con sus 
anchos pétalos atravesados por una faja 
de oro y, además, dotado de penetrante 
aroma. Es una de las especies más 
extendidas, a pesar de no ser vivaz y de 
no resistir al frío. Si no es templado el 


clima en que se le cultive, sólo se puede 
tener durante el verano este lirio en el 
jardín. Debe plantársele en macetas, y 
mientras dure el invierno se le colocará 
en el invernadero o en algún sitio res¬ 
guardado, sin exponerlo al aire libre 
hasta que estén formados los capullos. 
Este lirio se ha extendido por Europa 
y América en época reciente. 

Existe otra especie de lirio muy seme¬ 
jante al último citado, pero sin la faja 
de oro en los pétalos. Es planta vivaz, 
y sus flores son chicas; proviene también 
del Japón. 

Hay, además, el lirio gigante, pro¬ 
visto de anchas hojas en forma de 
corazón, y cuyo tallo, que mide hasta 
tres metros de altura, termina en un 
racimo de hermosísimas flores blancas, 
parecidas a una trompeta e inclinadas 
hacia el suelo. 

La leche de gallina u omitogalón es 
otra planta que pertenece también a la 
familia de las liliáceas. Es originaria de 
Europa, pero se ha extendido por al¬ 
gunos otros países. Entre las plantas 
bulbosas pequeñas, es una de las más 
lindas, con sus numerosas hojas, seme¬ 
jantes a briznas de hierba, que rodean 
al tallo cubierto de blancas flores en 
forma de estrellas. 

Hablando de los lirios no debemos 
olvidar el tulipán, del cual existen en 
los jardines numerosas variedades de 
distintas formas y matices. La mayor 
parte descienden de tres especies de 
tulipanes silvestres, que se encontraron, 
una en cierta región del Sur de Europa, 
otra en Siberia, y la tercera en Asia 
Menor. 

El fragante «lirio de un día», de 
flores blancas, procede del Japón, lo 
mismo que la otra variedad azul. 

El lirio de los valles, de aroma ex¬ 
quisito, es planta silvestre, como lo 
indica su nombre, pero se le ve con 
mayor frecuencia en los jardines que 
fuera de ellos. 

La tritoma, precioso adorno de los 
parques, que aparece a fines de verano, 
pertenece también a la familia de las 
liliáceas, y procede del África Meri¬ 
dional. 


6216 






CARDO DE BOLA 

Algunas especies de cardos son muy notables, 
pero entre todas la más hermosa es, sin duda 
alguna, el cardo de bola. Es originario del Sur de 
Rusia, y sus grandes y redondas flores son azules. 


1 

LIRIO 

Todos los lirios son de porte magnífico y gracioso. 
Hay muchas especies, que guardan entre sí gran pare¬ 
cido, y se conocen diversas variedades, producidas 
por las especiales condiciones del terreno y cultivo. 
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LIRIO JAPONÉS 

En algunos países existe la supersticiosa creencia 
de que la condición de esta flor, plantada en el 
Jardín de la casa, indica el estado de salud de los 
individuos de la familia. 


AZUCENA 

He aquí uno de los más conocidos y hermosos 
lirios, que vive y florece durante años enteros, si 
se siembra en buena tierra. La cándida azucena 
suele simbolizar la pureza. 
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1 * O S JACINTOS 

Estas plantas son asimismo liliáceas, 
y nacen de bulbos. Entre ellas se halla 
el maravilloso jacinto holandés, de suave 
perfume, y cuyos tallos, cubiertos de 
lindas campanillas de mil colores, brotan 
de un bulbo parecido a una cebolla. 
Todas sus variedades, muy numerosas, 
provienen del jacinto oriental, que crece 
en los campos de Siria. 

Otra especie de jacinto, el muscarino, 
se halla en estado silvestre en Europa 
y en el Oriente. Tiene flores pequeñas, 
en forma de glóbulo, en lugar de las 
campanillas que presenta la clase an¬ 
terior. Las florecitas, que cubren los 
tallos, están apiñadas, y como su color 
es azul obscuro, ofrecen cierta seme¬ 
janza con un racimo de uvas. Por tal 
razón, se designa a esta planta en 
algunos países con el nombre de jacinto 
de viña. 

En los prados se encuentra a veces 
cierta flor bastante parecida al jacinto, 
que se llama campanilla o coronilla, y 
también jacinto silvestre, aunque per¬ 
tenece a otro género: el de las escilas. 

Entre las varias especies de este 
género, es la más conocida la escila de 
Siberia, cuyas flores, de vivo color azul, 
aparecen muy temprano. Junto a ella 
se ve con frecuencia otra flor bastante 
parecida, que se conoce con el nombre 
de «gloria de la nieve», la cual es 
originaria de la isla de Creta, y desde 
allí se ha extendido por muchos países. 

1 * A S ESPECIES DEL GÉNERO AMARILIS 

He aquí otro grupo de plantas bul¬ 
bosas que ofrecen cierta semejanza con 
las liliáceas, pero pertenecen a la fa milia 
de las amarilídeas. Miembros de ella 
son el galanto nival o « rompe nieve », 
el narciso y la amarilis belladona. El 
primero es muy común en los jardines 
europeos, aunque en la actualidad lo 


reemplaza con frecuencia otra variedad 
de su misma especie, procedente del 
Asia Menor. 

Varias clases de narcisos se ven en los 
jardines: las más extendidas son el nar¬ 
ciso propiamente dicho, el junquillo, el 
ojo de faisán, el narciso poliantes y 
algunas otras. 

JA FAMILIA DE LAS IRÍDEAS 

Existe cierto número de plantas seudo 
bulbosas, en las cuales el rizoma es 
sólido, en lugar de presentar escamas 
carnosas como los verdaderos bulbos. 
Pertenecen a la familia de las Irídeas, y 
comprenden el azafrán y el gladiolo. 

Los iris constituyen un numeroso 
grupo, en el que están incluidos los iris 
españoles e ingleses, cuyos bulbos per¬ 
manecen bajo la tierra, y presentan 
hojas estrechas semejantes al junco, y 
los iris alemanes, cuyo grueso rizoma 
sale a la superficie del suelo y tiene 
anchas hojas en forma de espada. 
Todos son muy hermosos, y algunos 
producen flores de tan ricos y variados 
matices como las orquídeas tropicales. 

¿Quién no ha visto alguna vez, al 
comenzar el estío, l<ps preciosos iris 
azules que florecen en los bordes de los 
pantanos? Si se les trasplanta a un 
húmedo rincón del jardín, seguirán 
dando sus lindísimas flores. 

Las fuentes y los arroyos reflejan 
también en sus cristalinas aguas el pre¬ 
cioso gladiolo. 

Del Japón se han propagado por 
Europa y América numerosas varie¬ 
dades de iris, a cual más bonita. 

En algunas regiones meridionales de 
Europa y de Asia se encuentra en los 
prados el azafrán, y de esta planta sil¬ 
vestre provienen las distintas clases: 
blanca, azul, purpúrea y amarilla, que 
embellecen los jardines. 

El gladiolo es originario de ciertas 
comarcas del Sur de Africa. 
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LIRIO ATIGRADO 


Este lirio, originario de la China, es muy bello. 
Exige pocos cuidados: sólo necesita profundo 
suelo arenoso y algún resguardo contra las in¬ 
clemencias del tiempo, si el país es frío. 



TRITOMA 


La curiosa planta representada en este grabadc 
tiene las flores del color y forma de la llama. 
Procede del Sur de África, desde donde se ha 
extendido por diversos países. 



GLADIOLO 

El nombre de esta hermosa flor significa « espadita », 
y alude a la forma de las hojas de la planta, la cual 
se reproduce con gran facilidad, por medio de bulbos. 


VIOLA 

Esta especie de violetas es una de las más lindas 
entre las variedades obtenidas por medio del inteli¬ 
gente cultivo de la trinitaria o pensamiento silvestre. 
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REINA MARGARITA 

Si se concede a esta planta la atención necesaria, 
añade con sus flores una viva y alegre nota de 
color al jardín donde se la cultiva. Necesita una 
profunda capa de buena tierra. 


MONTBRECIA 

Esta graciosa planta vive y prospera, durante 
años enteros, hasta en pobre terreno calizo, pero 
serán mucho más lindas sus flores, plantada en 
buena tierra, que no sea muy húmeda. 


VIOLETA DE DAMA 

Rigurosamente hablando, no es ésta una violeta, 
sino una hespéride. En estado silvestre, las 
flores son por completo inodoras, pero las cul¬ 
tivadas exhalan una fragancia muy agradable. 
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MALOPE 


Las flores del malope son blancas y carmesíes, y 
forman preciosos grupos. La planta alcanza un 
metro de altura, aproximadamente, y prefiere 
los terrenos ricos en substancias nutritivas. 
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¿POR QUÉ SON LAS MEDICINAS 
DESAGRADABLES? 


S I estudiamos con escrupulosidad 
las leyes que rigen el sentido del 
gusto, lo que es agradable o repulsivo 
al paladar, en los animales inferiores y 
en los niños, encontramos una regla 
general que debiera servirnos de lección. 
Dicha regla no subsiste para las personas 
mayores, porque sus ideas relativas a lo 
que es agradable o repugnante han 
sido gradualmente alteradas por la 
costumbre, y este es el motivo de que 
les parezcan agradables ciertas cosas, 
que de niños por nada del mundo se 
hubieran atrevido ni aun a tocarlas 
siquiera. 

La regla mencionada es que, por lo 
general, las substancias que constituyen 
alimentos naturales, saludables y apro¬ 
piados para el ser que estudiamos, son 
siempre de su agrado, encontrando las 
demás repulsivas. 

Nuestra opinión relativa a lo que es 
agradable o repugnante es la guía 
natural de lo que constituye para nos¬ 
otros un alimento bueno o malo. Sin 
embargo, no debemos fiamos mucho de 
esto, porque el apetito puede a veces 
engañamos, como ocurre también en 
ocasiones con los animales; pero bas¬ 
tante peor estaríamos sin esta inclinación 
instintiva, y es una lástima que no nos 
guiemos más a menudo por ella. Es 
cosa interesante que cuando el médico 
desea que nos parezca una medicina 


menos repugnante, y lo más agradable 
posible, le añade algunas substancias 
obtenidas de un alimento natural de los 
seres humanos. Ciertas frutas, tales 
como las naranjas, constituyen uno de 
nuestros alimentos naturales, y los 
médicos emplean con suma frecuencia 
la tintura de naranja para hacemos 
menos repulsivos los medicamentos. 

¿■pOR QUÉ VARÍA EL COLOR DE LAS 
i FLORES? 

No sabemos a punto fijo qué es lo 
que produce los diversos matices de las 
flores. Nos es imposible alterar el color 
de una flor de una manera completa, 
aunque empecemos por sembrar su 
semilla, a no ser que la privemos de todo 
color, criándola en un terreno que no 
contenga hierro. El color les viene a 
las flores de herencia, siguiendo la ley 
general de que los hijos se parecen a sus 
padres. 

Esto ocurre de una manera notable 
en algunos casos que se están estudiando 
actualmente, y en especial con los 
colores de la arveja olorosa que, como 
todos sabemos, varía mucho. Parece 
que estas variaciones son casuales, 
puesto que en una misma planta se ven 
indistintamente flores blancas, encama¬ 
das, purpúreas, etc. Pero no es así. 
Los diferentes colores guardan unos 
con otros regulares proporciones, pro¬ 
cedentes de la manera de obrar de lae 
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leyes de la herencia; y, si sembramos 
semillas de estas flores, vemos que estas 
mismas leyes se cumplen también en 
las flores de la nueva generación. Sabe¬ 
mos asimismo que la única célula de la 
que nace cada planta contiene pequeñí¬ 
simas partes vivientes que determinan 
el color que han de tener sus flores, y 
cúal ha de ser la porción de cada uno de 
ellos. 

¿ A DÓNDE VA A PARAR LA NIEBLA, 

-TX CUANDO ACLARA DE REPENTE? 

Esta pregunta no puede ser contestada 
de un modo categórico; pero sabemos 
muy bien lo que ocurre en ciertos casos. 
Por ejemplo, puede aparecer un viento 
caliento o frío, y llevarse la niebla por 
delante, como ocurre en una habitación, 
donde han estado fumando varias per¬ 
sonas, cuando se hace penetrar en ella 
una corriente de aire. Otras veces se 
aclara la niebla de improviso, porque 
aumenta la temperatura del aire, lo cual 
puede ocurrir de varios modos. La 
niebla sólo puede presentarse, cuando 
la temperatura es inferior a cierto 
grado; y si el sol, apareciendo entre las 
nubes, o una corriente de aire, hacen que 
aquélla se eleve por encima del punto 
indicado, la niebla desaparecerá in¬ 
mediatamente. 

También la electricidad influye en 
este asunto. Sabemos que es posible 
disipar artificialmente una niebla por 
medio de la electricidad, como descubrió 
no ha mucho el sabio inglés Sir Oliver 
Lodge. Ahora bien, los cambios eléctri¬ 
cos ocurren constantemente en el seno 
de la atmósfera, y empezanos a descu¬ 
brir que son la causa principal de las 
variaciones del tiempo, siendo muy 
probable que, a veces, cuando vemos 
disiparse una niebla como por arte de 
magia, sea debido a algún cambio 
sufrido *por la electricidad del aire, 
semejante al producido por la máquina 
inventada por Lodge para disipar las 
nieblas. 

^POR QUÉ SON AZULES LAS VENAS, SIENDO 
± ASI QUE NUESTRA SANGRE ES ROJA? 

La sangre de las venas no es cierta¬ 
mente azul; la tan ponderada «sangre 
azul d no existe; pero es completamente 


distinta de la sangre de color rojo 
brillante, que procede de los pulmones 
y corre por todo el cuerpo en las arterias. 
Lo que vemos en realidad es la luz que 
esta sangre de color rojo oscuro, que 
circula por las venas, nos refleja a través 
de las paredes de éstas, que son las que 
verdaderamente le dan ese tinte azu¬ 
lado. El que haya visto el color oscuro 
y apagado de la sangre venosa, com¬ 
prenderá fácilmente que sólo necesita 
un ligero cambio para convertirse en 
azul. 

LE OCURRE AL ÁCIDO CARBÓNICO 
QUE EXPELEMOS AL RESPIRAR? 

En el aire libre existe siempre cierta 
cantidad de ácido carbónico, que es 
el producto de la respiración pretérita 
de innumerables millones de animales, 
y de la combustión del carbón en incon¬ 
tables fuegos; y el que respiramos nos¬ 
otros se une a él. El aire rico en ácido 
carbónico, que expelemos al respirar, 
no permanece invariable, por decirlo 
así, sino que los diversos gases que lo 
integran, incluso el ácido carbónico, se 
difunden poco a poco y se mezclan con 
el aire que los rodea. 

Esta importante ley se verifica en 
todas las mezclas de gases. Dondequiera 
que se ponen en presencia diferentes 
cuerpos en estado aeriforme, sus molé¬ 
culas se compenetran gradualmente. 
Este fenómeno se conoce con el nombre 
de difusión de los gases. Así pues, 
gracias a la difusión, el ácido carbónico, 
que expelemos al respirar, no tarda en 
mezclarse con el aire. Come sabemos, 
no permanece estable en la atmósfera 
indefinidamente, porque las hojas verdes 
de las plantas lo descomponen, asimi¬ 
lándose éstas el carbono y dejando en 
libertad el oxígeno, que pasa a enrp 
quecer la cantidad de él que el aire 
contiene. 

Así pues, el ácido carbónico recorre 
incesantemente una especie de ciclo 
en el cual toman parte los animales y 
las plantas prestándose mutua ayuda. 

¿QUÉ ES EL ESPEJISMO? 

El espejismo es una imagen falsa que 
vemos en la parte del cielo, próxima al 
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horizonte, de algo que no exite real¬ 
mente. Este fenómeno se presenta, por 
lo general, cuando es muy elevada la 
temperatura del aire, y concurren ade¬ 
más otras varias circunstancias, y todos 
hemos oído referir las amargas decep¬ 
ciones que sufren, por su culpa, los 
viajeros que atraviesan los desiertos de 
la zona tórrida. Existen muchas veces 
en éstos ciertos lugares, llamados oasis, 
donde hay agua, y, por tanto, árboles 
verdes y sombra; y todos sabemos que 
a veces los viajeros creen divisar un 
oasis a pocos kilómetros de distancia, 
en el que se prometen renovar sus pro¬ 
visiones de agua y descansar a la som¬ 
bra, y después ven con tristeza cómo, al 
caminar, se desvanece la dicha que 
soñaron. Un célebre explorador «des¬ 
cubrió » cierta vez y hasta dió nombre 
a una montaña que en realidad era sólo 
una visión debida al espejismo. Por eso 
calificamos a veces de espejismo ciertas 
cosas que parecen reales, pero que se 
disipan enteramente, cuando nos aproxi¬ 
mamos a ellas. Por desgracia, casi todos 
sufrimos ilusiones de esta especie en el 
transcurso de la vida. 

UÁL ES LA CAUSA DEL espe j ismo? 

El verdadero espejismo no es una 
mera apariencia en el cielo desprovista 
de causa real, ni una ilusión por parte 
de los que lo contemplan. Cuando el 
viajero cree ver un oasis en medio del 
desierto, que luego se desvanece y es¬ 
fuma, lo que ha visto es la imagen de 
un oasis verdadero, situado a gran disr 
tanda, debajo del horizonte, que ha sido 
reflejado de cierto modo en alguna capa 
de aire; y por eso lo ve el viajero como 
si hubiese un espejo inmenso, colocado 
en el firmamento, formando un ángulo 
tal que haga llegar a sus ojos los rayos 
luminosos procedentes de aquél. 

Existen, por razón natural, capas de 
aire a muy diversas temperaturas, cuya 
densidad, por lo tanto, es diferente 
también, y siempre que pasa la luz de 
un medio a otro de distinta densidad, 
parte de ella no prosigue su camino, 
reflejándose. En el mar se ven también 
con frecuencia ficciones parecidas debi- 
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das a una causa semejante. Vemos a 
veces un barco en el horizonte que 
parece llevar encima otro barco exacta¬ 
mente igual, invertido, y colocado de 
suerte que los extremos de los palos se 
tocan. 

¿r^ÓMO SE REGISTRA LA VOZ EN EL 
W GRAMÓFONO? 

El gramófono es una clase especial de 
fonógrafo, aparato inventado por Édi- 
son. Ambas voces son una misma cosa 
realmente, pues gramo o grafo quiere 
decir « escribir » y fono sonido. La voz, 
o cualquier otro sonido que se quiera 
registrar, se escribe en un disco o cilin¬ 
dro. Una aguja conectada a un tambor 
sobre el que chocan las ondas sonoras 
vibra al compás de éste, y graba los 
sonidos en el disco. Cuando se toca el 
instrumento, las líneas grabadas por la 
aguja son recorridas por otra semejante 
la cual va transmitiendo a otro tambor 
las vibraciones que de ella recibe, tam¬ 
bor que produce en el aire ondas 
sonoras exactamente iguales a las que 
impresionaron el disco. 

Si examinamos de cerca uno de estos 
maravilloros aparatos durante su fun¬ 
cionamiento, podremos ver con nuestros 
propios ojos las líneas irregulares, que 
constituyen la escritura del disco, que 
va siguiendo la aguja, y el tambor al 
cual ésta va fija, y oiremos las ondas 
sonoras producidas por este último 
cuando la aguja lo pone en vibración. 
Las personas que estudian los sonidos, 
y en especial las ondas sonoras de las 
diversas, letras de que nos servimos, 
fotografían estas líneas y amplían des¬ 
pués las positivas obtenidas de este 
modo, y así pueden estudiar con toda 
exactitud la forma de las ondas sonoras 
que producen una a y una e y las demás 
vocales. 

¿■pOR QUÉ LA LUNA NO PRODUCE OLAS EN 
± LOS RÍOS LO MISMO QUE EN LOS MARES? 

No es exacto que la luna produzca las 
olas del mar; lo que hace es atraer hacia 
sí las aguas de los mares a medida que 
gira la tierra sobre su eje, y como el 
mar se mueve en forma de olas, debido 
a la influencia del viento, las mareas 
crecen y menguan también es esta forma. 
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La pregunta nos parece muy discreta, 
pues pudiera creerse que el agua de los 
ríos debería comportarse como la de los 
mares, y no cabe duda que en todas 
partes, lo mismo el agua que otra masa 
líquida cualquiera, y aun la misma cor¬ 
teza terrestre, experimentan la influen¬ 
cia de la luna. 

Pero el mar es profundo y, por lo 
tanto, en él existe suficiente cantidad 
de agua para que puedan formarse 
ciertas especies de gibas, debidas a la 
atracción de la luna, produciéndose 
mareas visibles. El agua de los ríos es 
muy poco profunda en comparación de 
la del mar; pero cerca de la desemboca¬ 
dura de la mayor parte de aquéllos, por 
donde comunican libremente con el mar, 
las aguas corren hacia arriba o hacia 
abajo, según que la marea crezca o 
mengüe; y así, la influencia de las mareas 
puede notarse en los ríos a muchos kiló¬ 
metros de distancia de su desemboca¬ 
dura. En el Hudson, por ejemplo, es 
sensible en Nueva York, y en estos casos 
la luna produce olas, o mejor dicho, 
corrientes hacia dentro o hacia fuera de 
los ríos. 

¿POR QUÉ PARECE QUE LOS ALAMBRES DEL 
X TELÉGRAFO SUBEN Y BAJAN CUANDO 
VAMOS EN EL TREN? 

¡Pues porque suben y bajan en reali¬ 
dad! Es decir, los alambres del telé¬ 
grafo cuelgan y no están rectos como 
una percha de madera. Esto se observa 
perfectamente desde el tren, porque 
éste transporta el ojo del viajero con 
mucha velocidad y siempre en un mismo 
nivel; de suerte que aunque la curva de 
los alambres no sea grande lá adverti¬ 
mos. La tierra atrae los alambres como 
a todos los demás cuerpos. Esta es 
otra manera de decir que poseen cierto 
peso, el cual les hace formar comba, o 
colgar un poco, entre cada dos postes. 
Los alambres de metal son naturalmente 
ponderables, y ceden bajo la influencia 
de su propio peso. Todo el que haya 
elevado una cometa a cierta altura, 
habrá observado que ocurre una cosa 
análoga con la guita o cuerda, de que 
nos valemos para ello. Cuando la come¬ 
ta se eleva, la guita no va en línea recta 


desde nuestra mano hasta ella, sino que 
forma una curva en el aire, bajo la 
influencia de la gravedad de la tierra, o 
como se dice comunmente, por su propio 


peso. 


Q 


UÉ ES EL DOLOR Y POR QUÉ NOS 
MORTIFICA? 


Nadie, ni el hombre más sabio de la 
tierra, sería capaz de contestar a esta 
pregunta. Sin embargo, algo podemos 
decir acerca del particular. Sabemos 
que ciertos nervios vienen a rematar 
en la piel, y que, cuando se les excita, 
nos causan dolor, de un modo semejante 
a la sensación de luz que nos producen 
los nervios de los ojos cuando son ex¬ 
citados. Sabemos además que cuando 
los expresados nervios se encuentran 
atrofiados, la piel permanece insensible. 
Sabemos asimismo que la excitación 
excesiva de otros nervios resulta doloro- 
sa. La música muy alta puede ser 
agradable; pero, rebasado cierto límite, 
puede causarnos dolor. De un modo 
semejante, una claridad muy brillante 
puede resultarnos bella y sernos muy 
agradable, pero si su intensidad pasa de 
ciertos límites, herirá de un modo peli¬ 
groso nuestra vista. 

Pero nadie tiene la más ligera idea 
de lo que ocurre en los nervios ni en las 
células nerviosas cuando se verifica este 
cambio, si bien recientemente se ha 
dicho que los nervios varían de forma, 
cuando se encuentran demasiado excita¬ 
dos. No obstante, esto no nos explica 
por qué esta excitación va acompañada 
de dolor. Nadie sería capaz de hacer 
comprender lo que es el dolor a una 
persona que no lo haya experimentado 
jamás, si no es haciéndoselo sentir 
prácticamente; de la misma manera 
que tampoco podemos hacer entender 
lo que es la vista al que ha nacido ciego. 
Estas sensaciones no pueden ser expli¬ 
cadas por medio de la palabra, si no han 
sido experimentadas jamás. 


¿“POR QUÉ ES NUESTRA SOMBRA MAYOR 
JL QUE NOSOTROS f MISMOS? 

Nuestra sombra no es siempre mayor 
que nosotros mismos; su magnitud de¬ 
pende enteramente de la altura que 
tenga el sol sobre el horizonte. Cuando 
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se halla muy alto, nuestra sombra es 
mucho menor que nosotros; y si el sol 
estuviese en nuestro mismo cénit, nues¬ 
tra sombra quedaría reducida a una 
pequeña superficie alrededor de nuestros 
pies. Pero, cuando más desciende dicho 
astro, con mayor oblicuidad nos envía 
sus rayos, y por eso la sombra, que en 
tales ocasiones proyectan nuestros cuer¬ 
pos en el suelo, llega a tener a veces una 
longitud muy superior a nuestra altura. 
Si recordamos que los rayos de luz 
caminan en línea recta y en todas 
direcciones, como es fácil advertir fiján¬ 
dose en la llama de una bujía o de un 
mechero de gas, fácilmente podremos 
hacernos cargo de que la sombra de un 
objeto será tanto mayor, cuanto más 
lejana se halle la superficie sobre la cual 
se proyecta. A veces podemos compro¬ 
barlo sencillamente con nuestro propio 
cuerpo. Cuando el sol se halla bajo, 
entre las montañas, y nos encontramos 
sobre una loma o pico, podemos obser¬ 
var, en ocasiones, que nuestra sombra 
no se proyecta a nuestros pies, sino que, 
salvando el valle, va a proyectarse sobre 
la ladera de otro monte. Estas sombras 
pueden alcanzar extraordinarias dimen¬ 
siones y llenarnos de terror. Cuando la 
tierra está situada entre la luna y el sol, 
arroja sobre aquélla su sombra, y pro¬ 
duce lo que llamamos un eclipse, porque 
la priva de la luz del sol, ocultándola a 
nuestra vista. Este experimento de la 
longitud de las sombras podemos efec¬ 
tuarlo fácilmente colocando un lápiz 
delante de la luz de una bujía, o la mano 
ante los rayos del sol que se proyecten 
sobre el mantel de una mesa. 

¿TTS POSIBLE VER SIMULTÁNEAMENTE OBS- 
X-r CURIDAD Y LUZ EN UN MISMO LUGAR? 

Si estuviésemos en la luna, tal vez nos 
fuera posible observar este fenómeno; 
porque en ella no hay nada que difunda 
la luz del sol, de suerte que la sombra de 
la noche forma necesariamente un perfil 
claro y distinto. Pero en la tierra hay 
atmósfera que esparce y refleja sin cesar 
la luz que pasa por ella, de suerte que 
las sombras jamás tienen contornos bien 
definidos. Esta es la explicación del 
crepúsculo». El sol se ha puesto ya, ha 
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descendido debajo del horizonte, y, si 
no existiese la atmósfera, quedaríamos 
en completa obscuridad en el momento 
mismo en que aquél se ocultase; pero 
el aire se encarga de reflejar hasta nos¬ 
otros la luz que sigue llegando a sus capas 
superiores por espacio de algún tiempo. 

Claro es que los rayos del sol siguen 
alumbrando las capas de la atmósfera 
que se hallan sobre nosotros durante 
algún tiempo después dq ocultarse 
aquel astro a nuestra vista, y ellas nos 
reflejan su luz. Empero al paso que 
baja el sol, sus rayos van alumbrando 
menor número de capas, hasta dejar 
de iluminar por completo las más altas; 
entonces cesa el crepúsculo y sobreviene 
la noche. En algunos puntos del globo, 
a causa del estado del aire, éste refleja 
hacia abajo mucho menos cantidad de 
luz, y entonces el crepúsculo es muy 
corto. Pero en ninguna parte es posible 
ver avanzar la sombra de la noche, lo 
cual constituiría un magnífico espectá¬ 
culo. 

¿J>OR QUÉ ES RESBALADIZO EL HIELO? 

Se dice que un objeto es resbaladizo 
cuando la resistencia que presenta al 
movimiento sobre su superficé es muy 
escasa. Esta resistencia, o rozamiento, 
es una cosa que casi siempre detestamos, 
especialmente en las máquinas; pero 
sin ella tropezaríamos con grandes in¬ 
convenientes. Sin el rozamiento, no 
podríamos andar ni correr, y aun para 
permanecer parados tendríamos que 
guardar cuidadosamente el equilibrio. 
Para caminar sobre el hielo debemos 
usar un calzado cuyas suelas ofrezcan 
el mayor rozamiento posible. Si tratáse¬ 
mos de andar con calzado cuyas suelas 
fuesen de hielo, o se hallaran embadur¬ 
nadas de aceite, no podríamos dar un 
paso, porque, prácticamente, no exis¬ 
tiría rozamiento alguno que sostuviese 
nuestros pies en el lugar donde los 
apoyásemos. La ausencia de rozamien¬ 
to, por lo que respecta al hielo, es debida 
a su hermoso bruñido y a su estructura 
cristalina. 

Las moléculas del agua se adhieren 
unas a otras formando una superficie 
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lisa y suave; y mayor es aún su tersura, 
cuando al producirse el hielo, no existen 
corrientes ni viento, y la superficie del 
agua se halla perfectamente llana y lisa. 
Varias substancias, como el aceite, el 
barniz y la cera, pueden alisar en extremo 
la superficie de substancias como la 
madera, llegando casi a anular el roza¬ 
miento. Cuando patinamos, hacemos 
uso de una superfice de metal lo más 
lisa posible, lo mismo en su parte plana 
que en sus bordes, y, aunque el roza¬ 
miento no es escaso en el momento de 
trazar la planchuela del patín una raya 
en el hielo, no es bastante para impedir 
que resbalemos sobre sus bordes varios 
metros cada vez. 


¿QUFRE EL ÁRBOL ALGÚN DAÑO CUANDO 
O LE ARRANCAMOS UNA HOJA? 

La palabra daño puede significar 
dolor o perjuicio. Desde luego, el hecho 
de arrancarle una hoja no puede pro¬ 
ducirle dolor al árbol, porque éste no 
puede sentir semejante cosa; pero cuan¬ 
do le arrancamos una hoja verde, las 
células vivas por donde el sección a- 
miento se efectúa algo deben sentir, 
por muy rudimentario que tal senti¬ 
miento sea; aunque ni por un momento 
podamos suponer que en nada se asemeje 
al dolor, ni que cometamos con ello una 
crueldad con el árbol, como si a un 
animal cualquiera le arrancásemos una 
parte de su cuerpo. Cuando a un árbol 
se le cae una hoja muerta, nada siente, 
porque en la base de la hoja se ha for¬ 
mado de antemano una capa de cierta 
substancia muy semejante al corcho, 
de suerte que, en realidad, dicha hoja 
ha dejado de ser parte integrante del 
árbol. 

Ahora bien, si por daño entendemos 
perjuicio, la cosa varía enteramente. La 
hoja existe, para que el árbol viva; sirve 
para alirfientarle; respira por medio de 
ella, y le ayuda a expeler el agua que sus 
raíces han chupado. Claro es que como 
los árboles poseen muchas hojas, con 
arrancarle una, no le causamos gran 
daño; pero si se las arrancásemos todas 
en la primavera, inmediatamente nos 
convenceríamos del inmenso perjuicio 
que con ello le irrogaríamos. Pero 


cuando los vientos otoñales se llevan 
entre sus ráfagas las hojas de los árboles, 
éstos no sufren daño alguno, porque se 
han asimilado ya la parte de dichas 
hojas que pueden serles útil, y hasta el 
año inmediato no las necesitarán nueva¬ 
mente. 

¿•pOR QUÉ NO EVAPORA EL SOL LA SAL 
J7 DE LOS MARES? 

Los diversos cuerpos simples y com¬ 
puestos difieren de una manera natural 
y permanente unos de otros en su grado 
de volatilidad , o facultad de evaporarse. 
Algunos, como los cuerpos simples 
gaseosos, y un cuerpo simple líquido 
como el bromo, o uno sólido como el 
yodo, son en extremo volátiles; y lo 
mismo sucede con algunos cuerpos com¬ 
puestos, como el agua. Estos cuerpos, 
en condiciones favorables, toman el 
estado gaseoso y se mezclan con el aire. 
Pero otros muchos cuerpos simples y 
compuestos se volatilizan con gran 
dificultad. El carbono, por ejemplo, 
es una substancia de las menos volá¬ 
tiles; sin embargo, bajo el calor enorme 
que produce el arco voltaico, o en las 
estrellas, cuya temperatura es en ex¬ 
tremo elevada, el carbono puede ser 
volatilizado. 

Las sales del mar son todas ellas com¬ 
puestos muy poco volátiles. Si se les 
aplicase un calor suficientemente in¬ 
tenso para volatilizarlas, es probable 
que se desdoblasen primero en sus 
diversos elementos. Así pues, el sol 
solamente puede evaporar aquellos cuer¬ 
pos que, como el agua, adquieren fácil¬ 
mente la forma gaseosa, porque sus 
rayos no poseen el calor suficiente para 
evaporar las sales que aquélla contiene; 
y aunque lo poseyese, dichas sales se 
descompondrían antes de evaporarse, y 
pasarían después separadamente al es¬ 
tado gaseoso los diversos elementos que 
las componen. 



ES EL RAYO? 


Sabemos que el rayo hiere a menudo 
los edificios y los árboles, y aun a las 
mismas personas. Va siempre seguido 
del trueno, y en tiempos ya remotos se 
creía que era una cosa material que caía 
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del cielo, durante las tormentas, y hería 
los objetos expresados. En aquellos 
tiempos creíase que Dios mismo arrojaba 
los rayos, para aniquilar a aquellos que 
con sus pecados habían excitado su 
cólera. También los romanos creyeron 
que el rayo era el arma vengadora de 
Júpiter, padre y soberano de los dioses. 
Pero hoy sabemos todos que el rayo no 
existe realmente, y que los estragos que 
causa son debidos al paso de una co¬ 
rriente eléctrica dé las nubes a la tierra, 
que destruye cuanto se opone a su 
tránsito. 

¿“POR QUÉ HACE EL SOL QUE LAS ARENAS 
JL MOJADAS DE LA ORILLA DEL MAR 
DESPIDAN VAHO? 

Pocos serán aquellos de nuestros lec¬ 
tores que no sepan contestar por sí 
mismos a esta pregunta, por su sencillez, 
ante todo, y porque el que posee espíritu 
observador no tarda en explicarse el 
« por qué » de casi todas las cosas. Lo 
primero que se requiere para el estudio 
del mundo, o de otra cosa cualquiera, 
es observarlo todo con atención y cui¬ 
dado. La mayoría de las personas no 
advierten siquiera estos hechos, o, si se 
fijan en ellos, no procuran explicárselos; 
y nunca aprenderemos grandes cosas, si 
no las estudiamos a fondo. La respuesta 
a esta pregunta es que cuando sale el 
sol, eleva la temperatura del aire, con lo 
que aumenta la capacidad de éste para 
contener vapor de agua, y eleva al 
mismo tiempo la temperatura de la 
arena, de las rocas y del agua que sobre 
ellas descansa, convirtiéndose esta úl¬ 
tima en vapor y pasando en esta forma 
a mezclarse con el aire. Este constante 
tránsito del agua del aire a la tierra y 
de la tierra al aire, se efectúa continua¬ 
mente; pero raras veces lo vemos de un 
modo tan palpable. 

¿TDOR QUÉ SE CALIENTA UN ALFILER, SI SE 
1 LE FROTA CONTRA UNA PIEDRA? 

Todo rozamiento o fricción produce 
calor. Con un termómetro muy sensible 
se puede demostrar que el papel, la 
goma y el aire que los rodea aumenta 
de temperatura cuando borramos un 
escrito. El movimiento que engendra 
el rozamiento se transforma en calor, 


que es un movimiento invisible. En el 
caso de un alfiler frotado contra una 
piedra, se notan perfectamente los 
efectos caloríficos del rozamiento, en 
primer lugar, porque el alfiler tiene una 
punta muy afilada que encuentra gran 
resistencia al movimiento en la tosca 
superfice de la piedra, y en segundo 
lugar, porque es de metal, y como todos 
los metales son muy buenos conductores 
del calor, éste se transmite a lo largo de 
él fácil y rápidamente, como'ocurre con 
un atizador cuando lo introducimos en 
el fuego, que al momento se caldea. 

¿■pOR QUÉ LA NIEVE NO HIELA LAS 
X FLORES? 

A veces hiela la nieve las flores; pero 
esto sólo ocurre cuando la tierra se en¬ 
fría tanto, que el agua que contiene se 
hiela. Pero tampoco se crea que las 
plantas en este caso mueren. A veces 
parece que se paraliza su vida durante 
un corto espacio de tiempo, para reanu¬ 
darse después. Pero las plantas y las 
flores cuando están acostumbradas a. 
vivir en países fríos, hállanse protegidas 
contra éstos por el calor que ellas mis* 
mas desarrollan. 

Tal vez alguien creerá que sólo los 
seres dotados de sangre caliente, como 
nosotros, por ejemplo, pueden producir 
calor, y no las ranas y mucho menos 
las plantas; pero esto es un error, porque 
todos los seres animados respiran, y, al 
respirar, se efectúa una combustión, y 
toda combustión engendra calor. Por 
consiguiente, todos los seres vivientes 
producen calor, y las plantas no son, 
por cierto, una excepción de la regla. 
En gran número de casos se ha logrado 
medir la cantidad de calor que producen 
las plantas, demostrándose al mismo 
tiempo que muchas de éstas conservan 
una temperatura superior a la del aire 
ambiente. El poder que las plantas 
poseen de resistir al frío varía mucho. 
La vid no puede soportar temperaturas 
tan bajas como las plantas alpinas, 
porque éstas poseen la propiedad de 
desarrollar más calor, y por eso se con¬ 
serva líquida el agua en el interior de sus 
células vivientes aunque se hiele fuera 
a la misma temperatura. 
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cuando colón desembarcó en las tierras que él llamó Indias Occidentales, muchos de los habitantes que 
allí encontró eran caribes, que hoy día han desaparecido, habiendo sido sustituidos en parte por negros. 


Los cingaleses, como millones de otros indígenas asiáticos, viven principalmente de arroz. En este 
grabado se ve a unos indios desgranándolo a golpes, mientras otros lo limpian y recogen en bate as. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

E NTRE las numerosas islas que rompen la monotonía de las aguas de los mares en ambos 
hemisferios, hay algunas que, por la rara riqueza de su suelo, por su conformación 
.geológica, o quizá por haber sido teatro de célebres hechos o morada de insignes personajes, 
o por otras mil causas, han alcanzado alguna celebridad y sus nombres son repetidos en el 
transcurso de los años por muchas generaciones. Santa Elena, Elba, Chipre, Malta, las 
Bahamas, las Grandes y Pequeñas Antillas, Sumatra, Java, Borneo, Ceilán, Hong-Kong y otras, 
son islas que ofrecen especial interés por algunas de las razones arriba indicadas, y las vamos 
a describir someramente en este capítulo. 

ALGUNAS ISLAS CÉLEBRES POR SU 
HISTORIA, POR SUS PRODUCCIONES, 


ETC.: 

SANTA ELENA, ELBA, CHIPRE, MALTA, LAS BAHAMAS, 
LAS GRANDES Y PEQUEÑAS ANTILLAS, SUMATRA, 
JAVA, BORNEO, CEILÁN, HONG-KONG 


L A PEQUEÑA Y SOLITARIA ISLA QUE SIRVIÓ 
-r DE PRISIÓN A UN GRAN EMPERADOR 

Perdida en medio del Atlántico, 
entre la costa occidental africana y 
la oriental brasileña, brota • del seno 
del Océano una pequeña isla, Santa 
Elena, cuyo suelo volcánico está en 
parte cubierto de eriales y desprovisto 
de cultivo. Atlas montañas, que de 
ordinario esconden su cumbre en las 
nubes, anuncian al navegante, a gran 
distancia, cuando el cielo está despejado, 
la presencia de esta remota isla de 
clima benigno y saludable, en que el 
ardor del sol está templado por las 
frescas brisas marinas. 

Los islotes peñascosos que rodean 
su costa se ven cubiertos por numero¬ 
sas bandadas de blancos pájaros mari¬ 
nos, que depositan una inmensa canti¬ 
dad de huevos, muy buscados de los 
indígenas; y en las aguas cercanas a 
la costa aparecen frecuentemente ma¬ 
nadas de ballenas negras, que son 
pescadas por los buques balleneros. 
Entre los eriales de su suelo hay 
ciempiés y escorpiones, y, en singu¬ 
lar contraste, la parte cultivada es 
fecunda en pastos, hortalizas y legum¬ 
bres, en tanto que los valles próximos 
a la costa ofrecen variada decoración 
de floridos naranjos, verdes platanales, 
extensos plantíos de piñas, guayabas y 
viñedos, que alegran frecuentes y nume¬ 


rosas bandadas de perdices rojas y el 
rápido vuelo de bellos faisanes, al bus¬ 
car éstos los espesos matorrales de las 
cúspides de las montañas donde anidan. 

Individuos de muy mezclada raza 
pueblan la isla: negros, chinos, malayos 
portugueses, holandeses, ingleses, etc., 
en número de unos 3.600. 

Jamestown, ciudad edificada entre 
altas montañas, es la capital de la isla 
y residencia del gobernador, que habita 
una elegante quinta llamada Plantation 
house , en un delicioso sitio poblado de los 
más variados árboles y arbustos, y desde 
la que se disfruta un magnífico panora¬ 
ma, cuyo límite es el horizonte del mar. 

Esta isla es célebre en la Historia por 
haber habitado en ella Napoleón I, en 
cautiverio desde el 15 de Octubre de 
1815, que arribó a sus costas en el 
Northúmberland, hasta su muerte, ocurri¬ 
da el 5 de Mayo de 1821. Longwood, 
residencia del emperador, es una plani¬ 
cie de la isla, de paisaje pintoresco, 
con un arroyo que se precipita de lo 
alto y forma una pequeña cascada. 

Y en Longwood, en un valle y debajo 
de un grupo de sauces, lugar predilec¬ 
to de Napoleón, fueron inhumados y 
descansaron sus restos hasta que, en¬ 
contrados en perfecto estado de con¬ 
servación, fueron trasladados a Francia 
y depositados en los Inválidos de París, 
en 1840. 
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Santa Elena fué descubierta en 1501, 
por el portugués Joao da Nova Galego, 
que le dio el nombre del santo del día 
en que llegó a avistarla. 

Los primeros colonos fueron soldados 
portugueses desertores, a quienes se 
confinó en la isla con algunos esclavos; 
luego arribaron holandeses e ingleses, 
y con ellos gran número de negros, a los 
que se agregaron chinos y malayos 
contratados para el cultivo de la tierra. 
La raza que resultó de estas mezclas es 
de piel algo morena, pero de formas 
esbeltas y facciones características de 
la raza blanca. 


descontenta de su nuevo rey; su mente 
concibió la idea de reconquistar el 
poderío perdido, y el insigne guerrero 
vencido y desterrado, volvió a ser el 
glorioso emperador de una nación que 
se postró entera a sus plantas. 

En otro lugar de esta obra decimos 
cómo, mientras las naciones todas 
creían que aquel luchador genial per¬ 
manecía resignado en Elba, domado 
como un águila herida, él y sus escasos 
compañeros zarparon en algunas naves 
con rumbo a Francia, donde triunfó una 
vez más y se impuso su genio inmortal. 
Su atrevida fuga y su reascensión al 



VISTA DE LA ISLA DE SANTA ELENA 


Como colonia inglesa, está regida la 
isla por un gobernador y un Consejo 
ejecutivo. 

LBA, EN LA QUE TAMBIÉN RESIDIÓ 
NAPOLEÓN I 

Y ya que hemos hablado del cauti¬ 
verio del gran emperador francés, re¬ 
cordaremos asimismo la pequeña isla 
de Elba, la mayor del archipiélago 
Tirreno, próxima a Liorna, Italia, en la 
cual también vivió Napoleón en des¬ 
tierro, lejos de Francia, subyugado por 
los reyes coligados que, como en son de 
burla, le habían asignado por reino tan 
reducida soberanía. 

En ella se preparó Napoleón para 
recobrar su gloria, y su luz iluminó de 
nuevo el mundo, con el vivo y fugaz 
destello del relámpago. Viviendo en 
Elba, supo Napoleón que Francia estaba 


trono son de los hechos que mayor mara¬ 
villa causan en la historia del mundo. 

La isla de Elba, por el lado que mira 
a tierra firme, presenta eii los flancos 
desnudos de sus rocas especial color 
rojizo, debido a sus muchas minas de 
hierro, mientras en otros lugares una 
vegetación frondosa le da aspecto alegre 
y animado. Tiene 221 kilómetros cua¬ 
drados de superficie, y cuenta 26.000 
habitantes. 

Álzase en ella Porto-Ferrajo, plaza 
fuerte con ancho puerto, en donde moró 
Napoleón en 1814, y desde donde corre 
un hermoso camino que atraviesa la isla 
y que fué abierto por el emperador. 

Elba es la antigua Etalia o Ilva. La 
poseyeron los etruscos, los focenses y los 
cartagineses; los romanos tuvieron esta¬ 
blecimientos en ella para la explotación 
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VISTA GENERAL DE KINGSTON, LA CAPITAL DE JAMAICA 



de sus minas. En épocas posteriores 
cayó en poder de los písanos, de los espa¬ 
ñoles y de los ingleses, sucesivamente. 
Napoleón la anexionó al Imperio francés, 
y en 1814 le fué cedida en soberanía, 
según hemos dicho anteriormente. Hoy 
pertenece a la corona de Italia. 

I A ISLA DE LOS CIPRESES PERFUMADOS, 

* FAMOSA EN LA ANTIGÜEDAD 

En la parte oriental del Mediterráneo, 
y próxima a tierras asiáticas, se alza 


riente y luminosa la bella isla de Chipre, 
coronada de bosquecillos de cipreses. 
Por su extensión, 9.590 kilómetros cua¬ 
drados, es la tercera en importancia en 
el Mediterráneo. Su población es tam¬ 
bién importante: 260.000 almas. 

Fué célebre en otro tiempo por el nú¬ 
mero de sus ricas ciudades, su poderío 
naval, la fertilidad de sus campos y la 
abundancia de sus minas, unido todo 
ello a su clima, que era considerado en- 


EDIFICIOS DEL GOBIERNO, EN NASSAU—ISLAS BAHAMAS 


6232 























Algunas islas célebres 



PANORAMA DE SAINT GEORGE, CAPITAL DE LA ISLA DE GRANADA 


tonces como uno de los más hermosos de 
Europa. 

Hoy nada queda de aquella pasada 
grandeza. En vez de extensas ciudades, 
el viajero no encuentra más que pueblos 
y aldeas; sus puertos sólo poseen bar¬ 
quillas de pesca; sus ricas minas están 
abandonadas y sus campiñas casi de¬ 
siertas e incultas. Hasta el clima parece 
haber cambiado, pues actualmente es 
cálido durante parte del año, y húmedo 
el resto del tiempo. A pesar de eso, 
su fecundo suelo produce espontánea¬ 
mente verdes pastos en que pacen re¬ 


baños, los cuales, aunque no tan nume¬ 
rosos como en la antigüedad, suministran 
finas lanas a la industria; y en los jar¬ 
dines y en tomo de las viviendas brotan 
las plantas más delicadas, los arbustos 
más aromáticos y flores de las más apre¬ 
ciadas en Oriente. 

Dícese generalmente que Chipre fue 
poblada por los fenicios, que se adue¬ 
ñaron de la isla, hasta que los griegos 
se establecieron en ella después de la 
guerra de Troya. Sus riquezas de oro 
y piedras preciosas, su clima y el culto 
de Afrodita o Venus, le dieron celebii- 



GRUPO DE TRABAJADORES EN UNA FINCA AZUCARERA DE LA GUADALUPE 
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SANTO DOMINGO, CAPITAL DE LA REPÚBLICA DOMINICANA—ANTILLAS MAYORES—ES LA 
CIUDAD MÁS ANTIGUA DE AMÉRICA 


dad en la edad antigua, que fué cuando 
gozó de su esplendor político. Sus 
habitantes, los chipriotas, eran marinos 
afamados y de los más poderosos en los 
buenos tiempos de Grecia. Conquis¬ 
tada Chipre por los egipcios, pasó a 
manos de los persas bajo el reinado de 
Jerjes, y posteriormente cayó en poder 
de los romanos, quienes enviaron al 
iígido Catón a tomar posesión de 1a. isla, 
que pasaba por ser una de las regiones 
más corrompidas del Mundo Antiguo. 


Chipre fué en la Edad Media el 
centro de un reino cristiano, gober¬ 
nado por la casa de Lusiñán; perte¬ 
neció después sucesivamente a Venecia 
y a Turquía, y en 1878 fué cedida 
a Inglaterra por los turcos. Sus ciu¬ 
dades principales son Nicosia y Fama- 
gusta. 

]yjALTA 

En mares italianos y entre las costas 
de Sicilia y de África, se ve la isla de 



UNA CALLE DE PORT OF SPAIN, EN LA ISLA DE TRINIDAD 
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CURIOSA CALLE DE LA VALETTE, A LA IZQUIERDA, Y EL PUERTO, A LA DERECHA 



MARSA MUSCET, CON PODEROSAS FORTIFICACIONES, EN LA PARTE N.O. DE LA VALETTE 


6«35 



































Los Países y sus costumbres 


Malta, en donde Homero supuso que 
vivía y reinaba la ninfa Calipso. 

El suelo de esta isla fué en tiempos 
antiguos de una esterilidad sin igual, 
pues toda su superficie (250 kms. 2 ) 
era una capa de piedra dura que sólo 
el trabajo perseverante mediante el cual 
la han cubierto de tierra vegetal, llevada 
en su mayor 
parte de Sicilia, 
ha convertido 
en terreno tan 
fértil que en un 
mismo año se 
han conseguido 
hasta dos co¬ 
sechas de deter¬ 
minados frutos. 

Este dato es 
altamente no¬ 
table, si se tiene 
en cuenta que 
en la isla no hay 
ríos, ni lagos, y 
aun poquísimos 
manantiales, por 
lo que los mal- 
teses se proveen 
del aljibe o cis¬ 
terna que tienen 
en su propia 
casa. El número 
de habitantes es 
de 210.000. 

Malta perte¬ 
neció en época 
remota a los 
fenicios, de quie¬ 
nes pasó a los 
griegos y de 
éstos a los cartagineses, a quienes se 
la arrebataron los romanos después de 
la primera guerra púnica. Posterior¬ 
mente fueron sus dueños los vándalos, 
los ostrogodos y los sarracenos, de 
cuyas manos pasó a las de los nor¬ 
mandos. 

En 1266 cayó con Sicilia en poder de 
los franceses; pero vencidos éstos por 
catalanes y aragoneses, perteneció Malta 
a España. 

En 1530 Carlos V cedió la isla a los 
caballeros de San Juan o de Rodas, que 


resistieron en ella un sitio memorable 
contra los turcos, en 1565, siendo Gran 
Maestre de la orden La Valette, cuyo 
nombre se dió a la ciudad principal de 
la isla, construida después de la victoria 
sobre los musulmanes, cuyo sultán era 
entonces Solimán el Grande, enemigo 
irreconciliable del monarca español. 

Cuando en 
1798 Bonaparte 
se dirigió a 
Egipto, se apo¬ 
deró de Malta 
y de las otras 
islas del archi¬ 
piélago. Irrita¬ 
dos los malteses, 
se sublevaron 
contra Francia 
y se pusieron 
bajo la protec¬ 
ción de Ingla¬ 
terra, que tomó 
posesión de la 
isla, quedando 
dueña de ella 
por el tratado de 
París de 1814. 

I A PRIMERA 
-r TIERRA DE 
AMÉRICA QUE 
PISÓ COLÓN 

En el archi¬ 
piélago de las 
Antillas, entre 
la costa oriental 
de la Florida y 
la septentrional 
de Santo Do¬ 
mingo, se eleva 
sobre el nivel del mar un grupo de 
islas madrepóricas, llanas, bajas y por 
lo regular estrechas y largas: son las 
islas Lucayas o Bahamas. 

Cuando el memorable día 12 de 
Octubre de 1492 el gran almirante 
genovés dió término a su aventurado e 
inmortal viaje, desembarcando por pri¬ 
mera vez en tierras americanas, puso ei 
pie en una isla del grupo de las Bahamas, 
llamada por sus habitantes Guanahaní, 
y le dió el nombre de San Salvador. 
Colón no volvió jamás a este archi- 
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piélago, lleno de bancos de coral, y pasa¬ 
ron ocho años hasta que Vicente Yáñez 
Pinzón pagó con la pérdida de uno de 
sus buques el intento de volver a España 
por las islas Bahamas. Diez años des¬ 
pués Guanahaní fué estación del viaje 
de Juan Ponce de León a la Florida, en 
1513 . 

Entretanto, como disminuían los tra¬ 
bajadores indígenas de la Española y 
hacían falta brazos para las pesquerías 
de perlas de Humaná, los españoles se 
fijaron en los hombres de las Lucayas, 
en los jucayos, como se les llamaba 


de Carlos II, y a estos colonos se debe 
la mayor parte de los nombres que 
ahora llevan las islas. 

Españoles y franceses reclamaron 
derechos sobre ellas; cambiaron de 
dueño en muchas ocasiones, y, por fin, 
quedó Inglaterra en posesión legal del 
archipiélago, por el tratado de Versalles 
de 1783. 

La ciudad principal de las Bahamas 
es Nassau, y la población de todas ellas 
es de 56.000 habitantes, las tres cuartas 
partes de raza negra, que antes se dedi¬ 
caban especialmente al salvamento de 
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entonces, nadadores muy diestros, y 
con el pretexto de que por este medio 
se les convertía mejor al cristianismo, 
se apoderaron de todos los insulares. 
A los pocos años ya no quedaba ni uno 
en el archipiélago; todos vivían lejos 
de su patria, en la esclavitud, y aquellas 
islas, faltas de oro y de hombres, queda¬ 
ron abandonadas en tales términos que 
hasta sus nombres cayeron en olvido. 

En 1667 un marino inglés, William 
Sayle, que iba a la Carolina, se vio 
obligado por una tempestad a buscar 
asilo en Nueva Providencia, una de 
estas islas, y puede decirse que descubrió 
de nuevo las Lucayas, o, como se las 
llamó desde entonces, las Bahamas. 

La relación que hizo dj ellas deter¬ 
minó a seis nobles ingleses a solicitarlas 


los buques náufragos, pues los siniestros 
marítimos son muy frecuentes en el mar 
de Bahama, que está sembrado de arre¬ 
cifes. Hoy hay bastante agricultura, 
aunque los métodos de cultivo están 
todavía poco adelantados. 

JAS GRANDES Y PEQUEÑAS ANTILLAS 

Indias Occidentales llamaron los des¬ 
cubridores españoles al archipiélago 
de las Antillas, por haber creído que 
eran las primeras islas de la India, y 
asimismo les dieron la denominación de 
islas Caribes, que era el nombre de 
algunos de sus primitivos habitantes; 
pero hoy día son umversalmente cono¬ 
cidas dichas islas con el nombre de 
Antillas. Éstas se dividen en Lucayas 
o Bahamas, de que ya hemos tratado. 
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y en Grandes y Pequeñas Antillas, con 
las islas de Sotavento. 

Las Grandes Antillas son: Cuba, 
Jamaica. Santo Domingo, y Puerto Rico, 
de la primera de 
las cuales trata¬ 
mos detallada¬ 
mente en otros 
lugares de esta 
obra; y como 
las Pequeñas 
Antillas son 
tan numerosas, 
creemos opor¬ 
tuno exponer 
las generalida¬ 
des de este 
gran archipié¬ 
lago que surge 
en el Atlántico entre la América del 
Norte y la del Sur. 

Como ya hemos dicho anteriormente, 
las Antillas fueron las primeras tierras 
que descubrió Colón. El nombre de 
Antillas se remonta a la más lejana 
antigüedad, pues ya Aristóteles y Ptolo- 
meo, para in¬ 
dicar cierta isla 
perdida en el 
Océano, usaban 
el nombre grie¬ 
go que en latín 
corresponde a 
ante insulam, 
cuya contrac¬ 
ción dio el 
vocablo antilla. 

Este nombre 
lo usaron los 
cartógrafos de 
la Edad Media, 
y Américo Ves- 
pucio llamó 
también Antiglia a la isla de Santo 
Domingp, nombre que después se gene¬ 
ralizó a todas las islas que componen el 
archipiélago. 

Pertenecieron primeramente a Es¬ 
paña, pero no habiendo puesto esta 
nación gran interés en afianzar su 
dominio en las Pequeñas Antillas, no 
les fué difícil a los ingleses tomar 
posesión de algunas, que utilizaron 


luego como base de operaciones para 
conquistar otras durante las guerras 
que con los españoles sostuvieron en los 
siglos XVII y XVIII. Los franceses 

se adueñaron 
de algunas 
otras, e igual¬ 
mente los ho- 
landeses y 
dinamarqueses. 
Las islas de 
Cuba y Santo 
Domingo son 
las únicas in¬ 
dependientes, y 
la primera es la 
más rica e im¬ 
portante de 
todas. Com¬ 
prende la última las dos repúblicas de 
Santo Domingo y Haití. 

Casi todas las Pequeñas Antillas son 
de formación volcánica, y en ellas abun¬ 
dan los basaltos y las lavas; en algunas 
hay todavía cráteres de volcanes ex¬ 
tinguidos, que aun exhalan vapores; en 

sus montañas 
brotan aguas 
termales. Son 
bastante fre¬ 
cuentes los te¬ 
rremotos, que, 
en ocasiones, 
causan graves 
perjuicios. 

El clima es 
muy cálido, hú¬ 
medo y mal¬ 
sano en las tie¬ 
rras bajas; la 
vegetación es 
abundantísima, 
y entre los pro¬ 
ductos vegetales figuran en primer 
término la caña de azúcar, el café, el 
cacao, el tabaco, el algodón y la vainilla. 
Crecen en los bosques el plátano, diver¬ 
sas clases de palmera, el sagú, que 
alcanza 8o metros de altura, el cedro 
y otros variados y útiles árboles. Dan 
exquisitas frutas el banano, el mamey, 
el mango, el cocotero, etc. La fauna de 
las Antillas es típicamente pintoresca y 
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variada: abundan allí los reptiles, cai¬ 
manes, e insectos de una muchedumbre 
incontable de formas; las abejas dan rica 
miel y excelente cera; y hermosas aves 
pueblan sus frondosos bosques. En el 
mar son muy comunes el coral blanco y 
negro, así como los careyes, cuya concha 
es tan apreciada. 

UMATRA, CUYOS INDÍGENAS COMEN 
CARNE HUMANA 

Próxima a la península de Malaca 
descuella en el Archipiélago Asiático 
la gran isla de Sumatra (430.000 kms. 2 ), 
que hoy pertenece a los holandeses. 

Por su 
posición 
tropical os¬ 
tenta Su¬ 
matra po¬ 
derosa vege¬ 
tación; en 
ella hay 
bosques im¬ 
penetrables, 
que jamás 
ha hollado 
la planta 
humana, y 
otros que 
p r o d u c en 
maderas 
preciosas, 
gomas y 
resinas, y 
en los cuales crecen prodigiosamente 
el árbol del pan, el sándalo, el benjuí, 
la casia y más de diez especies de 
canelos, cuyos productos son objeto 
de gran exportación; no obstante, es 
mucho mayor la de pimienta negra. 

Por los bosques de la costa vagan 
elefantes, rinocerontes, osos, tigres, pan¬ 
teras y perros salvajes, a la par que sus 
ríos están infestados de cocodrilos. 

La población de Sumatra (4.000.000) 
se compone de elementos muy variados; 
malayos, indios, árabes y chinos son 
los principales habitantes. Entre ellos 
los batías forman la base de la población. 
Sus costumbres son salvajes y miserable 
su vida, aunque no dejan de tener 
alguna idea del orden social. No nos 
detendremos en describir sus bárbaros 


usos, pero sí diremos que aunque no 
pasan por antropófagos, comen cruda 
y palpitante la carne de los reos que 
sufren la pena de muerte, y de quienes 
toda la población tiene derecho a ad¬ 
quirir un trozo, que devoran al punto. 

Estos pueblos tienen una especie de 
escritura, de extraños jeroglíficos, que 
graban con cuchillos en la corteza de los 
árboles y en canutos sueltos de bambú. 
Su alimento se compone de* vegetales 
casi exclusivamente. 

A juzgar por las inscripciones halladas 
en el país, y por otros datos, la isla o 

parte de 
ella estuvo 
bajo la do¬ 
minación de 
los indios 
en los pri¬ 
meros siglos 
de la era 
cristiana, y 
hay indi¬ 
cios de que 
existió un 
estado in¬ 
dio muy 
poderoso en 
los territo¬ 
rios que 
luego per¬ 
tenecieron a 
la sultanía 
o reino de Menangkabo, que llegó a su 
apogeo en el siglo XV. En 1506 llegaron 
a Sumatra los portugueses, y en 1600 
los holandeses se apoderaron de algu¬ 
nos puntos de la isla, que, después 
de varias vicisitudes, quedó defini¬ 
tivamente convertida en colonia de 
Holanda. 

L A ISLA DE LAS TERRIBLES ERUPCIONES 
-r VOLCÁNICAS 

Otra de las islas del gran Archipiélago 
Asiático, la más rica y poblada entre 
todas las que los holandeses poseen en 
esta parte del mundo, es la isla de Java, 
que tiene 127.000 kilómetros cuadrados 
de superficie, y 30.000.000 de habitantes. 

Su interior está atravesado en toda 
su longitud por una cordillera volcánica 
coronada toda ella de altos cráteres, que 
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arrojan por lo general cenizas, piedras, 1883, en que no es* exagerado calcular 
vapores y fango. en 70.000 el número de víctimas. 

Entre sus erupciones más temibles El clima de Java es muy cálido en las 



PLAZA DE MERCADO, EN JAVA, LUGAR DE REUNIÓN DE LOS INDÍGENAS 



se citan la de 1586, que costó la vida 
a 10.000 personas, y a consecuencia de 


ESCENA EN EL RÍO SOLO—JAVA 

la cual se hizo pedazos el Ringhit, una 
de las montañas más altas de la isla; la 
del Galunggung, en 1822, que sepultó 
150 aldeas y mató a 4.000 personas, y, 
especialmente, la terrible catástrofe de 


costas, y a tal punto calienta el sol, que, 
según refiere cierto explorador, habién¬ 
dose descuidado en 
servirse de los guan¬ 
tes, a los tres días 
advirtió que la mano, 
y especialmente los 
dedos, habían tomado 
el color de cangrejos 
cocidos. 

A la llegada de los 
holandesés a la isla, 
los javaneses del in¬ 
terior de la misma 
vivían en el paga¬ 
nismo y creían en la 
metempsícosis; así 
consideraban como 
un crimen matar cual¬ 
quier animal, y, sobre 
todo, comer su carne. 
Se encontraban tam¬ 
bién entre ellos 
adoradores del sol. 

Las mujeres javanesas casadas, de la 
clase noble, son vigiladas con extremo 
rigor; en su habitación no pueden 
penetrar ni sus mismos hijos, y cuando 
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salen a la calle, todos los hombres deben 
separarse para dejarles el camino libre, 
sin que ninguna persona, cualquiera 
que sea su 
jerarquía, 
tenga de¬ 
recho de 
h a b 1 a r 1 es 
sin autori¬ 
zación del 
marido. Las 
javanesas 
son, en ge¬ 
neral, bas¬ 
tante feas, y 
de un color 
moreno que 
procuran 
aumentar 
frotándose 
la cara con 
aceite de 
coco. Pasan 


el día en 
más completa, y emplean la mayor parte 
del tiempo en mascar betel, hasta du¬ 
rante la noche. 

Toda la isla de Java pertenece a 
Holanda, si bien al¬ 
gunos príncipes indí¬ 
genas conservan la 
administración de sus 
distritos. 


TIPO DE CASA MALAYA, EN BORNEO 

la ociosidad 


gORNEO, UNA DE 


LAS 

ISLAS MÁS GRANDES 
DEL MUNDO 

Salvo Australia, 
que figura entre los 
continentes, la isla 
mayor del gran Archi¬ 
piélago. Asiático es 
Borneo, que fué des¬ 
cubierta en 1521 por 
los españoles com¬ 
pañeros de Maga¬ 
llanes. Tiene 750.000 
kilómetros cuadrados de superficie, y 
2.000 000 de habitantes. 

El aspecto general de Borneo es sal¬ 
vaje e inculto, como lo son la mayoría 
de sus moradores. Bosques casi impene¬ 
trables la cubren por completo, y gran¬ 
des ríos, algunos anchísimos en su des¬ 
embocadura, inundan con frecuencia 


SEPULCRO DE FAMILIA DEL RAJÁ 
DE DINDA 


el terreno, que se convierte en mucha* 
partes en pantanos, cuyos miasma* 
ocasionan malignas fiebres entre lo* 

europeos. 

Aunque 
situada bajo 
el Ecuador, 
el clima de 
esta isla es 
menos cáli¬ 
do de lo 
que corres¬ 
ponde a su 
latitud. 

* En ella se 
produce ca¬ 
fé, te, añil, 
quina, taba¬ 
co, algodón, 
azúcar y 
arroz. Los 
bosques tie¬ 
nen árboles de prodigiosa altura. El 
alcanfor crece en toda su lozanía; la 
caña llamada rotang o roten es un im¬ 
portante artículo de exportación. 

No menos curiosa es la fauna de 
Borneo, pues en ella 
se encuentran los 
grandes animales sal¬ 
vajes del Asia tropi¬ 
cal: dos de los mayores 
cuadrumanos, el pon¬ 
go de Wurmb y el 
orangután encamado; 
dos especies de toros 
salvajes, de gran cor¬ 
pulencia; osos negros, 
elefantes, tigres, ja¬ 
balíes, los gatos de 
algalia, que producen 
el almizcle, cocodrilos, 
etc. 

Entre sus innume¬ 
rables aves son no¬ 


tables las famosas golondrinas llama¬ 
das salanganas, cuyos nidos, comestibles, 
son tan buscados por los orientales. 

Los principales aborígenes de Borneo 
son los dayaks,. de carácter feroz, hasta 
tal punto que han merecido el nombre 
de cortadores de cabezas; un dayak no 
encuentra mujer con quien casar, si no 


6241 
















Los Países y sus costumbres 


lleva en su escudo una incisión que 
indique que por lo menos ha cortado 
una cabeza. Tanto los dayaks como los 
malayos, que también habitan la isla, 
son refractarios al trabajo; hay, sin 
embargo, algunos habitantes, en el in¬ 
terior, que se dedican a la agricultura; 
pero casi todos prefieren la pesca o la 
piratería. 

Desde el punto de vista político. 
Borneo es en parte independiente y en 
parte pertenece a Holanda e Inglaterra. 

L a isla de las piedras preciosas y 

* DE LAS ESPECIAS 

A la entrada del golfo de Bengala, y 
próxima al extremo Sur del Indostán, se 
destaca la 
gran isla de 
Ceilán, per¬ 
teneciente 
a Inglate¬ 
rra. (Tiene 
64.000 kms. 2 , 
y 4.000.000 
de habitan¬ 
tes.) 

Los grie¬ 
gos y roma¬ 
nos la lla¬ 
maron Ta- 
probane, del 
sán scrito 
Tapo-vana (bosque de penitentes), de 
donde el nombre de Trapobana, usado 
en el « Quijote » por Cervantes. 

Los primeros pueblos que tuvieron 
noticia de dicha isla fueron los fenicios. 
Posteriormente Ceilán aparece men¬ 
cionada en el libro De mundo , atri¬ 
buido a Aristóteles. Plinio y Ptolomeo 
refirieron como hechos reales toda clase 
de fábulas y exageraciones sobre esta 
isla, que no fué verdaderamente cono¬ 
cida hasta que empezaron las navega¬ 
ciones de los portugueses en los mares 
de la India. 

La isla de Ceilán es famosa por sus 
pesquerías de perlas en el golfo de 
Manaar, como asimismo por sus rubíes, 
zafiros, amatistas, jacintos y otras mu¬ 
chas piedras preciosas que abundan en 
la isla. 

Pocos países presentan mayor varie¬ 


dad en todos los grupos del reino 
animal. En número infinito se hallan 
allí los monos, particularmente en los 
bosques que riega el Mahavelliganga y el 
Kalany; considerable es el de los osos, 
chacales, ardillas, jabalíes, cocodrilos, 
etc., y extraordinario el de las tortugas, 
con cuyas conchas se elaboran vistosas 
joyas. 

Entre sus variadas aves merecen ser 
nombradas el águila, el halcón, el pavo 
real, el papagayo, el cuervo y los cucli¬ 
llos. Pero lo que constituye una origina¬ 
lidad en Ceilán son los insectos, que no 
tienen número; las arañas son a veces 
tan corpulentas y sus telas tan com¬ 
pactas y 
abundan¬ 
tes, que en 
una ocasión 
obligaron a 
suspender 
por dos y 
aun tres 
días los tra- 
bajos que 
se hacían 
para abrir 
caminos en 
los bosques; 
las hormi¬ 
gas son no¬ 
tables por su excepcional tamaño y 
por los combates que sostienen entre sí, 
en los que no cejan hasta que uno de 
los dos bandos ha exterminado entera¬ 
mente al contrario. 

La prodigiosa abundancia de vege¬ 
tales, y particularmente de especias, ha 
dado a Ceilán reputación universal. 
Hacia el Sur de la isla brotan, entre los 
campos de canela y de bambúes, ixoras, 
eritrinas, buteas, hibiscos y considerable 
número de arbustos. En las montañas 
se ve la nuez vómica, y muchas es¬ 
pecias. 

La canela, el arroz, el café y el coco 
son los productos peculiares de Ceilán 
y base de la prosperidad de su comercio, 
aumentada con la explotación reciente 
de la quina y la seda. 

Los cingaleses son, quizá, de toda la 
raza amarilla, los que más se parecen 
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RUINAS DE ANURACHAPURA, LA ANTIGUA 
CAPITAL DE CEILÁN 



La dagoba Ruanweli, monumento budista erigido 
hacia el año 200 antes de Jesucristo. 


La dagoba Thuparamaya (250 a. de J.C.)—túmulo en el 
que se supone guardada la mandíbula inferior de Buda. 



La pagoda Abayahagiriyn, que contiene otra reliquia de Ruinas de un palacio de nueve pisos, edificado hacia 

Buda, y cuya construcción se terminó en 87 a. de J.C. el año 200 a. de J.C., y adornado con piedras preciosas. 

6243 




















Los Países y sus costumbres 



HONG-KONG, CON LA CASA CONSISTORIAL, A LA IZQUIERDA, Y EL PAROUE VICTORIA, 

AL FONDO 


a los europeos en el ángulo facial. La 
población europea está formada por 
ingleses, holandeses y portugueses; hay 
también algunos chinos y javaneses y 
otras gentes oriundas de Asia. En 
1834, muerto Sri Vikrana, el último 
rey indígena cingalés, Inglaterra pro¬ 
clamó su soberanía sobre toda la isla. 


ONG-KONG 

Cerca de la costa sur de China y no 
lejos de la desembocadura del río Chu- 
Kiang o de las perlas, está Hong-Kong, 
isla que pertenece a Inglaterra. Su ver¬ 
dadero nombre es Hiang-Kiang, que 
significa aguas perfumadas ; pero se ha 



ASPECTO QUE PRESENTA HONG-KONG VISTO DESDE BOWEN ROAD 
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transformado en Hiong-Kong u Hong- 
Kong. Su área es de 75 kilómetros cua¬ 
drados, y la pueblan 350.000 habi¬ 
tantes. Cuando los chinos cedieron esta 
isla a Inglaterra, en 1842, sólo había en 
ella algunas aldehuelas de pescadores 
y agricultores; hoy se ven importantes 
pueblos en los valles, casas de campo y 
suntuosos edificios en las alturas cubier¬ 
tas de bosque, y una gran ciudad en la 
falda del pico Victoria, designada con 
este mismo nombre, aunque vulgar¬ 
mente con el de Hong-Kong. 

A pesar de ser inglés, su puerto es 
ordinariamente el primero de carácter 
chino que pisan los viajeros al llegar a 
aquellas tierras asiáticas, y todo con¬ 
tribuye a llamar su atención: primera¬ 
mente las grandes barcas y juncos 
chinos, adornados de molduras, dorados 
y pinturas de vivos colores, que con sus 
altos alcázares recuerdan antiguas cons¬ 
trucciones marítimas, fondeados entre 
los mejores modelos de las marinas 
comerciales modernas; luego los cham¬ 
panes, pequeñas embarcaciones desti¬ 
nadas al tráfico de pasajeros, gober¬ 
nadas unas veces por jóvenes chinas, que 
con gritos y sonrisas ofrecen sus ser¬ 
vicios, otras por toda una familia pobre. 


de la que el padre y la hija mayor mue¬ 
ven los remos, mientras la madre dirige 
admirablemente la nave con espadilla, 
llevando al mismo tiempo al menor de 
sus hijos amarrado a la espalda. 

Las calles de Hong-Kong presentan 
durante el día aspecto animadísimo. 
El viajero no puede dejar de notar la 
trenzada coleta de los hombres y los 
peinados extravagantes de las mujeres; 
los trajes elegantes y ricos de los unos, 
los pies de las otras, torturados des¬ 
de la infancia hasta convertirlos en 
informes muñones, sobre los que su 
satisfecha propietaria camina tamba¬ 
leándose, haciendo creer a los que la 
contemplan por vez primera que el paso 
siguiente le costará una terrible caída; 
los palanquines llevados en hombros de 
dos o cuatro chinos, que avanzan con 
inusitada rapidez por las calles, llenas 
de tiendas cuyos escaparates lucen 
trabajos en sándalo, ébano, carey o 
marfil; abanicos, sedas, porcelanas, etc.; 
obras todas de maravillosa paciencia y 
habilidad. 

Hong-Kong es uno de los puertos más 
concurridos de aquellos mares, que 
sólo empezaron a conocerse bien desde 
su colonización por los ingleses. 






LOS GRANDES CORRALES DE CHICAGO 




En Chicago se encuentra el mercado de ganado más importante del mundo entero. Chicago es una grande 
y rica ciudad del estado de Illinois (Estados Unidos), situada junto al lago Michigan, y a sus inmensos 
corrales que ocupan una extensión de 232 hectáreas, se envía ganado desde más de dos mil kilómetros a 
la redonda. Muchos millares de hombres y mujeres tienen empleo en la industria carnicera de Chicago, 
Ciudad que, hace setenta años, sólo contaba una o dos casas; hoy día sus habitantes pasan de dos millones. 
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¿CÓMO VIVÍA EL HOMBRE 
PRIMITIVO? 


C UESTIÓN es ésta que ha dado 
lugar a inmensas conjeturas y 
discusiones. Las investigaciones más 
autorizadas de la ciencia inducen a 
sentar como enteramente ciertas las 
proposiciones siguientes: « Primera: no 
se demuestra la existencia de un perío¬ 
do de completo y general salvajismo y 
degradación moral en que el hombre 
llevara la vida de la bestia; segunda, el 
laboreo y uso de los metales data de 
época remotísima, no muy posterior a 
la aparición del hombre sobre la tierra; 
tercera, hubo, no obstante, un lapso, 
de duración no bien determinada, en 
que el hombre vivió en la más primitiva 
y rudimentaria sencillez, desprovisto de 
casi todos los adelantos materiales que 
hoy poseemos. 

Durante el período mencionado la 
caverna, definitivamente conquistada al 
animal, fué el refugio de nuestros ante¬ 
pasados; la caza y la pesca asegurá¬ 
banles carnes y abrigo; y aunque al¬ 
gunos autores pretendan que en ese 
tiempo fué costumbre general la antro¬ 
pofagia, semejante suposición está muy 
lejos de contar con pruebas incontes¬ 
tables. Sus vestidos y adornos eran de 
las pieles y despojos de los animales 
cazados y de los rebaños que poseían. 


Poco después conocióse el arte de tejer 
como se ha visto en varios trozos db 
esparto hallados en las grutas y sepuh 
turas: unas veces trenzaban y otrav. 
tejían las fibras, obteniendo groseros 
trozos de tela. Eran amigos de ador¬ 
narse, según aparece en multitud de 
objetos, que hoy se conservan, utili¬ 
zando para ello materiales de piedra, 
como calizas, turquesas, etc., con los 
cuales hacían brazaletes, collares y col¬ 
gajos que tal vez cambiarían, iniciando 
así un pxincipio de comercio, lo que 
parece probado por las grandes distan¬ 
cias a que se hallan algunos productos 
del yacimiento o punto de origen. 

Su religiosidad está perfectamente 
demostrada, pues estudios hechos en 
las grutas más antiguas han permitido 
conocer todas sus prácticas y los princi¬ 
pios de su culto; las hachas sagradas 
esculpidas en unas, las divinidades 
grotescamente figuradas en otras, las 
piedras con huecos, que se supone eran 
destinadas a sacrificios y ceremonias, 
lo prueban con evidencia. 

Vivían aquellas gentes en tribus, que 
eran a la vez pastoriles y agrícolas, y el 
culto a los muertos se hallaba entre ellas 
muy difundido y arraigado, como lo 
atestiguan los monumentos sepulcrales 
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de diversas clases que de aquellos re 
motos tiempos se han descubierto. 

Hubo también tribus nómadas esen¬ 
cialmente cazadoras, de condiciones 
sociales muy inferiores a las tribus 
agrícolas. 


Acampaban a menudo . stas tribus a 
orillas de los ríos, levantando sus tiendas 
hechas de pieles y colocando en medio 
de ellas el fuego que conservaban con¬ 
tinuamente encendido. Cuando la caza 
de los alrededores disminuía, los hom- 



UNA TRIBU NÓMADA EN BUSCA DE LUGAR DONDE ESTABLECERSE 


Las armas que usaban consistieron, 
primero, * en morrillos de pedernal o 
sílex; después, en fragmentos de la 
misma substancia, con los bordes cor¬ 
tantes, tallándolos pam ello conveniente¬ 
mente por medio de golpecitos dados de 
modo apropiado. Luego fabricaron pun¬ 
tas de flecha, hachas, etc., talladas en 
un principio en la forma dicha y después 
pulimentadas. ... 


bres más fuertes de la tribu cruzaban 
a nado los ríos y no era raro verlos re¬ 
gresar, ya con una buena provisión de 
conejos, ya con un pingüe ciervo, que 
una vez descuartizado asaban sobre la 
hoguera. ‘ -- 

Entonces, después de ligera discusión, 
se decidía la tribu a cruzar el río; las 
mujeres generalmente se oponían, ale¬ 
gando que los pequeños no sabían nadar 
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o pretextando el miedo de ser atacados mayor parte de las tribus lo tomaban 
todos por Jos animales feroces, mas no de los volcanes, de los bosques incendia- 
tardaban en tranquilizarlas los jefes; los 
hombres llevarían a los niños a horca- 


CÓMO HACÍAN SUS HERRAMIENTAS 


jadas sobre sus hombros y las mujeres 
trasportarían las pieles de las tiendas. LAS ARMAS Q UE usaban 

Las diferentes comarcas de la tierra dos por el rayo o de alguna otra tribu 
no eran entonces como son hoy día, sino que de estas fuentes naturales lo habían 
inmensos matorrales y enmarañadas obtenido y conservado. 


selvas, pobladas 
de fieros leones, 
osos formidables y 
voraces lobos, y 
habitadas por 
bandadas de mo¬ 
nos y ciervos; ca¬ 
ballos y toda clase 
de ganado bravio, 
recorrían los 
agrestes campos y 
muy frecuente¬ 
mente familias de 
monstruosos ele¬ 
fantes invadían 
ios bosques. En¬ 
tre los cañaverales 
de los anchurosos 
ríos chapoteaban 
manadas de gi¬ 
gantescos anima¬ 
les, hipopótamos, 
rinocerontes, cai¬ 
manes y otros 
varios. 

Alentada, pues, 
la tribu por las 
autorizadas pala 


UNA TRIBU PREPARANDO SU COMIDA 


Después de de¬ 
tenido consejo, 
fabricaban con 
madera de pino 
una antorcha tan 
grande, que fuese 
suficiente para 
cruzar con ella la 
corriente y encen¬ 
der otro fuego en 
la orilla opuesta. 

Otras veces 
construían una 
balsa de manera 
sumamente origi¬ 
nal e ingeniosa. 
Después de esco¬ 
ger algunos pinos 
robustos, proce¬ 
dían a cortarlos. 
Los útiles que para 
ello poseían eran 
piedras sin filo, 
clavadas en palos 
hendidos. Con 
tales hachas era 
imposible echar 
abajo un árbol. 


cLUdju un ciiuui 

bras del jefe, aprestábase a ganar la Hacían, pués, un agujerito en el pie 

ATinASfo nn 11*2 Vi o Kí nnr. J.. 1 j _ i i * i i .. 


opuesta orilla, mas había una grave 
dificultad; el fuego. Era cosa natural 
que debían llevárselo consigo, ya que 
en aquellos dias, eran contados los 
hombres que supiesen hacer fuego: la 


de los troncos de los árboles y en él 
depositaban el fuego, el cual iba que¬ 
mando la madera alrededor; luego 
esperaban que un vendabal los abatiese, 
y una vez sucedido esto, danzaban en 
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tomo de ellos en señal de triunfo, or¬ 
gullosos de haber vencido el poder de las 
selvas. Varias semanas tardaban en 
hacer una balsa capaz de llevar su pre¬ 
ciosa hoguera, sus hijos y las pieles de 
sus tiendas. Rompían un sinnúmero de 


hachas al cortar las ramas de los árboles: 
las mujeres afilaban los pedernales 
mellados, mas para hacer este trabajo 
eran necesarias dos personas; una sos¬ 
tenía con ambas manos el pedernal 
sobre un yunque de piedra; y la otra, 
sentada en frente, tallaba el filo del 
pedernal con una piedra puntiaguda y 
golpeaba con un martillo, también de 
piedra. El trabajo era tosco, y sus 


herramientas no aventajaban en per¬ 
fección a las piedras partidas, que vemos 
amontonadas a lo largo de las carreteras; 
esto no obstante, con ellas despojaban 
los troncos de su ramaje. Luego ataban 
los más largos con tiras de piel de ciervo 
y los más pequeños con 
ramas flexibles de sauce: 
hecho lo cual, rellenaban 
sus junturas de barro, y 
cuando éste se había se¬ 
cado, encendían sobre la 
nueva balsa una hermosa 
hoguera que avivaban con 
largos palos durante la 
travesía del río. 

Acaecía a veces ser 
atacados por un rinoce¬ 
ronte, mas el humo atur¬ 
día al monstruo, que 
espantado se alejaba entre 
los cañaverales, dando re¬ 
soplidos. 

Llegados a la orilla, y 
después de saltar a tierra, 
elegían un sitio conve¬ 
niente donde colocaban 
el fuego: traían a sus mu¬ 
jeres y niños y se insta¬ 
laban allí, levantando sus 
tiendas. Para ello clava¬ 
ban cuatro palos en el 
suelo sobre cuyas puntas 
descansaban otros cuatro 
horizontalmente, cubrien¬ 
do tan singular construc¬ 
ción con pieles. 

Era en extremo origi¬ 
nal su manera de contar. 
Tenían palabras sola¬ 
mente para uno, dos, tres 
y cuatro; a cinco equivalía 
una mano; a seis una 
mano y uno; a diez, dos manos; a quince 
dos manos y un pie y a veinte un hombre, 
modo abreviado de expresar dos manos 
y dos pies. Si nos hubiese sido posible 
preguntar a una tribu compuesta . de 
setenta y tres personas, cuantos eran, 
nos hubieran contestado inmediata¬ 
mente: «tres hombres, dos manos y 
tres ». 

Acampaban a veces aquellas tribus 
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primitivas en valles abundantes en 
pantanos y cortados por pequeñas lla¬ 
nuras en que crecían frondosos árboles 
fmtales, a cuyo pie se instalaban, pues 
siendo escasa la caza en aquellos con¬ 
tornos, se veían obligados a alimentarse 
exclusivamente de frutos diversos; mas 
estos casos eran sumamente raros, pues 
la mayoría de 
las tribus vivían 
de la caza, en la 
cual ya les ayu¬ 
daba el perro, 
que, como en 
nuestros días, 
era su fiel com¬ 
pañero y des¬ 
pierto vigilante 
contra las bes¬ 
tias de aquellos 
despoblados. 

Todas 1 as 
agrupaciones 
humanas han 
pasado por estos 
tiempos, que 
constituyen la 
llamada Edad de 
la piedra, pues 
durante ella no 
se conocía aún 
el uso de los 
metales. Los 
tiempos prehis¬ 
tóricos, o más 
bien protohistó- 
ricos, se han di¬ 
vidido en tres 
grandes perío¬ 
dos, llamados 
Edad de la piedra, Edad del bronce y 
Edad del hierro. 

Estas Edades indican las sucesivas 
fases por que los hombres han ido 
pasando en cada región. Pero el pro¬ 
greso de la civilización no ha sido el 
mismo en todas partes, ni su desenvolvi¬ 
miento presenta una marcha uniforme. 
Así, por ejemplo, cuando los pueblos de 
Oriente y Egipto conocían el uso de los 
metales y muchas prácticas de la quí¬ 
mica que revelan una civilización muy 
adelantada, los pueblos de Europa, que 



CONSERVABAN CUIDADOSAMENTE EL FUEGO 


van hoy a la cabeza de la cultura, 
vivían en la mayor barbarie, sirviéndose 
tan sólo de utensilios de piedra; y aun 
hoy mismo, en que por todas partes se 
difunden las maravillas de la mecánica 
y de las aplicaciones científicas de la 
industria, no faltan pueblos que se 
hallan en la Edad de la piedra. 

Vino después 
de ésta la Edad 
del brojice, pues 
en ella nació la 
industria de este 
metal y fué 
época precur¬ 
sora del cobre 
Ambos metales, 
cobre y hierro, 
tuvieron gran 
predominio, 
aunque no des¬ 
apareció por 
completo, ni 
mucho menos, la 
piedra pulida, 
cuyas formas 
copian los ins¬ 
trumentos tos¬ 
cos y mal traba¬ 
jados de aquellos 
de los primeros 
tiempos del 
metal. El hacha 
adoptaba la 
figura de las de 
piedra, con su 
ojo y su filo; 
aparecieron el 
dardo, la flecha, 
y los cuchillos; 
entre los objetos de adorno abundaban 
los pendientes, fíbulas, y anillos. 

Como nota característica de su cultura 
podemos decir que mejoraron la in¬ 
dumentaria y los tejidos, en general; 
cultivaron muchas plantas y elaboraron 
productos, como pan y aceite; y cons¬ 
truyeron viviendas más perfectas. 

La Edad del hierro es el completo 
ingreso en la civilización, es la conquista 
de los elementos de la cultura actual y 
cierra el período de la protohistoria y 
el de la vida de las raízas primitivas. 
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TOMA DE VELO 

Esta poesía de Francisco Coppée deleita no menos por su estilo animado e insinuante que 
por la nota de honrada sinceridad que ha puesto en ella su autor. 


E N una calle próxima a la mía, 

Que yo paso y repaso cada día, 

Calle de poca vida y movimiento, 

Vi, una mañana de Diciembre fría, 

Muchos lujosos coches blasonados 
Detenerse a la puerta de un convento. 

Los gallardos corceles, adornados 
Iban, cual suelen en nupcial jomada. 

Con rosas en la pulcra cabezada; 

Los vistosos lacayos empolvados 
Abrían las sonantes portezuelas, 

Y vestidas de armiño y ricas telas, 

Damas bajaban de altanera frente, 

Glacial mirada y noble continente. 

Vi también apearse señorones. 

Cuyo gabán de pieles medio abierto 
Dejaba el pecho ver, todo cubierto 
De condecoraciones; 

Vi apearse prelados 
Ostentando sus hábitos morados, 

Y un cardenal con traje de escarlata: 

Del Faubourg Saint Germain la flor y nata. 
Se inclinaron con grave cortesía 
Aquellos personajes de aire austero, 
Cediendo el paso al que detrás venía, 

Y entraron todos én la iglesia umbría 
Con majestad quitándose el sombrero. 
Marchóse la curiosa muchedumbre, 

Y en la calle desierta 

Del convento quedaron a la puerta 

Los landos y su altiva servidumbre. 

Atendí lo que hablaba 

Con un solemne auriga un lacayuelo, 

Y entonces comprendí* que se trataba 
De una toma de velo. 

¡Era, pues, tu fulgor, límpida estrella. 
Era tu aroma, pues, flor pura y bella. 

Lo que en coro vulgar e impertinente 
Congregó tanta gente! 

¿Oué te puede ella dar? ¿Oué esperas de 
ella? 

Piedad insulsa y desdeñosa. Cuando 
A Dios el alma virgen consagrando. 

Tú vendrás ante el ara, conmovida, 
Pálida, como inquieta desposada. 

Por el cendal blanquísimo velada, 

Y jurarás con voz estremecida 
Ser pobre y casta y fiel toda la vida; 
Cuando sientas llegar a lo más hondo 
De tus entrañas el contacto frío 
De las tijeras, instrumento impío, 


Que irán cortando tu cabello blondo, 

¿Qué pensarán de tu sublime ejemplo 
Los dichosos del mundo, 

Que ostentan con alarde inverecundo 
Su pueril vanidad hasta en el templo? 

¿De qué les servirá tu sacrificio? 

Irán de nuevo, ciegos, arrastrados 
Por la locura o el placer o el vicio, 

Al salir de estos muros consagrados 
Do al mundo das la eterna despedida; 

Y al ocaso, ya el cáliz de amargura 
Agotado hasta el fin, cuando en tu obscura 
Celda, en el duro suelo arrodillada, 

No puedas más, por el cilicio herida; 
Cuando dejes caer atribulada 
Las manos juntas, y quizás te asalte 
El horrible pavor de que te falte 
Fuerza, y tu flaca voluntad sucumba. 
Ellos, corriendo tras liviano encanto, 

Te olvidarán, cual si el retiro santo, 

Para ti fuese la cerrada tumba. 

Pero yo me equivoco, dulce hermana; 
Mi alma, poco cristiana, 

Volar hasta tu altura no ha sabido; 
Porque el hombre es perverso y corrompido, 
Mústiase aquí tu juventud lozana. 

Por todos cuantos pecan en el mundo 
Tú te ofreciste, víctima propicia; 

Y en el día supremo y tremebundo 
De la eterna justicia, 

Para elevar en la balanza augusta 
El platillo del mal, que a ti te asusta, 

Que bastará, tu corazón espera, 

El peso de tu hermosa cabellera 
Sobre las negras losas esparcida. 

Plegaria y penitencia; ese es tu triste 
Porvenir; pero tú, tú lo quisiste; 

Tu libre voluntad será cumplida. 

Cada día, en el mundo más se agrava 
Todo mal. ¡Inocente criatura. 

Por todos los tiranos, sé tú esclava! 

¡Por todos los lascivos, sé tú pura! 

Sé tú buena por todos los malvados; 

Sé pobre, por los ricos endiosados; 

Por los que son felices, sufre y llora; 

Por los ateos, ora. 

Como dijo el Arcángel a María, 

« ¡Bendita seas! » Y aunque—¡duda im¬ 
pía!— 

Fuera desierta bóveda ese cielo 
Al que diriges suplicantes manos, 
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Piedad pidiendo con ansioso anhelo 
Para todos tus réprobos hermanos; 
Aunque no obtengas nada, 

Cuando joven, hermosa y envidiada. 

Vivir muriendo buscas y deseas. 

Niña, del ideal enamorada, 

Por tu sublime error, ¡bendita seas! 

LA BENDICIÓN 

No puede leerse sin sentir un estremecimien¬ 
to de horror, la bárbara y sacrilega escena que 
tan al vivo pinta Coppée en esta otra poesía. 

E RA en mil ochocientos nueve cuando 
Penetramos, por fin, en Zaragoza. 
Yo era sargento. La jomada aquella 
Fue sangrienta y horrible. Tras la toma 
De la ciudad, las casas una a una 
Tuvimos que ganar. Cerradas todas, 
Lluvia espesa de tiros nos lanzaban 
De las ventanas; y de boca en boca 
Esta razón corría:—« Son los curas 
Los culpables.» Y cuando, como sombras, 
A lo lejos corrían, fatigados 
Nosotros de luchar desque la aurora 
Temprana despuntó, con las pupilas 
Quemadas por el polvo, y la enfadosa 
Amargura en los labios, del cartucho 
Mordido sin cesar, con mano pronta 
Y con ánimo alegre todavía 
Solícitos gastábamos la pólvora 
Haciendo fuego a los manteos negros 
Y sombreros de teja. En mi memoria 
. Aun todo vivo está. Lento seguía 
Mi batallón una calleja angosta. 

De avanzada, en mi puesto de sargento. 
Yo marchaba, y la vista presurosa 
Volvía, a un lado y otro, a los tejados, 

Y ráfagas veía aterradoras 
Como alientos defragua, y a lo lejos 
Sonaban en tumulto voces hórridas 
Y gritos de mujeres degolladas. 

Cadáveres tendidos en las losas 
De la calleja, el paso detenían, 

Y sobre ellos saltábamos. La tropa 
Penetraba encorvada en los humildes 
Tugurios, y al salir mostraba roja 
La bayoneta, y dibujaba cruces 
Con sangre en la pared. Precaución propia 
Era de aquel desfile, a retaguardia 
No dejar enemigos. Sin las notas 
Alegres de la música, avanzábamos, 

Sin el redoble del tambor. Faz torva 
Mostraban nuestros bravos oficiales; 

Y hasta los veteranos, gente heroica, 
Apretaban las filas, y sentían, 

Como reclutas, interior zozobra. 


de la poesía 

De súbito, a la vuelta de una esquina, 
—« ¡Socorro! », con clamores de congoja 
Nos gritan en francés, y tropezamos 
Con una compañía medio rota 
De nuestros arrogantes granaderos, 
Rechazados en fuga ignominiosa 
Del atrio de un convento, que guardaban 
Veinte monjes no más, legión diabólica 
De rapada cerviz, con cruces blancas 
Visibles bien sobre las negras ropas, 

Y que, descalzos, los sangrientos brazos 
Arremangados, con terrible cólera, 

Al golpe de tremendos crucifijos 
Rechazaban las huestes invasoras. 
¡Trágica escena aquélla! Disparamos 
Todos, y la descarga no fué floja: 

Quedó bien despejada la plazuela. 

Con perverso deleite, con monstruosa 
Tranquilidad, cansados ya, sintiendo 
En el ruin corazón ansias hediondas 
De verdugo, inmolamos aquel grupo 
De mártires. Después, la feroz obra 
Ya consumada, cuando el humo denso 
Desvanecióse en la serena atmósfera, 
Vimos, de los cadáveres, caliente 
Bajar la sangre por las gradas toscas 
Del pórtico, y abrirse ante nosotros 
La vasta nave de la iglesia lóbrega. 

Fija constelación de puntos de oro 
Daban los cirios a la opaca sombra; 

El incienso subiendo en blancas nubes, 
Dulce esparcía su enervante aroma; 

Y en el fondo del coro, cual si nada 
Oyera de la lucha fragorosa. 

De cara hacia el altar, un sacerdote 
Flaco, muy alto, a cuya sien corona 
Daban cabellos blancos, terminaba 
Tranquilo las sagradas ceremonias 
Del cotidiano oficio. Es un recuerdo 
Que nunca de mi espíritu se borra; 

Hoy, que lo cuento, tengo tan presentes 
Cual si estuviese viéndolos ahora, 

Aquella iglesia, cuyo extraño frontis 
Algo recuerda las mezquitas moras; 

Los monjes en montón asesinados; 

El sol, a cuya luz deslumbradora 
Humeaba la sangre, y en el fondo 
Del negruzco portal, bajo las bóvedas. 
Allá dentro, el altar y el sacerdote 

Y el resplandor de la sagrada pompa. 

Yo era entonces hereje empecatado. 
Un costal de blasfemias, una alforja 
De temerarias burlas, y aun recuerdo 
Que encendí, por burlesca vanagloria. 
Cuando una catedral a saco entramos. 

Mi pipa en una lámpara, entre bromas 
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De mis gozosos camaradas. Pero 
Aunque todo lo eché siempre a chacota. 
Aquel viejo, tan pálido y tan grave, 

Me daba miedo.—« ¡Fuego! » con voz ronca 
Exclamó un oficial. Nadie en las filas 
Se movió. El sacerdote, aquella odiosa 
Orden debió entender, mas no hizo caso. 
Volvióse, la eucarística custodia 
En las manos, pues era el punto mismo 
En que, la misa terminada, toca 
Al oficiante bendecir al pueblo. 

Los brazos levantó, como paloma 
Que las alas va a abrir. Retrocedimos 
Todos perplejos, y con calma estoica 
Trazó la cruz, cual si a sus pies pos¬ 
trada 

Estuviese, no más, la grey devota; 

Y sereno, solemne, reposado, 

Con religioso tono de salmodia 

Y voz segura dijo:— Benedicat 

Vos omnipotens Deas. Con estentórea 
Voz el mismo oficial repitió:—« ¡Fuego, 

0 voto a bríos!» Y la orden perentoria 
Un soldado ¡un cobarde! obedeciendo, 
Disparó. A la explosión espantadora 
Palideció algo más el monje; pero 
Sin entornar los ojos, con sonora 
Entonación siguió: « Pater et filias .» 

¿Qué alma de hiena, del soldado impropia. 
Hizo entonces surgir de nuestras filas 
Otro tiro? En el ara, temblorosa. 

Apoyó el viejo la siniestra mano, 

Y con la diestra sosteniendo la hostia, * 
La santa bendición completó,. y dijo 

En voz muy baja, que en la iglesia toda, 
Sumida en el silencio, sonó clara: 

—« Et Spiritus sandas.» Y la fórmula 
De la oración cumplida, cayó muerto. 
Desprendido el viril, en las baldosas 
Chocó sonante y rebotó tres veces; 

Quedó espantada la aguerrida tropa 
Del martirio cruel y el brutal crimen; 

— Amén y dijo, no más, en son de mofa 
Un tambor, el bufón del regimiento, 

Y echó a reir con risa estrepitosa. 

A LA LUZ 

Miguel Antonio Caro, colombiano (1843-1909), 
se refiere en este canto no sólo a la luz física, sino 
también a la de la fe religiosa. 

<K \ C EA la luz!» Dios dijo; y en raudales 
• ^ vivíficos 

De su fecundo seno la luz se propagó, 
Émula al pensamiento, por los vacíos 
ámbitos, 

A disipar del caos el primitivo horror. 


« ¡Sea la luz!» Dios dijo; y en panorama 
espléndido 

Brilló lo que en su mente se diseñaba ayer; 
Los ángeles y el hombre el grandioso 
espectáculo 

Contemplan extasiados, y a su Hacedor en 
él. 

«¡Sea la luz! » Dios dijo; y al espacio sin 
límites 

Lanzó el fúlgido germen en soles mil y mil; 
Y hasta en la densa nube, hasta en el duro 
sílice 

Entró el difuso lampo, y oculto vive allí. 

Mas ¡ay! tras largos siglos, de aquella 
noche prístina 

Tal vez jirones flotan reñidos con la luz; 
Quizá en limbos recónditos, quizá en ciegos 
espíritus 

La gran reveladora no ha penetrado aún. 

¡Cuán triste errar sin rumbo en horizonte 
lóbrego 

En medio de profundo silencio y soledad! 
¡Cuán grato ver destellos de algún albergue 
rústico 

O del pálido Oriente el vago clarear! 

Tú que la luz regalas aun a criaturas 
mínimas, 

Apiádate benigno de los que no te ven! 
¡Con benéfico soplo aviva en nuestras 
ánimas 

Tu irradiación gloriosa, la recibida fe! 
MÁS ALLÁ 

Julio Alarcón y Meléndez, elegante y conocido 
escritor español contemporáneo, nacido en 
Córdoba (España) en 1843, y ex miembro de 
la Compañía de Jesús, dice en estas bellas 
estrofas que nadie halla felicidad completa en 
este mundo. 

OR un áspero camino, 

Un cansado peregrino 
Busca la felicidad; 

Y cuantos al paso halla, 

Todos le dicen que vaya 

Más allá. 

Y cruza por los estrados 
De los palacios dorados, 

Buscándola con afán; 

Y entre el rumor de la orgía 
Siempre una voz le decía: 

Más allá. 

A gentes de las montañas 
Pregunta si en sus cabañas 
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Con ellos habita en paz; 

Y ellos bajan la cabeza 

Y le dicen con tristeza: 

Más allá. 

Penetra con desaliento 
Por los claustros de un convento, 

Y se postra ante un altar; 

Y entre el rumor de las preces 


Oye a veces, sólo a veces: 
Más allá. 

Al fin en el camposanto 
Con ojos llenos de llanto 
Busca la felicidad; 

Y una figura huesosa 
Le dice abriendo una fosa: 
Más allá . 


LA HUÍDA A EGIPTO 


Jacinto Verdaguer narra con graciosa ingenuidad un incidente que supone sucedido al 
escapara Egipto José y María con el niño Jesús, para librarse de la persecución de Herodes. 


H UYENDO María a Egipto, 
Los ángeles la acompañan: 
Unos limpian el camino. 


A la Virgen de su carga. 

No pudiendo esto los ángeles, 
Con velos de oro los tapan 



JOSÉ Y MARÍA, CON EL NIÑO JESÚS, BUSCAN REFUGIO EN EGIPTO 


Otros de mirto lo enraman, 
Éstos lo siembran de flores, 

Y Ella lo riega con lágrimas 
Al ver a un Dios perseguido 
Por el pueblo que él más ama; 
Va delante San José 
Con su florecida vara, 

Alguna vez descansando 


Para que el sol del desierto 
No ofenda sus bellas caras. 
Cuando llegan junto al Nilo, 
Aparejan una barca 
Remo haciendo de sus brazos 
Y velamen de sus alas. 

El lotus abre sus ojos 
Por ver a Jesús que pasa; 
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Con miedo el ibis lo mira 

Y a las pirámides marcha 
A dar la nueva a los dioses 
Caídos y a los que aun se alzan. 
Mientras navegan el Nilo, 

La luz del día se apaga; 

Y así que llegan a tierra, 

50 una palmera descansan. 

Que, por mejor ocultarlos. 

Inclina al suelo sus ramas. 

Cual pabellón que se dobla 
O como una celda cerrada. 

Por entre el verde follaje 
Dulces, los ángeles, cantan 

Y hacen sonar instrumentos 
Con los cuales se acompañan. 

A poco el Niño se duerme, 

Pero no la Virgen santa: 

—Cantad, ángeles, cantad 
Volando de rama en rama, 

Oue mi Jesús llora y sueña, 
Recostadito en mi falda. 

En una Cruz, que en la cumbre 
Se eleva de una Montaña. 

Cantad, ángeles, cantad 
Hasta qúe sonría el alba.— 

Sigue la Virgen meciendo, 

Y la grey canta que canta. 

51 es hermosa la canción 
Más hermosa es la tonada: 

—No cantes, ruiseñor, tan de mañana, 
Pues despertarás al Dios del amor; 
Duerme entre hierbas sonora fontana. 
Duerme en tu playa leveche veloz. 
Duérmete y sueña , niñín de María, 

Cosas que alegren tu buen corazón . 

Por ti atesora perfume la rosa. 

La hija suspira, por ti, de Sión, 

Que de tu frente, serena y graciosa, 

Ve que a los cielos elévase el sol. 

Duérmete y sueña, niñín de María, 

Cosas que alegren tu buen corazón . 

En Babilonia Moloc ya se aterra 
Viendo que incienso no sube en su honor; 
Por ti del cielo disfruta la tierra. 

En ti la estrella se ve de Jacob. 

Duérmete y sueña, niñín de Maria, 

Cosas que alegren tu buen corazón. 

Baja otro nuevo Moisés por el río. 

Que hermosa Virgen tendrá con amor; 
Pronto de Egipto hundirá el poderío. 

De Roma el cetro, que al mundo rigió 
Duérmete y sueña, niñín de María, 

Cosas que' alegren tu buen corazón . 


JESÚS NIÑO 

A UN arroyo de Judea 

A lavar la Virgen iba, * 
De Jesús acompañada, 

Sus pobres ropas sencillas. 
Hierbecillas de los prados 
Bajo sus pies florecían, 

Y a su paso la palmera, 

Por saludarles, se inclina. 
Mientras tanto que Ella lava, 

A un cerro Jesús subía, 

Por ver florecer la tierra. 

Ya que Mayo se avecina; 

Y al ver sierras sin un árbol, 
Sin siembras verdes campiñas, 
Y el mundo sin fe, las lágrimas 
Ruedan ¡ayl por sus mejillas. 
Lavaba su Santa Madre 
En el juncal de rodillas; 

La ropa que era morena, 
Blanca sus manos volvía; 

Ampo de nieve parece 
Cuando la extiende en la riba. 
Por que en ellas se mirara, 

Las aguas se detenían. 

Por más que la Virgen lava, 

En Jesús los ojos fija. 

Al verle las nazarenas, 

A Ella dicen sorprendidas: 

—Eres, María, dichosa; 

A tus blancos pechos crías 
Ese palomo del Cielo, 

Ese lirio que cautiva. 

Él los espacios nublados 
Torna claros si los mira, 

Y la tierra en bello Mayo 
Trueca, si en ella se fija. 

Si así parece un profeta, 

Ya mayor ¿qué no sería? 
Mientras Él orando está 
Juntas sus manos divinas. 
Juegan doquier nuestros hijos 
Con infantil alegría.— 

Cuando desciende Jesús, 

A su aprisco se encamina. 

Así que le ven los niños, 

A sus juegos le convidan. 

—Enseñadme los juguetes. 

Si es que os place, les decía. 

—Son pajaritos de barro. 

—Volar les haré en seguida.— 
Da una palmada, y al punto. 
Desplegando sus alitas, 

Por aquellas nudas sierras 
Y las incultas campiñas, 

Van cantando esta canción 
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De triste dulzura; oídla: 

—Bellos campos de Judea: 

El sembrador que hoy arriba, 

Del trigo, del que Él os siembre. 
Habrá el hombre eterna vida. 
Triste monte del Calvario: 

A ti un árbol dará un día 
Que cierre el abismo impuro 
Y abra la gloria divina. 

Jacinto Verdaguer. 


BETHARRAM 

P OR las riberas del Gave, 

El día de Jueves Santo, 

Cogía rosas silvestres 
Doncellita de quince años. 

Tienen las hierbas rocío 
Y resbalan los guijarros. 

Así que la doncellita 
Cayó al río resbalando; 

Suelta la flor en la margen. 

Va corriendo río abajo... 

•—¡Valedme, Virgen María; 
Salvadme, si es vuestro agrado!— 
María, madre amorosa, 

La oye desde el cielo santo, 

Y desciende en una nube. 

Toda vestida de blanco. 

El ramillete recoge 

Que a la niña va alargando. 

—Para mí cogías flores, 

A mí su olor ha llegado; 

Con ellas te salvaré 
A la ribera tomando.— 

La remolca hacia la orilla 
Cual laúd de cristal vano. 

La doncella se arrodilla 
Medio riendo y llorando: 

—¿Qué os daré, Virgen María, 

Por haberme así salvado?— 

—Donde se hallan mis pisadas. 
Elevarás un calvario 
Con las paredes de jaspe, 

Con los altares de mármol. 

No le pondrás otro nombre 
Que*el nombre de Bello-Ramo. 
Porque flores no le falten. 

Enviaré Abril y Mayo, 

Y con ellos aves y ángeles. 

Que le adornen todo el año.— 

Paj arillos de estas ribas, 

No ceséis en vuestros cantos; 
¡Quién cantara con vosotros 
De Lourdes a Betharramo! 

Jacinto Verdaguer. 


EL CRUCIFIJO DE MI MADRE 

El sentimiento religioso y el amor filial ins¬ 
piran de consuno esta sentida poesía de Grilo. 

L E cubrió de besos, 

^ Le contó sus males; 

Le bordó esas flores 
Que adornan su imagen; 

Puso en esa frente 
Cubierta de sangre, 

Transida de pena 
Sus labios amantes; 

Juntó en ramillete 
Las rosas del valle 
Y cubrió con ellas 
Las plantas del mártir. 

Le colgó a mi cuello, 

Y con voz de ángel, 

«¡Guárdale,» me dijo 
Llorando mi madre! 

El limpio sudario 
Que envuelve sus carnes; 

Las negras espinas, 

Los clavos punzantes; 

La lámpara triste 
Que a intervalos arde 
Al muro arrojando 
Reflejos fugaces: 

La cruz silenciosa, 

Y el santo cadáver 
En ella clavado 
Por raza culpable; 

¡Oh, cuánta ternura 
Me inspira al mirarle 
El Cristo que un día 
Guardaba mi madre! 

Ya el sol en el cielo 
Se inflama radiante; 

Violetas y lirios 
Perfuman el aire; 

Ya tienen más música 
Las fuentes del valle; 

Vestidos de flores 
Se ven los altares; 

Se alegra mi aldea, 

Y allí por las tardes 
Al son de la esquila 
Se reza la Salve. 

¡Feliz primavera, 

Bendita la imagen 
Del Cristo a quien rezo 
Pensando en mi madre! 

Yo siento a mis solas 
Hervir tempestades; 

Me acecha del mundo 
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La envidia cobarde; 

El vicio asqueroso 
Con faz repugnante 
Su baba me arroja, 

Su abismo me abre; 

Mas no la serpiente 
Con lucha implacable 
Podrá de sus furias 
El dardo arrojarme. 

¡La cruz es mi escudo, 

Y allí del combate 
El Cristo me salva 
Oue adora mi madre! 

Por eso a sus plantas 
Le rezo constante; 

Por eso en él busco 
Remedio a mis males; 

Por eso arrancando 
Violetas del valle, 

Perfumo con ellas 
Las plantas del mártir; 

Por eso a mi cuello 
Llevando su imagen, 

De mi cuerpo mismo 
Forma el suyo parte; 

Por eso una noche, 

Cual siempre al besarme, 

« ¡Guárdale,» me dijo 
Llorando mi madre! 

LA GOTA DE AGUA 

Para la poetisa colombiana Eva Verbel, las 
horas son a modo de gotas de agua, que poco a 
pov>L/ van horadando la vida, hasta abrirnos la 

su¿*Jtura. 

ÑAS tras otras, pausadas, 

Van las horas de la vida; 

Sin apresurarse locas, 

Sin detenerse abatidas, 

Van siguiendo cual eternas, 
Incansábles peregrinas, 

A quienes la voz de «¡marchen!» 

Dé la Eternidad sombría. 

Tal así, sobre la piedra, 

Sobre el llano y la colina 
Una gota y otra gota 
Cae de lo alto cristalina. 

En la piedra brilla un punto, 

Resbala y corre en seguida, 

Se detiene, besa alegre 
La menuda hierbeciÚa, 

Y juntándose a las otras 
Forma una corriente, y listas 
Las miles gotas de agua 
Yanse como cervatillas 


Plasta que al antro de muerte 
Su eterna ley las dirija. 

Tal así, como esas horas. 

Horrorosas o tranquilas, 

Unas con otras se juntan 

Y van formando los días, 

Y como eslabones, una 
Cadena, que es una vida; 

Hasta que al antro, a que todos 
La muerte nos precipita, 

Van las horas, como gotas « 

De los cielos desprendidas. 

La gota forma en la piedra 
Concavidad, repetida 
Una y otra vez, y acaso 
Otras vienen en seguida; 

Y las horas, que se pasan 
Para formar, así unidas, 

Ese turbulento río 

Que llaman la humana vida, 

Forman, a fuerza de tiempo, 

La espantosa y negra sima 
A que todos nos lanzamos 

Y que tumba se apellida. 

Siga el aguacero, y sople 
El viento, para que a prisa 
Caigan las gotas, y pasen 
Las horas de nuestra vida, 

Ya turbias o desgraciadas, 

Y ya claras o tranquilas. 

LA CAMPANA 

Manuel José Othón, poeta mejicano, inter¬ 
preta lo que dice la voz de la campana, según es 
la hora o las circunstancias en que se deja oir. 

? ^YUÉ te dice mi voz a la primera 

Luz auroral? «L¿ muerte está 
vencida, 

Ya en todo se oye palpitar la vida, 

Ya el surco abierto la simiente espera.» 

* 

Y de la tarde en la hora postrimera: 

« Descansa ya. La lumbre está encendida 
En el hogar...» Y siempre te convida 
Mi acento y te persigue dondequiera. 

Convoco a la oración a los vivientes, 
Plaño a los muertos con el triste y hondo 
Son de sollozo en que mi duelo explayo. 

Y al tremendo tronar de los torrentes 
En pavorosa tempestad, respondo 

Con férrea voz que despedaza el rayo. 
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LOS MÁRTIRES 

Todo el poder inmenso de la Roma imperial se 
estrella ante la invicta fe de los mártires del 
cristianismo, que triunfan dejándose sacrificar. 
Tal es el asunto del siguiente poema de Francisco 
Sánchez de Castro, literato español (1847-1889). 

ALVE, Roma imperial! ciñe tu frente 
De cien vencidos pueblos la corona; 
Se rinden a tu cetro las naciones; 

La región de la luz y el Occidente 

Y la abrasada zona, 

Recorren victoriosas tus legiones: 

Tus bélicos bridones 

En el Jordán abrevan y en el Sena, 

Y su galope rápido estremece 
La tierra de los viejos Faraones 

Y los verjeles de la patria helena: 

El bretón te obedece; 

Y tras lucha titánica, asombrado 
De tu poder que todo lo avasalla, 

Suelta la azcona y calla 

El cántabro feroz, nunca domado. 

Tus naves altaneras 
Del ancho mar oprimen los espacios 
Llevando de cien playafe y riberas 
Oro, mármoles, bronces y maderas 
Para tus circos, termas y palacios. 

Tus Césares son árbitros del mundo, 

Tus procónsules reyes. 

Príncipes tus patricios opulentos; 

¿Quién a romper se atreverá tus leyes, 

Si tu cólera trueca 

Las ciudades en páramos sangrientos? 
¿Quién ante ti no dobla la rodilla, 

Si eres reina y señora de la suerte 

Y esclavo el hombre a tu poder se humilla? 

Así pensando en la imperial grandeza. 
Con lento paso un hombre 
Hacia Roma dirige su camino. 

Descalzo el p ; % desnuda la cabeza. 

Una cruz de su cuello suspendida, 

Y en su mano el bastón del peregrino. 
Asombrado detiénese un momento 

Al contemplar la pompa deslumbrante 
Del esplendor romano; 

Mas súbito, los ojos suplicante 
Dirige al firmamento. 

Extiende* luego a la ciudad la mano 

Y exclama así con inspirado acento: 

<< Soberbia Roma que a tu yugo impío 
Sujetas las naciones, 

Esclavas de tu inmenso poderío; 

Ha sonado tu hora: 

Ha brillado en la tierra el sol fecundo 
De verdad y justicia, y en el nombre 
Del que murió por redimir al hombre 


Yo vengo a dar la libertad al mundo. 
Reino santo en ti fundo 
Que el imperio hundirá de tus tiranos, 

Al siervo humilde y al mendigo haciendo 
De los grandes y Césares hermanos; 

Reino de paz que, como inmóvil roca, 

Se elevará glorioso 
Dominando las recias tempestades; 
Abarcará cuanto los cielos cubren, 

Y siempre combatido y victorioso, 

Hasta el fin durará de las edades: 

Reino en cuyas banderas triunfadoras 
Verá el mundo asombrado. 

No las garras feroces 
Del águila que vuela a devorarle, 

Sino los brazos de la cruz divina 
Abiertos con amor para abrazarle.» 

Lo oyó el tirano, y cual terrible fiera 
Cuando se siente herida. 

De cólera rugió, gritando: ¡Muera! 

Y Pedro en cruz infame dió la vida, 
¡Oh pobres y oprimidos 
Que abristeis vuestro pecho a la espe¬ 
ranza!... 

No temáis, no; la tumba que le encierra, 
El solio de la paz y la justicia 
Sostendrá como roca incontrastable 
Hasta el fin de los tiempos y la tierra ; 

No temáis: del tirano los jardines 
Darán seguro asiento 
A un palacio opulento 
De Pedro consagrado a la memoria, 
Adonde irán de todos los confines 
Reyes, príncipes, pueblos y naciones 
Veneración a tributarle y gloria; 

No temáis: Pedro vive con vosotros: 

Que Lino y Cleto en pos, Clemente y Sixto, 
Fieles recogen la divina herencia 

Y dan su sangre por la fe de Cristo. 

¿Qué importa que los déspotas preparen 
El puñal, los tormentos y la hoguera 
En su furor insano, 

Si es la muerte divina mensajera 
Que la victoria canta del cristiano? 

¡Ah! Mirad cómo crecen 
De Cristo los heroicos confesores: 

Las provincias romanas 
Como inundantes aguas van llenando: 
Tiemblan los poderosos; se estremecen; 
Los robustos estallan en furores, 

En sed ardiendo de feroz venganza, 

Y el imperio ensordecen 
Los gritos de exterminio y de matanza. 
Las flechas y cuchillos aguzados 
Atraviesan los pechos virginales 
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Y siegan las gargantas inocentes; 

Y en resinas ardientes 
Abrasados en llamas los cristianos, 

Son lúgubres blandones 

Del horrible festín de los tiranos; 

Los líbicos leones 

Y las feroces hienas. 

Con sangre de cristianos enrojecen 
Del anchuroso Circo las arenas; 

Y enteras poblaciones 
A cuchillo traspasa 

El insano furor de las legiones; 

No hay compasión ni tregua; mas ¡oh 
gloria! 

¡Que los mártires triunfan! ¡Ved; con¬ 
tentos 

Van a la muerte: suya es la victoria! 

A la faz de los déspotas sangrientos 
Su fe proclaman, y a su Dios bendicen 
En medio de los bárbaros tormentos. 


A DIOS 


José P. Velarde, autor de esta bella com¬ 
posición, fué uno de los poetas' andaluces más 
distinguidos de su siglo. Nació en Conil (pro¬ 
vincia de Cádiz), en 1849, y murió en Madrid 
en 1892. Produjo numerosas poesías, leyendas y 
poemas, en los que dió pruebas de fecunda in¬ 
ventiva y fácil versificación. 


N O pretendo comprenderte 
Ni llegar a definirte; 

Tan sólo aspiro a sentirte, 

A admirarte y a quererte: 
Quien vaya a ti de otra suerte 
Luchará con la impotencia: 

Te busca la inteligencia 
De lo infinito en el fondo, 
Cuando estás en lo más hondo 
Y oculto de la conciencia. 


Sin ternura y sin amor, 

La mente desatentada 
Te busca en lo que anonada, 
En lo que infunde terror: 

En el rayo asolador. 

En la batalla crüenta, 

En el volcán que revienta, 

En el aquilón que brama, 

En el nublado, en la llama, 
En la noche, en la tormenta. 

Y el corazón te va a hallar 
En donde ve sonreír, 

Y hay que amar, y bendecir, 

Y lágrimas que enjugar: 

Y te mira palpitar, 

Prestando vida y calor. 

En cuanto respira amor: 


En el iris, en la bruma. 

En el aroma, en la espuma, 

En el nido y en la flor. 

Como en el yermo la palma, 
Como el astro en el vacío. 
Pones en la flor rocío 

Y sentimiento en el alma: 
Truecas la tormenta en calma 

Y en dulce sonrisa el lloro, 

Y llevando tu tesoro 
Adonde el hombre el estrago, 
Con flores de jaramago 

El erial bordas de oro. 

Tú, Dios, formaste, al crear 
Del Universo el palacio, 

Con un suspiro el espacio, 

Con una lágrima el mar; 

Y queriéndonos probar 

Que quien te adora te alcanza, 
Como señal de bonanza 
Has dibujado en el cielo 
La aurora, que es el consuelo, 

Y el iris, que es la esperanza. 

Tu purísimo esplendor 
El Universo colora, 

Como el beso de la aurora 
Los pétalos de la flor; 

Y si tu soplo creador 
En el caos se derrama, 

El mismo caos se inflama, 

Y entre nubes y arreboles 
Brotan estrellas y soles 
Como chispas de la llama. 

Así, cuando nada era, 

A tu voz, jamás oída. 

Tomó movimiento y vida 
La Naturaleza entera; 

Surcó el río la pradera, 

Dio la flor fragancia suma, 

La luz disipó la bruma, 

Y tu aliento soberano 
La ola hinchó del Océano 

Y la coronó de espuma. 

Mas con ser la suma esencia 
Es tu arrogancia humildad. 

Tu riqueza caridad 

Y tu justicia clemencia; 

Pues quiso tu omnipotencia 
Las flores por incensario, 

El monte por santüario. 

Por águilas golondrinas. 

Por toda corona espinas, 

Por todo trono el Calvario 
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T ABRA en la torre parda golondrina 
' El nido que la hospeda en el verano; 
Entre flores la abeja peregrina 
Alza gótico alcázar soberano. 

Son las rocas más tristes y más solas 
De la gaviota audaz, seguro abrigo; 

Y bajo el manto azul de inquietas olas 
Vive el pez sin zozobra y sin testigo. 

Nace el insecto bajo tosca piedra, 

Y el cárabo infeliz muere olvidado 
Donde con flores fúnebres la hiedra 
Cubre el muro del templo abandonado. 

Vive el condor que en atrevido vuelo 
Salva abismos tan hondos como grandes 
Bajo la augusta bóveda del cielo 
En la elevada cima de los Andes. 

¿Mas dónde ¡oh Dios! tu poderosa 
mano, 

Que al orbe presta impulso y movimiento, 

Ha colocado el nido soberano 

Donde se forma y crece el pensamiento? 

El mar es un abismo, y lo sondea 
El hombre en busca de grandeza y nombre; 
Mas ¿dónde está la cuna de la idea, 

Que aun no la puede descubrir el hombre? 

¿Quién dió a Colón la inspiración 
secreta 

Que realizó su esfuerzo temerario? 

¿Qué libro consultó cada profeta, 

Al anunciar los hechos del Calvario? 

¿Quién ha encendido ese astro fulgurante 
Que todo el cielo con su luz abarca? 
¿Dónde encontró su inspiración el Dante, 
Newton su genio y su pasión Petrarca? 

¿Cómo ha podido, obrero sin segundo. 
Alzar el hombre templos y ciudades, 

En alas del vapor cruzar el mundo, 

Y burlar las soberbias tempestades? 

¿Quién le dió su poder a la conciencia, 
Luz a los ojos, fuerza a la memoria? 

¿Por qqé amamos los triunfos de la 
ciencia, 

De la virtud, del genio y de la gloria? 

¿En dónde ¡oh Dios! tu poderosa mano, 
Que al orbe presta impulso y movimiento. 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento? 

¡Por todo el cosmos tu poder se extiende! 
¡Sólo tú sabes lo que el hombre ignora! 


Nadie el misterio de tu ser comprende... 
¡Oh eterno Dios! ¡mi corazón te adora? 

Juan de Dios Peza. 

MUERTE CRISTIANA 

La siguiente composición de Verhaeren es un 
Lartal de hermosos pensamientos y bellas imá¬ 
genes. 

H, ríndante homenaje, dulce muerte 
cristiana. 

Del tiempo entre los bienes la sola realidad, 
Espiritual sustento que al corazón sostiene 
En sus contados días de afán de eternidad. 

Oh, ríndante homenaje glorioso, muerte 
austera, 

En todas ocasiones, en toda hora o 
momento, 

Tú, cuyo altar de ébano apoyas en la tierra, 
Llegando su azul llama al bello firma¬ 
mento. 

¡Oh, ríndante homenaje constante de 
alabanza, 

Severa enterradora! ¡Oh muerte! ¡Oh, 
negro amor! 

Que entre tus flacas manos detienes el 
destino, 

Y que de cielo llenas los ojos sin fulgor. 

Bella muerte de monjes, de mártires, 
de vírgenes. 

Hosannas que atraviesan los azulados 
mantos, 

¡Oh, muerte rodeada del fuego de los 
cirios! 

¡Oh, muerte que das vida, oh, muerte que 
haces santos! 

LA TRIBULACIÓN DE JOB 

Luis Alejandro Blanco, poeta venezolano, 
glosa en esta composición, de tema y estilo 
bíblico, los sentimientos de dolorida resignación 
e inquebrantable esperanza que prevalecieron en 
el espíritu de Job, patriarca de Idumea, cuando 
privado de todas sus riquezas y herido de una 
lepra inmunda se vió abandonado y despreciado 
de sus deudos y amigos. 

¡ /^YUIÉN me diera volver a mi pasado 
* De paz y de alegrías, 

De juventud, cuando, por Dios gñardado, 
Bellos eran mis días; 

Cuando, en secreto, Dios omnipotente 
En mi tienda moraba, 

Y en mi familia, cándida, inocente. 

Su gracia derramaba; 

Cuando de pura luz rayo divino 
Mis noches alumbraba. 
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Y de la vida incierta en el camino 
Su mano me guiaba; 

Cuando sus puertas la ciudad me abría, 

Y jóvenes y ancianos 

Con respetuoso amor me recibían, 

De mi justicia ufanos, 

Y en medio de sus plazas, preferencia 
Al magnate me daban, 

Excelsa era mi gloria; a mi presencia 
Los príncipes callaban; 

Si cruel rey cortejado sonreía 
A la gente un instante, 

Sobre la dura tierra no caía 
La luz de mi semblante! 

Mas corta fué mi dicha; se deshizo 
Mi fantasma de gloria; 

Que retirar de mí su mano quiso 
El Dios que da victoria. 

Como el árbol altísimo arrancado 
De raíz, yo he caído; 

Del oprobio mi frente ha ya tocado 
El polvo envilecido. 

De mi infortunio huyeron los que un día 
Mis gracias imploraron; 

De mi acerbo dolor, de mi agonía 
Los hombres se mofaron. 

Me calumnió el amigo; mis hermanos 
La espalda me volvieron; 

A mis hijos rogaba, y ruegos vanos 
Para mis hijos fueron. 

De mi vida en el áspero sendero. 

Sin luz, sin mano amiga, 

Errante en mi vacío, el dolor fiero 
Punzante me fatiga. 

Consuela ¡oh Dios! mis días, o mi vida 
Impele hacia su ocaso; 

¡Y halle descanso mi ánima afligida 
En el mortal regazo! 

Mas ¡ay mi Dios! que en la miseria 
hundido 

Tú me has abandonado; 

Y no escuchas, Señor, mi hondo gemido 
Ni mi ruego inflamado... 

Mas desde el fondo de mi negro abismo 
Donde el rayo se apaga de tu cielo. 

Donde el rugir de la tormenta mismo 
Un eco no despierta en mi consuelo; 

Do no hay acento; do ahógase el gemido 
En las tinieblas de su seno frío... 


Yo te adoro, Señor, siempre rendido, 

Y alabo tu justicia y poderío. 

Tú eres, Señor Dios mío, omnipotente; 
Los cielos ante ti resplandecieron; 

El abismo temblaba; en él su frente 
Los ángeles rebeldes escondieron. 

¡Omnipotente Dios! Tu acento solo 
Hizo brotar el mundo de la nada; 
Heláronse las aguas en el polo; 

La montaña lanzó su onda inflamada. 

Diste h la nube el rayo; le marcaste 
Lindes al mar soberbio y revoltoso, 

Y el camino del fuego señalaste 

En el inmenso espacio al sol radioso. 

Si tendiste, Señor, tu diestra airado. 

La alta cerviz de bronce del tirano 
Rompióse con fragor, y despeñado 
Cayó el impío; su poder fué vano; 

Y sus haces, caballos, caballeros, 

Que contra ti sus frentes levantaron 
De orgullo henchidos, de potencia fieros, 
Del Rojo mar las ondas los tragaron. 

Vertió a tu voz la roca dulce fuente, 

Y detúvose el sol en su camino; 

El mar huyendo paso dió a tu gente 
Que ahmentaste del maná divino. 

Yo te adoro, Señor omnipotente: 

Los cielos ante ti resplandecieron; 

El abismo temblaba; en él su frente 
Los ángeles rebeldes escondieron. 

¡Vuelve, mi Dios, tu paternal mirada 
Hacia tu siervo que en tu amor se fía! 
¡Protégeme, Señor; mi alma angustiada 
Libra de su dolor, de su agonía! 

CONSTELACIONES 

José Rivas Groot, poeta de Colombia, supone 
un diálogo entre el hombre y las estrellas: éstas 
dicen que las apesadumbra el ver a la humanidad 
durante tantos siglos luchar y sufrir en vano ; 
pero el poeta protesta que no es inútil la lucha ni 
estéril el sufrimiento, puesto que las almas, puri¬ 
ficadas en su doloroso paso por el mundo, no 
perecerán, sino que se mostrarán triunfantes y 
luminosas sobre las ruinas del universo, cuando 
toda la materia haya desaparecido. 

El Hombre 

AMPLIAS constelaciones que fulguráis 
■T** tan lejos, 

Mirando hacia la tierra desde la comba 
altura, 

¿Por qué vuestras miradas de pálidos 
reflejos 
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Tan llenas de tristeza, tan llenas de dul¬ 
zura? 

Las Constelaciones 

jOh soñador, escúchanos! ¡Escúchanos, 
poeta! 

Escucha tú, que en noches de obscuridad 
tranquila 

Nos llamas, mientras tiemblan con ansie¬ 
dad secreta 

La súplica en tu labio y el llanto en tu 
pupila. 

Escucha tú, poeta, que en noches 
estrelladas 

Cual bajo augusto templo descubres tu 
cabeza, 

Y nos imploras, viendo que están nuestras 
miradas 

Tan llenas de dulzura, tan llenas de 
tristeza. 

¿Por qué tan triste? Oye: nuestro fulgor 
es triste 

Porque ha mirado al hombre. Su mente 
y nuestra lumbre 

Hermanas son. Por siglos de compasión, 
existe 

En astros como en almas la misma pesa¬ 
dumbre. 

Por siglos hemos visto la Humanidad 
errante 

Luchar, caer, alzarse... y en sus anhelos 
vanos, 

Volver hacia nosotras la vista suplicante, 

Tender hacia nosotras las temblorosas 
manos; 

Y ansiar en tal desierto, ya lánguida, ya 
fuerte. 

Oasis donde salten aguas de vida eterna; 

Ya llega, llama—y sale con su ánfora la 
Muerte 

Brindando el agua muda de su glacial 
cisterna. 

Tronos, imperios, razas vimos trocarse 
en lodo; 

Vimos vejar en polvo babélicas ciudades. 

Todo lo barre un viento de destrucción, y 
todo 

Es humo, y sueño, y nada... y todo vani¬ 
dades. 

Es triste ver la lucha del terrenal pros¬ 
crito; 

Es triste ver el ansia que sin cesar le 
abrasa: 


El ideal anhela, requiere lo infinito, 

Crece, combate, agítase, llora, declina y 
pasa. 

Es triste ver al hombre, que lumbre y 
lodo encierra, 

Miramos desde abajo con infinito anhelo; 

Tocada la sandalia con polvo de la tierra, 

Tocada la pupila con resplandor del cielo. 

Poeta, no nos llames—conduele tu 
lamento; 

Poeta, no nos mires—nos duele tu mirada. 

Tus súplicas, poeta, dispérsanse en el 
viento; 

Tus ojos, ¡oh poeta! se pierden en la nada. 

Con íntima tristeza miramos conmovidas, 

Con íntima dulzura miramos pesarosas, 

Nosotras—las eternas—vuestras caducas 
vidas. 

Nosotras—las radiantes—vuestras obscu¬ 
ras fosas. 

El Hombre 

¿Todo es olvido y muerte? Pasan 
gimiendo a solas 

El mar con sus oleajes, la tierra con sus 
hombres; 

¿Y al fin en mudas playas deshácense las 
olas, 

Y al fin en mudo olvido deshácense los 

nombres? 

¿Y nada queda? ¿Y nada hacia el 
eterno sube? 

Decid, astros, presentes a todo sufri¬ 
miento: 

La ola evaporada forma un cendal de nube, 

¿Y el alma agonizante no asciende ai 

. firmamento? 

¡No, estrellas compasivas! Hay eco a 
todo canto; 

Al decaer los pétalos, espárcese el perfume; 

Y como incienso humano que abrasa el 

fuego santo, 

Al cielo va el espíritu, si el cuerpo se con¬ 
sume. 

Vendrá noche de siglos a todo cuanto 
existe 

Y expirarán, en medio de hielos y amar¬ 

gura, 

Los últimos dos hombres sobre una roca 
triste, 

Las últimas dos olas sobre una playa 
obscura. 
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Y moriréis ¡oh estrellas! en el postrero 
día... 

Mas flotarán espíritus con triunfadoras 
palmas; 

Y alumbrarán entonces la eternidad 
sombría. 

Sobre cenizas de astros, constelaciones de 
almas. 


LAS PLEGARIAS 

Francisco Jammes compara las oraciones que 
se elevan al cielo a las flores de un jardín, cuya 
belleza y mérito Dios aprecia en su justo y ver¬ 
dadero valor. 

L AS plegarias al cielo suben como las 
flores; 

¿Cómo? nadie lo sabe; son algunas lujosas. 
Cargadas de perfume, como las tuberosas. 
Otras, míseras, pobres, de mezquinos olores. 
Como los pensamientos de un jardín 
indigente, 

Y el poeta las ve subir al Indulgente 
Padre, que sabe el peso del oro y de la 
plata. 

Él es quien de las flores el valor aquilata 
Cuando las ve subir. Y puede sólo Él 
Juzgar sobre las luchas del mundo, de 
horror llenas, 

Si la humildad azul de un ramo de verbenas 
Vale igual, más o menos que un altivo 
clavel. 

Porque con el cuidado de un marino que 
hubiera 

Corrido temporales en muchos océanos, 
Muy viejo, desde el cielo de nácar en que 
impera, 

Sobre la inmensidad extiende Dios las manos 
A cuantos le consagran sus dolores humanos 
Lo mismo en un diamante que en una 
primavera. 

LAS TRES ORACIONES 

El lirismo sentimental y las galas de la fantasía 
realzan esta poesía mística de José Palma, cuyas 
composiciones se distinguen además por la in¬ 
genua lozanía de su inspiración. 

I 

Y/O vi con tintas de flotante grana 
1 Matizarse las nubes del oriente, 

Y entre el rumor oí de la mañana 
Cantar las aves, rebullir la fuente. 

Yo aspiré con fruición dulces aromas 
Que la brisa al volar me regalaba, 

Y adiviné en las cimas de las lomas 
Rayo de sol, que céspedes besaba. 


En la arena ondulosa de la playa 
Del mar las huellas contemplé grabadas; 
En florecillas de corola gaya 
Purezas de pasión vi retratadas. 

V un algo percibí que entre la brisa 
Ascendía al sonar de la campana, 

Algo como un suspiro, una sonrisa, 

« La solemne oración de la mañana.» 

II 

¡Señor, Señor! Inmensos son ¿us dones, 
Como inmensa también es tu grandeza, 

Y te aman los cristianos corazones 

Y nunca sufre su pasión tibieza. 

Yo te miro en las nubes jironadas 
Cuando mueren la luz y la alegría. 

De la luna en las lánguidas miradas 
Extática te mira el alma mía. 

Yo siento que mi pecho se estremece, 

Si muere el sol en vagas lontananzas; 
Contemplándote el alma se embebece. 
Encarnado en jirones de esperanzas. 

Y por eso, a las santas vibraciones 
Que ritma el bronce al decaer el día. 

Yo rezo con los píos corazones 

La « Oración de la tarde,» mi alegría. 

m 

Al sonrís de la luna nacarada, 

Al dulce titilar de las estrellas. 

Inciensos de plegaria enamorada 
Aspiro entre nocturnas flores bellas. 

Esa plegaria ¡oh Dios! que leda os sube 
Con el silencio místico Natura, 

Plegaria que al subir de nube en nube 
Rasga las sombras de la noche obscura; 

Esa plegaria que al volar se enlaza 
Con otra más callada y silenciosa: 

La que balbuce ¡oh Dios! la humana raza, 
« La Oración de la noche » misteriosa. 

EL GRAN LIBRO 

« La Natura es el libro en que se admira la 
grandeza de Dios »—dice en esta composición el 
literato argentino Martín García Mérou (1862- 
1905). Y añade que todo lo creado, así lo más 
portentosamente inmenso, como lo más humilde¬ 
mente diminuto; tanto lo sublime como lo vulgar, 
y hasta aquello que pudiera creerse ínfimo y 
obscuro... todo tiene su hermosura, y es el reflejo 
del poder y de la bondad del Creador, a quien 
debemos amor y reverencia. 

ARA elevar a Dios el pensamiento 
Y admirar su poder en los espacios, 
No es necesario un mar siempre violento, 
Ni un sol que vierta lumbre de topacios. 
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Basta un valle alejado de rumores Eran sus mejillas blancas. 

Al que se llegue por oculta vía, Era Jesús, era el Cristo, 


Que embalsame el ambiente con sus flores 

Y que temple el ardor del mediodía. 

Basta fijar la vista en el lucero 
Pálido y triste que en las noches arde, 

Y escuchar el quejido lastimero 
Del ave errante al expirar la tarde. 

Basta el rocío que en las hojas brilla 

Y que el rayo del sol pronto evapora; 
Basta del río en la desierta orilla 
Mirar el sauce que se inclina y llora. 

Basta la sombra con la luz mezclada. 
Basta el insecto que en el aire zumba, 
Basta la flor que nace abandonada 

Y se marchita al borde de una tumba. 

Basta la hierba en el verjel nacida. 
Basta un arroyo que fecunde el suelo. 
Una espiga de trigo bendecida. 

Un pedazo de selva, otro de cielo. 

La Natura es el libro en que se admira 
La grandeza de Dios, do se halla escrito 
Ese poema que al mortal inspira 
El himno arrobador al infinito. 

Su página más íntima y obscura 
Un rayo celestial de Dios refleja... 

Todo en el mundo tiene su hermosura, 
Menos aquel que de su amor se aleja. 

Así, el manto flotante de los cielos 
Que Dios tendiera con su excelsa mano, 
Se refleja, sin límites ni velos, 

En una gota como en un océano. 

JESÚS 

Manuel de Olaguíbel es uno de los poetas más 
distinguidos que ha tenido Méjico en tiempos 
recientes. Suya es esta composición, en la que 
describe la persona de Jesús, cita un tierno 
incidente de la vida del Divino Maestro, y refiere 
su muerte. 

I 

OS dulces, adormidos; 

Rubia cabellera larga, 

Y una angélica sonrisa 
Que penetraba hasta el alma; 
irradiaba en sus pupilas 
No sé que luz tan extraña, 

Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada; 

Rubia y rizada, en el cuello 
Caía partida la barba; 

Y cual nardo de Gennésar 


Poeta de la montaña, 

El que vestía humildemente 
Con una túnica parda. 

II 

Los niños escuchaban sus mágicas pala¬ 
bras, 

Querían tocar las manos divinas del Rabí; 
La turba los aleja, y entonces Cristo 
exclama: 

«Dejadlos que se acerquen, que lleguen 
hasta mí. 

Así como estos niños, así serán los buenos, 

Y gozarán por siempre de la etemal 

mansión.» 

Las frentes infantiles conservan desde 
entonces 

La marca sacrosanta del beso del Señor, 

m 

Cruzábanse en las nubes relámpagos 
continuos, 

Zumbaba entre las rocas terrible el ven¬ 
daval, 

Torcía el nudoso tronco la corpulenta 
encina, 

Y yo no sé qué voces oíanse sollozar. 

En lo alto de los cielos, temblaban las 
estrellas 

A la hora en que debiera el sol mandar su 
luz; 

El padre de los seres abrió sus brazos 
tiernos... 

Y amando y bendiciendo así murió Jesús. 

«CARITAS» 

La glorificación de aquel prototipo de la cari¬ 
dad cristiana que se llamó Vicente de Paúl, 
fundador de tantas instituciones puestas al 
servicio de todas las miserias humanas, es el tema 
de esta poesía de Rubén Darío. (La palabra 
latina «Caritas», título de la composición, 
significa « caridad ».) 

A VICENTE DE PAÚL, nuestro Rey 
-¿Y Cristo 
Con dulce lengua dice: 

—Hijo mío, tus labios 

Dignos son de imprimirse 

En la herida que el ciego 

En mi costado abrió. Tu amor sublime 

Tiene sublime premio: asciende y goza 

El alto galardón que conseguiste. 

El alma de Vicente llega al coro 
De los alados ángeles que al triste 
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Mortal custodian: eran más brillantes 
Que los celestes astros. Cristo:—Sigue— 
Dijo al amado espíritu del Santo.— 

Ve entonces la región en donde existen 
Los augustos Arcángeles, zodíaco 
De diamantina nieve, indestructibles 
Ejércitos de luz y mensajeras 
Castas palomas o águilas insignes. 

Luego la majestad esplendorosa 
Del coro de los Príncipes, 

Que las divinas órdenes realizan 

Y en el humano espíritu presiden; 

El coro de las altas Potestades 

Que al torrente infernal levantan diques; 
El coro de las místicas Virtudes, 

Las huellas de los mártires 

Y las intactas manos de las vírgenes; 

El coro prestigioso 

De las Dominaciones que dirigen 
Nuestras almas al bien, y el coro excelso 
De los Tronos insignes. 

Que del eterno el solio, 

Cariátides de luz indefinible, 

Sostienen por los siglos de los siglos; 

Y el coro de Querubes que compite 
Con la antorcha del sol. 

Por fin, la gloria 

De teológico fuego en que se erigen 
Las llamas vivas de inmortal esencia. 

Cristo al Santo bendice 

Y así penetra el Serafín de Francia 
Al coro de los ígneos Serafines. 

A LA CRUZ 

El P. del Valle dedica estas estrofas al símbolo 
de la redención cristiana: la enseña de amor y 
paz. 

H Cruz! ¡Oh enseña espléndida. 
Del mundo vencedora! 

Trofeo del espíritu, 

¡Oh Cruz libertadora! 

Iris de amor y símbolo 
De eterna redención. 

Padrón ayer de escándalo. 

De Dios hoy trono augusto, 

Tú eres terror del réprobo, 

Sublime afán del justo, 

Lucha en la tierra y lábaro 
De la inmortal Sión. 

Por ti consuelo y término 
Del mundo logra el llanto, 

Y amparo el alma huérfana, 

Coronas el quebranto, 


La fe sus dulces éxtasis 

Y a Dios la caridad. 

Enhiesta sobre el trágico 
Tumulto de la vida, 

Tus brazos unen próvidos 
La tierra prometida, 

Y de un valle de lágrimas 
La inmensa soledad. 

¡Oh! Si a tu abrigo acógense 
Del mundo los pesares, 

En ti halla puerto el náufrago 

Y la virtud altares; * 

Que al abrazarte el mísero 
Consagras su dolor. 

Tú eres principio y límite 
Del alma a la esperanza; 

En ti justicia y término 
La lucha humana alcanza: 

Quien te odia... eternas lágrimas; 
Quien te ama... eterno amor. 

¿Quién demarcó tus ámbitos 

Y dió a tu ley fronteras? 

¡Oh Cruz! El orbe humíllase: 

Tú vences y tú imperas, 

La tierra, el cielo, el báratro 
Proclaman tu virtud. 

Rota el ara del ídolo. 

Tú sola al mundo abrazas; 

Del Partenón y el Agora, 

Del circo y dé las plazas 
Triunfaste, ¡oh siempre indómita 
Locura de la Cruz! 

Cerrad el antro, ¡oh réprobos! 
La cruz se alzó en el Moria. 

Abre, Salén espléndida, 

Las puertas de la gloria, 

Que tras su Rey altísimo 
Se acerca a ti Israel. 

Ved ya en las cumbres célicas 
Las tribus redimidas; 

Sus tronos... ¡Cantad, ángeles. 
Cómo de allí vencidas, 

Rodaron con estrépito 
Las huestes de Luzbel! 

Salve, trofeo y símbolo 
De redención gloriosa, 

Randera de los mártires. 

Del penitente esposa, 

Corona de las vírgenes 
Del mundo exaltación. 

Salve tú, del espíritu 
Senda, verdad y vida. 
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Pacto de amor y cántico 
De libertad cumplida, 

Signo de Cristo y lábaro 
De la inmortal Siíón. 

ALEGRÍAS DE LA MUERTE 
Por el P. del Valle 

A/"ACE en su lecho de muerte 
* El santo Obispo de Lima; 
Una cruz tiene en las manos 

Y absorta en la cruz la vista. 
Todos lloran de tristeza. 

Mas él canta de alegría: 

¡Canta alegre, cual la alondra 
Que presiente el nuevo día! 
Trémulos de amor sus labios 
Besan la imagen divina, 

Y viendo muerto en la cruz 
Al amor que da la vida, 

Como un serafín lo adora, 

Como un serafín suspira; 

El demacrado semblante 
Por el éxtasis se anima, 

En lágrimas las ternuras 

Se agolpan a sus pupilas, 

Y en sus ojos centellean. 

Como llamas de ansias vivas, 

Y el rostro transfigurado 

Más que el sol de Oriente brilla 
Con rayos de luz de gloria. 

Con rayos de luz divina... 
¡Reflejaba el resplandor 
Del que es la luz infinita! 


Tristes doblan las campanas. 
Tristes doblan a agonía: 
Lentamente sus tañidos 
Con rumor solemne vibran, 
Llenando el hondo silencio 
De la inmensidad tranquila. 

Ya en el convento los monjes 
Avanzan en largas filas. 

Con la pena en el semblante, 
Con candelas encendidas, 

Y junto al lecho de muerte 
Se congregan y arrodillan, 

Y enconando las plegarias 
Plegarias de despedida, 

A Dios el alma encomiendan 
Del Santo Obispo de Lima. 
Rezan los monjes y lloran. 

Mas él canta de alegría, 

Con la cruz entre las manos 

Y absorta en la cruz la vista. 
De pronto, volviendo el rostro, 


Radiante con luz divina, 

Así dijo a un pobre fraile 
Que más que todos gemía: 

—No me floréis, buen hermano; 
No lloréis por mi partida; 
Camino del cielo voy, 

¡Feliz quien a Dios caminal 
Tañed el arpa y cantad, 

Cantad con voz de alegría, 

Que siento que Dios se acerca. 
Que siento que Dios me mira; 
¡Siento su voz que me flama. 
Siento su amor sin medida! 
Tañed el arpa y cantemos, 

Que el alma presiente el día 

Y quiere al cielo volar 
Cantando la nueva vida. 

Como llega en primavera. 
Cantando, la golondrina... 

Pulsó el arpa el religioso. 

Cantó con voz de alegría 

El salmo en que el rey profeta 
Canta la ciudad divina, 

A la gran Jerusalén, 

Visión de paz y de dichas. 

Que alumbra un sol sin ocaso 
Con claridad infinita: 

La ciudad de excelsas torres 

Y muros de piedras vivas. 
Ciudad del eterno amor, 

Ciudad de la eterna vida... 
Siguió cantando el buen monje 
La Jerusalén divina; 

Mejor que nunca cantaba, 

Mejor que nunca tañía, 

Y en el jardín del convento. 
Allá en la noche tranquila. 
Entonaba un ruiseñor 

Sus más tiernas melodías. 


¡Gloria a Dios que es nuestro Dios! 
¡Gloria al amor sin medida 
Que inclina el cielo y desciende 
Para alzar a quien se humilla! 

¡Gloria a Dios! brilló la luz 
De la presencia divina; 

Paró el tañedor sus manos 
Sobre las cuerdas heridas; 

Enmudeció el ruiseñor 
Oyendo otras harmonías, 

Y, como un rincón del cielo, 

La celda resplandecía... 


Yace en su lecho de muerte 
El Santo Obispo de Lima, 
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Con una cruz en las manos 
Y absorta en la cruz la vista. 

Ya no atiende a la canción 
Que en amores le encendía, 

Ni al monje vuelve los ojos, 

Radiantes de luz divina. 

Otras arpas y otros cantos 
Llenan su alma de delicias; 

Que al brillar el sol de Oriente 
Sobre la cumbre vecina, 

Más allá de donde acaban 
Las fronteras de la vida. 

Él vio surgir otro sol, 

¡El sol de luz infinita!... 

EN EL ALBA 

Los encantos del amanecer forman el tema de 
esta composición de Juan José Julio y Elizalde, 
sacerdote y poeta chileno nacido en 1866. 

A RREBOLES de púrpura y de rosa 
- Comienzan a surgir en lontananza; 
Huye la noche con sus mudas sombras 
Y soplan ya las orientales auras. 

Canta el ave sus trinos de alegría. 

De la selva florida entre las ramas, 
Mientras puro en el cielo se dibuja 
El rosado crepúsculo del alba. 

Como un orbe de fuego el sol despunta 
Irradiando celajes de oro y grana, 

Y la luz de sus rayos misteriosos 
Sobre la inmensidad se desparrama. 

Las flores, a los besos de la aurora, 
Despiertan, como nunca, perfumadas; 

Y con orgullo a competencia lucen 
El esplendor de sus brillantes galas. 

Brisas del paraíso son las brisas 
Que dulcemente en la pradera vagan: 
¡Todo respira virginal dulzura! 

¡Todo es belleza y armonía y calma! 

Desde la cumbre solitaria y bella 
¡Cuánta hermosura por doquier se abarca! 
¡Con la sonrisa del azul del cielo 
Parece que sonríe el panorama! 

Todo es grandioso, encantador y amable 
En esta hora, en que serena mi alma 
Las primicias del día a Dios ofrece 
Lejos del mundo y de su pompa vana. 

¡Salve a ti, Creador del Universo, 
Excelso Autor de maravillas tantas! 
¡Eternamente cantarán mis labios 
Himnos de amor en tus augustas aras! 


EL SERMÓN DE LA MONTAÑA 

Una de las más hermosas predicaciones de 
Cristo sirve aquí de asunto al poeta uruguayo 
Víctor Arreguine. 

S UBIÓ Jesús a la Montaña, 

La frente austera circundada 
De resplandores ideales... 

Todo callaba, hasta los mares; 

Todo escuchaba, hasta los vientos; 

Las multitudes en silencio... 

Y descendieron sus palabras 
Como raudal de la Montaña: , 

—«¡Oh, bienaventurado aquel que gime. 
Porque de él será el reino de los cielos, 

Y el pequeñito de la tierra avara, 

Y aquel de limpio corazón sincero! 

» La ciudad que está puesta sobre un 
monte 

No se oculta a los ojos del viajero, 

Ni se enciende una antorcha sin que 
alumbre 

Los pasos de los hombres en el suelo... 

» Id delante del hombre, hermanos míos, 
Con vuestra luz mostrándole el sendero 
Que conduce a la tierra venturosa, 

Y da gloria al Señor que está en los cielos. 

»Amaos, hermanos míos... En el 
mundo 

El amor es la fuente del consuelo 
Aun al que os odia amad.... Amor es vida; 
¡Muerte el odio, y camino del infierno! 

» Vosotros, los que oráis, huid la vista, 
Y en el silencio orad. Sea vuestro templo 
En el hogar, a solas con vuestra alma. 

¡La oración pudorosa sube al cielo! 

» ¡Hombre que vas por el camino obscuro! 
Es tu ojo la antorcha de tu cuerpo: 

Si es sencillo, tu cuerpo es luminoso; 

Si tenebroso, todo tú eres negro. 

» ¿Por qué os acongojáis por el mañana? 
¿No crece el lirio de esplendor cubierto? 
¡Ni Salomón, en medio de su gloria. 

Se puede comparar con uno de ellos! 

» Pues si al heno del campo que hoy 
perfuma, 

Y mañana del homo aviva el fuego. 

Dios ampara y Dios viste, ¿por qué el 
hombre 

Tanto pone en el pan su entendimiento? 

» ¡Anchurosa es la senda de los malos 
Cuanto angosta la senda de los juenos! 
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|Qué estrechos los caminos de la Vida! 
¡Los de la Muerte, qué amplios y certeros! 

» Guardaos de los profetas mentirosos, 
Lobos con piel de tímidos corderos. 

El árbol bueno lleva buenos frutos; 

No brinda el árbol malo frutos buenos. 

» Sobre piedra un varón hizo su casa, 

Y pasaron las nubes y los vientos, 

Y ni el rayo, ni el viento, ni la nube 
Su fortaleza incólume abatieron. 

» ¡Y un loco sobre arena hizo la suya, 

Y pasaron también nubes y cierzos, 

Y las dispersas ruinas testimonio 
De su versátil fundamento dieron! » 

—Dijo, y el sol poníase. Doraba 
El resplandor muriente sus cabellos, 

Y abajo las hurañas multitudes 
¡Sentían el espanto del Misterio! 


Sea uncioso, cual salmo de amor al uni¬ 
verso. 

Quien trazó el plan del Cosmos, no puede 
a la razón 

Naciente de los hombres dar una ex¬ 
plicación 

Del misterio; su lógica no es la tuya de 
hormiga. 

No juzgues, pues; adóralo y deja que 
prosiga 

Sus intentos arcanos, su labor portentosa. 

¡Que rice en espirales de luz la nebulosa; 

Que prenda sus translúcidas caudas a los 
cometas; 

Que plasme entre sus manos de titán los 
planetas; 

Que encienda las divinas antorchas es¬ 
telares; 

Que empine las montañas y que ahonde 
los mares!... 


ARMONÍA 

La razón humana es débil y limitada; no puede 
comprender plenamente los designios de Dios, y 
se equivoca al juzgar las obras divinas. Por tanto. 
Amado Ñervo (distinguido poeta mejicano nacido 
en 1870) aconseja que suspenda el hombre todo 
juicio acerca de la incomprensible acción del 
Supremo Ordenador de todo lo creado; que le 
adore, y acate su voluntad, la cual se nos mos¬ 
trará en su incomparable sabiduría, «cuando 
lleguemos al vértice del ángulo final.» 

ASÍ como nos muestra sólo una faz la 
luna. 

De la propia manera no vemos más que 
una 

Sola faz de las cosas, como pensó el poeta; 
La otra está en la sombra... Y por ser 
incompleta 

La visión, ve asperezas en donde hay 
armonía 

Y noche en el nublado que disimula el día. 

San Agustín nos dijo que el mundo es un 
dechado 

Visto al revés; encima Dios borda; al otro 
lado, 

Multicolores hebras, con su red caprichosa. 
Despistan nuestros juicios... ¡Oh, labor 
misteriosa 

Del Bordador divino, ya todos te veremos. 
Cuando, en nuestra ascensión milenaria, 
lleguemos 

Al vértice del ángulo final, de cuyo punto 
Se abarca la sublime plenitud del con¬ 
junto! 


ANTE LA RADIOGRAFÍA DE 
UNA MANO 


Antonio de Zayas expresa en este soneto el 
pensamiento religioso que le sugiere la contem¬ 
plación de una radiografía. 

STE rayo que torna transparente 
Tu carne tersa, de vigor henchida, 
Sin lengua dice de la humana vida 
La rápida ilusión que glorias miente. 


Esta mano simbólica en tu mente 
Deje la llama de la fe prendida. 

Ya que el placer a despreciar convida 
Veloz y vacuo del vivir presente. 

Y te dicen los huesos de esta mano. 

De la Verdad incólume amuleto. 

Si los ves con espíritu cristiano, 

Que, mientras del sarcófago en la calma 
Se convierta en ceniza tu esqueleto, 

Irá a presencia del Señor tu alma. 


CANCIÓN 

AQUÍ se siente a Dios. En el reposo 
iA De este dulce aislamiento 
Un fecundo sentido religioso 
Preside el pensamiento. 


Derrámase por uno de dulzuras 
Ambiente equilibrado, 

Y en él cosecha las ideas puras 
De que está penetrado. 


Entretanto, poeta, no murmures. Tu 
verso 


Y sereno después, las alas tiende 
Y escala el firmamento. 
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Seguro como el pájaro que hiende . 

Su apropiado elemento. 

Entonces toca el alma lo profundo 
Del alto amor sin nombre 

Y quisiera que un templo fuera el mundo 

Y un sacerdote el hombre. 

¡El mundo, el hombre! Tras el doble 
abismo, 

Sólo esto es luminoso: 

¡Cuán feliz puede hacerse el hombre mismo, 

Y al mundo, cuán hermoso! 

Desde este solitario apartamiento 
Del monte sosegado 
Contemplo el armonioso movimiento 
De todo lo creado. 

¡El Trabajo es la ley! Todo se agita, 
Todo prosigue el giro 
Que le marca esa ley por Dios escrita 
Dondequiera que miro. 

Aquel pardo milano, vagabundo. 
Buscando va la presa, 

Que le cuesta medir ese profundo 
Vacío que atraviesa. 

Riega el labriego la feraz besana 
Con sudor de su frente. 

Si rubio trigo le ha de dar mañana 
Para nutrir su gente. 

Quiere la golondrina nido blando 
Para el amor sentido, 

Y mis ojos fatiga acarreando 

Pajuelas para el nido. 

A los vientos la abeja se encadena 

Y la hormiga el sendero, 

Para llenar aquélla su colmena 

Y estotra su granero. 

La mansa yunta trabajosamente 
Tira del tosco arado, 

Y el pesado mastín va diligente 

Detrás de su ganado. 

¡Todo al trabajo se ligó fecundo! 

¿Y yo he de estar ocioso? 

¿Y yo he de ser estéril en un mundo 
Nacido fructüoso? 

¡Arriba, arriba! ¡El corazón al cielo 

Y a la tierra los brazos! 

¡A la suerte del mundo unirme anhelo 
Con más estrechos lazos! 

¡La pluma, los cinceles, la mancera. 

La espada victoriosa!... 


¡Dadme lo que queráis, que abierta espera 
Mi mano vigorosa! 

Si sé cantar, te elevaré canciones, 

¡Oh Patria infortunada! 

Que mil hay en tu amor inspiraciones. 
Para la lira airada. 

Si es la piedra a mis manos obediente. 
Venga el cincel a ellas, 

Oue el suelo patrio sembrará mi mente 
De creaciones bellas. 

Si hacen falta una mano y una vida, 
Dad a aquélla una espada 

Y toma tú mi sangre ¡oh, dolorida 
Patria desventurada! 

Y si mi fuerte, pero ruda mano. 

Sólo puede servirte 

Para en los surcos enterrar el grano 
Que de oro puede henchirte. 

Para en tus vegas derramar tus ríos > 
Para abonar tus tierras, 

Y coronar de montes tus baldíos, 

Y enriquecer tus sierras... 

Entonces, no me arrojes al semblante 
Deberes no cumplidos, 

Porque yo soy el hijo más amante 
De tus campos queridos, 

Y para hacer esta canción honrada 
Que el alma me pidiera. 

He dejado un momento abandonada 
Mi tosca podadera... 

José María Gabriel y Galán. 
DEUDA 

ALMAS grandes, que pudierais remon- 
taros 

Poderosas, majestáticas, serenas, 

Por encima de las águilas reales, 

A purísimas atmósferas etéreas 
Donde el oro de las alas no se mandila, 

Ni obscurecen las pupilas vagas nieblas, 
Ni desgarran el oído los estrépitos 
De los hombres que se hieren y se que¬ 
jan... 

Almas sabias que en las cimas de la vida 
Como nubes protectoras la envolvieran, 
Desgarrándose en relámpagos de oro 

Y lloviendo lluvias ricas y benéficas 
Para darnos a los ciegos de los valles 
Luz que rasgue las negruras que nos ciegan 

Y caudales de rocíos salutíferos 
Que a las almas enfermizas regeneran... 
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Almas fuertes que pudierais desligaros 
Del mortífero dogal de las miserias 
Y llevamos de la mano por la vida, 
Guarneciéndonos de santas fortalezas. 
Saturándonos de amores generosos, 
Regalándonos magnánimas ideas. 

Almas buenas que sabéis de las tor¬ 
turas 

De las pobres almas rudas y sinceras 
Oue al querer de la miseria levantarse 
Desde arriba las azotan y envenenan 
Con el látigo estallante del escándalo 
Que repugna, que deprime, que aver¬ 
güenza... 

Almas grandes, almas sabias, 
Almas fuertes, almas buenas... 

¡Nos debéis a las humildes. 

Nos debéis a las pequeñas 
La limosna del ejemplo, 

Que es la deuda más sagrada de las 
deudas!... 

José María Gabriel y Galán. 

LAS SUBLIMES 
? 7 A conoces, musa mía? 

^ A—* Es modelo soberano 
Bosquejado por la mano 
De la Gran Sabiduría. 

Es el más dulce buen ver 


De tus visiones risueñas; 

Es la mujer que tú sueñas 
Cuando sueñas la mujer. 

La discreta, la prudente, 

La letrada, la piadosa, 

La noble, la generosa, 

La sencilla, la indulgente. 

La süave, la severa. 

La fuerte, la bienhechora, 

La sabia, la previsora, 

La grande, la justiciera... 

La que crea y fortalece, 

La que ordena y pacifica. 

La que ablanda y dulcifica... 

¡La que todo lo engrandece! 

La que es esclava y señora, 

La que gobierna y vigila, 

La que labra y la que hila. 

La que vela y la que ora... 

¡Hela, hela, musa ruda! 

¿No la cantas? 

—No la canto. 

—¿Por qué, si la admiras tanto? 

—Porque si admiro, soy muda. 

—¿Y cuál es la maravilla 
Que así admiras muda y queda? 

—¡O es Teresa de Cepeda, 

O es Isabel de Castilla! 

José María Gabriel y Galán. 










«LA HIJA DEL REY»—CUADRO DE G. W. JOY 
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LA. MANSION SEÑORIAL DE SIR WALTER SCOTT, JUNTO AL TWEED 




Representa este grabado la mansión señorial de Abbotsford, pintoresca residencia del gran novelista Sif Wálter Scott y su legítimo orgullo. Adquirió 
esta propiedad en 1811, e hizo edificar su residencia en ella, engrandeciéndola y hermoseándola hasta darle el imponente aspecto que muestra el 
grabado. En Abbotsford fué donde escribió Scott las novelas de «Waverley» y donde el gran novelista murió, en 21 de Septiembre de 1832. 








Historia de los libros célebres 


LAS NARRACIONES DE SIR WÁLTER SCOTT 

N O existe en la literatura inglesa una colección de libros escritos por un solo autor, que 
pueda compararse en cantidad y calidad con la publicada por Sir Wálter Scott entre 
los años 1814 y 1831. Estas admirables narraciones históricas, que no llenarían menos de 
10,000 páginas de composición compacta, abrazan un período de más de 700 años. Es, por 
tanto, imposible reproducir aquí el argumento de todas ellas. Una edición completa suele 
constar de veinticinco tomos, en los que se contienen hasta treinta y dos de esas narraciones. 
Sólo nos ocuparemos, pues, de algunas de las novelas que mejor pueden reproducirse en breve 
espacio. 

HISTORIA DE UNA REBELIÓN 
MONTAÑESA 

Argumento de la novela «Waverley» 


TA segunda rebelión jacobita, que 
\ \ había quedado casi confinada a 
la región conocida con el nombre de 
Highlands, o Tierras altas de Escocia, 
estalló tan pronto como hubo pisado 
el suelo escocés el príncipe Carlos 
Eduardo Estuardo, nieto de Jacobo 
II de Inglaterra, llamado por sus par¬ 
tidarios el Joven Caballero y el Buen 
Príncipe Carlitos , y por sus adversarios 
el Joven Pretendiente. El objeto del 
sublevamiento era elevar a este joven al 
trono de Inglaterra, ocupado a la sazón 
por Jorge II. 

TA JUVENTUD DEL PROTAGONISTA, EDUARDO 
i-r WAVERLEY 

Eduardo Waverley, el héroe de la 
primera novela de Wálter Scott, era 
hijo de Ricardo Waverley, político am¬ 
bicioso que, a fin de obtener alguna 
ventaja política, se había pasado al 
partido de los whigs, defensores del rey, 
y sobrino también de Sir Everardo 
Waverley, de Waverley-Honour, rico 
solterón que consideraba a Eduardo 
como heredero suyo. 

Sir Everardo no sentía gran cariño 
a la casa de Hanóver, a la cual per¬ 
tenecía el rey Jorge; de modo que, 
como el joven Eduardo vivía ora con 
su padre, ora con su tío (su madre había 
fallecido ya), se halló desde sus pri¬ 
meros años bajo la influencia de las dos 
grandes fuerzas políticas opuestas de 
aquella época. 

Algo alarmado Sir Everardo y Mrs. 
Raquel, su hermana, al echar de ver 
la, inconstancia de su sobrino para el 


estudio, y su amor a la soledad, inclina¬ 
ciones que su padre no había hecho 
nada por contrariar, insinuó Mrs. Ra¬ 
quel la conveniencia de que el muchacho 
emprendiese un viaje por Europa, en 
compañía de su tutor. 

1 A DESGRACIADA MISIÓN DEL CAPITÁN 
* WAVERLEY A LAS MONTAÑAS DE 
ESCOCIA 

Ricardo Waverley no opuso objeción 
alguna a este proyecto, pero sus amigos 
políticos pensaron de otro modo. El 
resultado fué que se brindó al joven 
con el nombramiento de capitán de un 
regimiento de dragones, acuartelado 
entonces en la ciudad de Dundee. 
Aceptó Eduardo, y salió al punto de 
su destino llevando, entre otras cosas, 
una desdichada carta de presentación 
de su tío para el barón de Bradwardine, 
que residía en su mansión señorial de 
Tully-Veolan, situada al pie de las 
montañas en el condado de Perth. El 
barón, antiguo amigo de Sir Everardo, 
había hecho armas a favor de los 
Estuardos. 

Después de haberse puesto al co¬ 
rriente de sus deberes militares en 
Dundee, el joven Waverley obtuvo 
licencia para ausentarse unas cuantas 
semanas. Deseaba conocer el país, pero 
antes que todo, hizo una visita al 
amigo de su tío en Tully-Veolan, típico 
y viejo castillo escocés, en donde el 
barón y su hija Rosa, encantadora 
muchacha de la misma edad de Waver¬ 
ley, le recibieron con cordiales demos¬ 
traciones de amistad. La cabellera de 
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Rosa era de oro pálido, y su tez podía pedía a Eduardo que le corrigiese el es- 
‘ U1 tilo, ora que le explicase una estrofa de 

Tasso, o le deletrease una palabra muy 
larga, larguísima, en la traducción que 
hacía ella de este autor? » No; y, a pesar 
de todo Waverley pasaba tan agradable¬ 
mente el tiempo en Tully-Veolan, que 
solicitó y obtuvo una nueva prórroga 
de su licencia. El permiso que se le 
concedió iba acompañado de una in¬ 
sinuación del coronel Gardiner, su 
superior jerárquico, en la que se le re¬ 
cordaba que no debía frecuentar de¬ 
masiado la compañía de aquellos que, 
por respetables que fuesen en sentido 
general, se hacían sospechosos de no 
hallarse en buenas relaciones de amis¬ 
tad con el gobierno o con la persona del 
rey, cuyas banderas él, Eduardo, había 
jurado. 

Aconteció por aquel entonces que 
cierto bandolero llamado Donaldo Bean 
Lean, hizo una correría por Tully- 
Veolan, en la cual arrebató las vacas 
lecheras de propiedad del barón. Esta 
clase de incursiones eran tan frecuentes 
en los límites de las montañas de 
Escocia, que un caudillo de la localidad, 
Fergus Mac-Ivor Vich Ian Vohr, re¬ 
cibió de muchos señores de las tierras 
bajas, la especie de feudo que se 
conocía con el nombre de dinero de la 
protección , es decir: cierta cantidad que 
se pagaba como seguridad de que los 
malhechores no intentarían ningún ata¬ 
que contra ellos. Entre este caudillo 
y el barón ocurrió una disputa, con 
el cual motivo se enteró éste, de que, 
sin saberlo, había pagado a aquél, por 
medio de un agente, el dinero de la 
protección. Desde este momento ordenó 
el padre de Rosa que jamás volviera 
a pagarse semejante tributo. 

C ÓMO PENETRÓ WAVERLEY EN LA GUARIDA 
DEL BANDOLERO MONTAÑÉS 

Poco después de la correría • de 
Donaldo Bean Lean, Vich Ian Vohr, 
que tenía en gran aprecio al barón, 
señor de Tully-Veolan, le envió un 
mensaje en que le ofrecía su auxilio 
para recuperar el ganada robado. Evan 
Dhu Mac-Combich, pariente del caudillo 
fué el encargado de llevar la comuni- 


competir en blancura con la propia 
nieve de las montañas de Escocia. 
«No se notaba en su rostro huella 
alguna de palidez, ni de tristeza; su 
carácter era vivaracho y alegres sus 
facciones; su tez no sonrosada, pero 
tan pura que parecía transparente, 
hasta el punto de manifestársele en el 
sonrojo del semblante la conmoción 
más ligera de su ánimo; su estatura, 
antes baja que regular, y singularmente 
elegante; sus movimientos, fáciles, ágiles 
y desembarazados ». 

Tocóle en suerte a Rosa Bradwardine 
hacer los honores de la casa al recién 
llegado y servirle de guía. Gracias a 
esta circunstancia, estuvieron ambos 
constantemente en compañía uno de 
otro. 

E l caballero inglés y la doncella 

MONTAÑESA 

En sus excursiones a caballo por los 
alrededores de Tully-Veolan, Rosa oía 
extasiada a Eduardo cuando le hablaba 
de los libros que él había leído y tenía 
en más estima. Cuantos veían juntos 
tan a menudo a los dos jóvenes, creían 
que el barón estaba concertando una 
boda entre su hija y el joven millonario 
inglés; pero es lo cierto que el padre de 
Rosa no había pensado en ello, y aun 
cuando hubiese acariciado la idea de 
una alianza, la indiferencia de Eduardo 
habría puesto una barrera al proyecto. 

En efecto, la mente del muchacho 
estaba aún por entero sometida a la 
influencia de las antiguas novelas que 
había leído en la biblioteca de Waverley- 
Honour. Conducíale todavía su ima¬ 
ginación a ideales aventuras, en las que 
se mezclaban las formas femeninas de 
exquisitas gracias e imponderable be¬ 
lleza. Rosa Bradwardine, aunque her¬ 
mosa y digna de ser amada, no poseía 
precisamente aquel mérito ni aquella 
belleza que cautiva a una imaginación 
romántica en la primera juventud. Era 
demasiado franca, demasiado confiada, 
demasiado bondadosa. 

« ¿Hubiera sido posible inclinarse, 
temblar y adorar a esa tímida y, sin 
embargo, juguetona muchacha, que ora 
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EL JOVEN PRETENDIENTE «PRÍNCIPE CARLITOS» 



Carlos Eduardo Estuardo, nieto de Jacobo II de Inglaterra, era conocido familiarmente por sus partidarios 
con el dictado de « el Buen Príncipe Carlitos » y con el de « Joven Pretendiente » por sus enemigos. Ya su 
padre, antes que él, había intentado reconquistar el trono británico, del cual había sido arrojado su abuelo. 
Insistiendo en sus derechos, el joven príncipe, en el año 1745, salió de su refugio en Francia para ponerse 
al frente de sus leales de Escocia, bajar luego a Inglaterra e intentar el último esfuerzo para recuperar la 
perdida corona. Eduardo Waverley era un oñcial inglés que abrazó la causa del Pretendiente, y cuya 
desgraciada historia narra Sir Wálter Scott en su gran novela titulada « Waverley». Este grabado, repro¬ 
ducción del hermoso lienzo de Juan Pettie, representa al Buen Príncipe Carlitos con dos de sus partidarios. 
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cación a Tully-Veolan. Por conducto 
de este mensajero tuvo Waverley noti¬ 
cia de las montañas de Escocia y de sus 
habitantes, cuyas costumbres y carác¬ 
ter despertaron más y más en el joven 
su afición a las aventuras. Por esto, 
cuando Evan Dhu se ofreció a llevarle 
a la fortaleza de Donaldo Bean Lean 
y a la residencia de Vich Ian Vohr, 
aceptó gustosísimo la invitación. 

Cuando Waverley se encontró con 
Donaldo Bean Lean, quedó admirado, 
y hasta llegó a alarmarse al ver a una 
persona tan bien enterada de las 
fuerzas y de la composición de las 
diferentes guarniciones y regimientos 
acuartelados al Norte del río Tay. Pero 
todavía le intrigaba más el lenguaje 
misterioso del ladrón. Donaldo Bean 
Lean hablaba como si Waverley tuviese 
para él algún mensaje secreto, y con¬ 
sideraba como un agravio el que no se 
le creyera digno de confianza, así por 
parte del barón de Bradwardine, como 
por la de Vich Ian Vohr. 

NTRE LOS PARTIDARIOS DEL BUEN 
PRÍNCIPE CARLITOS 

Waverley no había de conocer la 
significación de todo esto sino hasta 
más tarde. Entre tanto su huésped 
le agasajó amablemente. El único in¬ 
cidente que perturbó esta apacible 
hospitalidad, fué la desaparición del 
sello de Waverley, sustraído mientras 
el joven dormía. El fin que se había 
propuesto el bandolero, al cometer 
este robo, era el de utilizar dicho sello 
como signo de autoridad para con los 
reclutas que Waverley había llevado 
consigno a Dundee desde Waverley- 
Honour, y a los cuales Donaldo Bean 
Lean se proponía aconsejar que se 
apresurasen a desertar y a reunirse 
con las fuerzas de Carlos Eduardo, 
apellidado el Buen Príncipe Garlitos , 
tan pronto como tuviesen noticias de 
haber desembarcado este personaje en 
Escocia. 

Terminada su visita a la morada se¬ 
creta de Donaldo Bean Lean, dirigióse 
Waverley, acompañado de una fuerte 
escolta, a Glennaquoich, residencia de 
Vich Ian Vohr, en la cual fué recibido 
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cordialmente por el caudillo y su her¬ 
mana Flora. 

Flora Mac-Ivor se parecía extraordi¬ 
nariamente a su hermano. Poseía las 
mismas líneas antiguas y regulares de 
perfil, los mismos ojos negros, las 
mismas cejas, las mismas pestañas y 
la misma blancura de tez. Pero la 
altiva y algo firme regularidad de las 
facciones de Fergus veíanse suavizadas 
en el hermoso rostro de Flora. Su voz 
era suave, dulcísima, y, sin embargo, 
al tratar sobre cualquier asunto favorito 
poseía esa inflexión de tonos que im¬ 
primen irresistiblemente en el ánimo 
el temor y la convicción. 

Al principio, nada encontró Waverley 
en Glennaquoich que le indujera a 
tomar por suya la causa que con tanto 
entusiasmo defendían Vich Ian Vohr y 
su hermana; es decir, ni uno ni otra le 
pidieron directamente su cooperación. 
Cierto día el joven inglés fué invitado 
a una partida de caza, organizada para 
que sirviera como de preludio a una 
acción terminante de los jacobitas. 
En esta cacería Waverley padeció un 
desgraciado accidente que le impidió 
regresar a su debido tiempo a Dundee, 
en donde se hallaba ya el bandolero 
jacobita, Donaldo Bean Lean, dispuesto 
a realizar los planes que había acari¬ 
ciado desde que tuvo en su poder el 
sello de Waverley. Y, en efecto, no 
contento con inducir a los hombres 
del regimiento de Waverley a que se 
unieran a la causa jacobita, interceptaba 
las cartas que al ausente capitán dirigía 
el coronel Gardiner, y en las cuales le 
daba buenos consejos, o le ordenaba 
que regresase inmediatamente a cum¬ 
plir con su deber. 

ÓMO UN SOLDADO INGLÉS SE PASÓ A LOS 
REBELDES ESCOCESES 

Por fin recibió Waverley varios des¬ 
pachos que se referían a asuntos del 
mayor interés. Escribíale su padre que¬ 
jándose amargamente de los malos 
tratos que recibía del Gobierno. Había 
también una carta de fecha muy atra¬ 
sada, firmada por el coronel Gardiner. 
en la que se le ordenaba regresara a 
Dundee en el parentorio plazo de tres 
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dids. Por fin, sus tíos, en una expresiva 
carta, le inducían a dimitir antes que 
sujetarse a los malos tratos de que su 
padre había sido objeto. Por un perió¬ 
dico que Vich Ian Vohr hizo llegar a 
las manos de Eduardo, supo éste que 
había sido excluido del ejército. 

Considerándose grandemente agra¬ 
viado, por haber sido degradado pú¬ 
blicamente sin haberle permitido de¬ 
fenderse, unióse Waverley a los mon¬ 
tañeses. Por este tiempo Vich Ian 
Vohr había observado con gran satis¬ 
facción la simpatía cada vez mayor que 
Waverley mostraba sentir hacia Flora, 
y no veía obstáculo alguno que im¬ 
pidiese la realización de un matrimonio 
entre ambos jóvenes, como no hubieran 
sido las buenas relaciones existentes 
entre el padre de Waverley y el Gobierno 
y el empleo de su huésped en el ejército 
del rey; pero estos obstáculos habían ya 
desaparecido. 

NTREVISTA DE WAVERLEY CON EL PRE¬ 
TENDIENTE AL TRONO DE LA GRAN 
BRETAÑA 

Si Flora Mac-Ivor sustentaba por su 
parte otro sentimiento hacia Waverley 
que el de la amistad, no lo demostraba 
ciertamente. El entusiasmo que sentía 
por la causa de los Estuardos era grande, 
mas ello no le cegaba hasta el punto de 
no ver los peligros que corrían los 
rebeldes; por esto aconsejó a Waverley 
que consultase su conciencia—no su 
resentimiento ni sus sentimientos, res¬ 
pecto a ella,—antes que se deciciera a 
sumarse a la causa jacobita. A pesar 
de todo, el resentimiento, o la sensi¬ 
bilidad, o quizá ambas cosas, se sobre¬ 
pusieron a todo. 

Aconteció, pues, que Waverley fué 
presentado al Joven Pretendiente, y 
los atractivos personales de este des¬ 
graciado príncipe acabaron de com¬ 
pletar su conversión. Flora, entretanto, 
empleó su influencia en hacer de modo 
que Waverley pensase más íntimamente 
en su amiga Rosa Bradwardine, ig¬ 
norante como estaba del cariño que su 
hermano alimentaba hacia la hija del 
barón. El amor y la guerra atrajeron 
a Waverley a la rebelión. Tomó parte 


en la victoria de los montañeses en 
Preston-Pans y salvó la vida, en esta 
batalla, al coronel Talbot, amigo de 
su tío. 

Hubo también en la batalla otro in¬ 
cidente que impresionó en gran manera 
a Waverley. Fué éste la muerte del 
coronel Gardiner, quien, gravemente 
herido, opuso una resistencia tan des¬ 
esperada como inútil, contra un fuerte 
cuerpo de montañeses. Durante esta 
acción fué cuando le vio Waverley. 

M uerte del jefe de waverley en el 

CAMPO DE BATALLA DE PRESTON-PANS 

« Salvar a este pundonoroso y valiente 
militar fué el inmediato objeto de sus 
ansias, pero sólo pudo ser testigo de su 
muerte. Antes de que Eduardo pudiera 
abrirse camino entre los montañeses, 
que, furiosos y sedientos del botín, 
avanzaban en tropel, vió caer del 
caballo a su antiguo jefe, herido de un 
golpe de guadaña, y recibir, ya caído 
en tierra, más heridas de las que se 
hubieran necesitado para segar veinte 
vidas ». 

Después de la batalla de Preston- 
Pans, marchó Waverley con los re¬ 
beldes a Inglaterra, y permaneció con 
ellos en su precipitado regreso, hasta el 
desastre de Clifton, donde Vich Ian 
Vohr fué hecho prisionero. Entonces se 
separó de ellos. Resueltamente leal a 
la causa que había abrazado, Vich Ian 
Vohr halló la muerte entre los sombríos 
muros del castillo de Carlisle. Desalen¬ 
tada, al fin, Flora Mac-Ivor, lamentán¬ 
dose de haber precipitado a su hermano 
a un fin terrible, büscó refugio en el 
convento de las benedictinas escocesas, 
instalado en París. Waverley fué in¬ 
dultado, gracias principalmente al en¬ 
trañable cariño que por él sentía Rosa 
Bradwardine, cuya bondad para con la 
hija del bandolero fué el medio de que 
se supiera el traidor empleo que Donaldo 
Bean Lean hacía de las cartas y del 
sello de Waverley. 

Éste, infinitamente más fuerte y más 
prudente para emprender nuevas aven¬ 
turas, llevó al altar a Rosa Bradwardine, 
y fué señor de Waverley-Honour. 
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LA HAZAÑA DE UNA AMAZONA 

EN EL MAR 


P ROPIO de hombres fuertes y vale¬ 
rosos es el luchar contra los furio¬ 
sos huracanes y las tempestuosas olas 
para salvar las vidas de los náufragos; 
sin embargo, también han sido muchas 
las valientes mujeres que han desafiado 
la muerte y afrontado los mayores peli¬ 
gros para librar a sus semejantes de 
verse hundidos en el fondo del Océano. 

Algunos años ha, una señorita, lla¬ 
mada Gracia Bussell, que vivía en 
Wallscliffe, en la Australia Occidental, 
hallábase leyendo en la sala de la casa 
de su padre, cuando se le presentó un 
criado indígena para darle la noticia de 
que un buque había naufragado cerca 
de la costa, a cosa de siete millas, y que 
estaba en peligro inminente de estrellarse 
contra las rocas. A la sazón soplaba un 
espantoso huracán que agitaba furiosa¬ 
mente las aguas del mar. 

Sin vacilar un instante, la señorita 
Bussell corrió a la cuadra y, montando 
el caballo de su padre, hermoso y 
valiente animal, le hizo emprender 
veloz cárrera a lo largo de la costa 
acompañada por el servidor que le 
diera la noticia. El buque estaba a 
unos sesenta metros de la orilla, y las 
olas lo azotaban con fuerza tal, que 
era evidente la imposibilidad de que 
la nave pudiera resistir mucho tiempo. 

La tripulación trató de desembarcar 
i algunos pasajeros, utilizando para 


ello el bote salvavidas; pero en cuanto 
la barca se hubo separado del buque, 
una ola inmensa la cogió, como si fuera 
un cascarón de nuez, y la volcó de 
manera que todos sus tripulantes caye¬ 
ron al agua. 

En. aquel preciso instante llegó la 
señorita Bussell frente al buque náu¬ 
frago e inmediatamente se arrojó al 
irritado mar, montada en su caballo, al 
que guió hasta el lugar en que los 
náufragos del bote luchaban por no 
hundirse. El criado la siguió también 
en su correspondiente montura, y los 
dos consiguieron llevar felizmente a 
tierra a buen número de los que ya 
estaban medio ahogados. 

La señorita Bussell repitió una y otra 
vez su hazaña, luchando denodada¬ 
mente contra el viento y las olas, y no 
hay que decir las dificultades que hubo 
de vencer para no caer del caballo. 
Pero siempre lograba llegar a donde se 
hallaban las víctimas del naufragio, 
que pugnaban por conservarse a flote, 
y cada vez ofrecía a media docena de 
ellas la oportunidad de asirse a la silla, 
a las crines o a la cola del noble bruto, 
ayudándolos a llegar a la orilla. 

El peligro era grandísimo, y en cada 
ocasión que la señorita Bussell obli¬ 
gaba a su caballo a meterse en el mar, 
después de haber salvado a algunos 
náufragos, parecía imposible que lo- 
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grara su valeroso intento, y aun era 
menos de esperar que consiguiera llegar 
a la orilla, cuando remolcaba su viviente 
carga. Pero su arrojo y decisión, así 
como su extraordinaria habilidad, ad¬ 
mirablemente secundada por la fuerza 
y resistencia de su hermoso corcel, 
le permitían realizar aquel aparente im¬ 
posible; y, gracias a sus repetidos 
esfuerzos, salváronse la tripulación y 
los pasajeros, entre los que había mu¬ 
jeres y niños. El último tripulante fue 
conducido a tierra por el criado, Samuel 
Isaacs, que pudo cogerlo en el momento 
en que estaba a punto de hundirse. 

Una vez, cuando la señorita Bussell 

EJEMPLO DE 

L A madre de Juan Vigier, era una 
viuda que tenía cuatro hijos, a 
quienes difícilmente podía mantener y 
educar, porque era muy pobre. Algu¬ 
nos buenos amigos consiguieron pro¬ 
curar empleo a los tres mayores, y en 
cuanto al menor, llamado Juan, mucha¬ 
cho ñiuy listo de nueve años, y que 
prometía mucho, creyeron lo mejor 
que continuara en la escuela. Sin em¬ 
bargo, no podían pagársela y ayudar al 
mismo tiempo a la madre que estaba 
enferma y, por tal razón, decidieron que 
ésta fuese al hospital, mientras el niño 
sería internado en un colegio. 

El cura del lugar llamó a Juan a su 
casa para darle cuenta de esta decisión, 
y el niño, que era muy curioso, en 
cuanto se quedó solo, durante algunos 
minutos, miró un papel que estaba 
sobre la mesa del sacerdote y vio que 
era una orden de admisión en el hospital, 
extendida a nombre de su madre. Alar¬ 
mado, salió de la casa y regresó a la 
escuela, en donde se vistió con su 


llevaba a tierra a cinco o seis personas 
casi exhaustas, el caballo se enredó las 
patas en una cuerda y parecía que allí 
iban a perecer todos; pero la señorita 
Bussell, maniobrando con gran habili¬ 
dad, logró desenredarlo. En recom¬ 
pensa de la bravura y del valor inau¬ 
dito de que la joven dio pruebas en 
aquella circunstancia, le fué concedida 
una medalla. A no haber sido por su 
pronta y esforzada conducta, Ijos pasa¬ 
jeros y la tripulación no habrían tenido 
probabilidades de salvarse, porque en 
aquella parte de la costa australiana no 
había entonces nada a propósito para el 
salvamento de náufragos. 

AMOR FILIAL 

traje de trabajo. Entonces volvió a 
casa del cura y le dijo: 

—Lo sé todo, pero mi madre no ha 
de ir al hospital. Yo viviré con ella y 
ganaré lo necesario para mantenerla. 

El sacerdote trató de disuadir al 
muchacho, diciéndole que sería mejor 
para su madre que él se instruyera, 
porque así podría ganar más dinero que 
siendo ignorante. Pero Juan no quiso 
desistir de su empeño, y en cuanto vio 
que sus hermanos no querían ayudarle 
a él, vendió sus vestidos y un reloj que 
le habían dado en la escuela como pre¬ 
mio, y con el producto de todo ello com¬ 
pró pastelillos y juguetes de poco precio, 
y empezó a vender por las calles de 
Aurillac. 

El muchacho supo atraerse con su 
gracia a muchos compradores y más 
aún cuando éstos llegaron a saber 
cuánto amaba y cuidaba a su madre; 
y prosperó de tal modo, que pronto pudo 
ganar lo suficiente para mantenerse los 
dos. 


EL AMOR QUE ES MAS FUERTE QUE LA MUERTE 


E N los turbulentos tiempos que si¬ 
guieron a la muerte de Julio César, 
Cicerón y su hermano Quinto fueron ins¬ 
critos en la lista secreta de las personas 
a quienes se debía dar muerte. Pero, 
advertidos a tiempo del peligro que 
corrían, huyeron de Roma y ya estaban 
a poca distancia de la costa, cuando 


recordaron de pronto que apenas lleva¬ 
ban dinero. Entonces Quinto empren¬ 
dió el regreso a la ciudad, para reunir 
los medios necesarios, mientras Cicerón 
prosiguió en la huida. Una vez en 
Roma, Quinto se encaminó a su casa, 
pero sus enemigos supieron inmedia¬ 
tamente su regreso y mandaron un des- 
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tacamento de soldados con orden de 
darle muerte. Pero el proscripto logró 
ocultarse tan bien que, aun cuando los 
asesinos registraron cuidadosamente la 
casa, no pudieron dar con él. 

Esto los irritó tanto, que se apode¬ 
raron de un hijo de Quinto y lo some¬ 
tieron a la tortura para obligarle a que 
descubriera el escondrijo de su padre. 
Y aunque el castigo fué terrible y crueles 
los tormentos, el valiente muchacho se 
mantuvo firme y se negó a revelarlo. 

Una y otra vez renovaron las torturas, 
y de cuando en cuando, el paciente 
joven dejaba escapar débiles gemidos 
que llegaban a oídos de su padre. 
Quinto soportó por algunos minutos la 
agonía de oir los padecimientos de su 
hijo; pero, al fin, saliendo de su escon¬ 
drijo, se llegó a los soldados y, con 
lágrimas en los ojos, les rogó que le 
mataran a él, pero que cesaran de ator¬ 
mentar al inocente muchacho que no 
había hecho mal alguno ni a ellos ni a su 
señoi. 

LA NIÑA A QUIEN 
SECRETOS 

N Oliverio Cromwell vemos un 
carácter repulsivo, duro con sus 
contrarios y aborrecible en sus procedi¬ 
mientos. A pesar de esto, fué muy ca¬ 
riñoso con una niña, su nietecita, para 
la cual siempre estuvo abierto su cora¬ 
zón. Gustaba de tenerla frecuentemente 
consigo, y cuando la pequeña contaba 
seis años de edad, solía sentarla en sus 
rodillas mientras celebraba consejo con 
sus ministros sobre los asuntos de Esta¬ 
do. Algunos de los ministros creyeron 
imprudente que una niña les oyese dis¬ 
cutir los secretos de Estado, y mani¬ 
festaron a Cromwell sus temores, el cual 
les respondió: 

—No hay secreto alguno que pueda 
confiaros a vosotros que no lo pueda 
igualmente confiar a esa niña. 

Queriendo demostrar a sus ministros 


Mas la compasión era desconocida 
para aquellos viles asesinos, cuyo come¬ 
tido no era otro sino el de ejecutar los 
crueles mandatos de algunos hombres 
tan criminales como ellos; y al oir las 
súplicas de Quinto se burlaron de él y 
de los dolores de su hijo. Dijeron que 
los dos iban a morir; el padre por haber 
sido condenado a muerte y el hijo por 
haber tratado de salvar a su padre. 

Con valeroso ánimo se resignaron 
los dos a sufrir tan cruel destino, pero 
con el deseo de que el otro viviera 
algunos instantes más, cada uno quería 
ser el primero en sufrir la muerte. Los 
crueles asesinos decidieron el asunto 
y les evitaron el dolor de que uno de 
ellos sobreviviera al otro, aunque sólo 
fuera por un momento, porque se divi¬ 
dieron en dos grupos y decapitaron al 
padre y al hijo en el mismo instante. 
Difícil sería hallar en la historia otros 
ejemplos tan patéticos y conmovedores 
del mutuo amor de un padre y un 
hijo. 

SE LE CONFIARON 
DE ESTADO 

que aquella confianza era fundada, mur¬ 
muró, cierto día algo al oído de la pe¬ 
queña, diciéndole que era un secreto y 
que. no debía decirlo a nadie. Después 
él mismo hizo que la abuela y la madre 
de la chiquilla intentasen saber el 
secreto. 

Mas ni amenazas, ni regalos, ni azotes, 
pudieron hacer desleal para con su abue¬ 
lo a la nieta puritana. Por fin, renun¬ 
ciaron al intento de saber de ella el 
secreto, pues sus razones eran decisivas: 
decía que habiéndole su abuelo confiado 
un secreto tenía que guardarlo, a pesar 
de que no quería desobedecer a su 
madre. 

Convenciéronse así los ministros de 
Cromwell de que, aunque la niña oyese 
secretos de Estado, no había peligro de 
que ppr ella fuesen descubiertos. 
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Juegos y pasatiempos 
EL JUEGO DEL FOOT-BALL 


SU HISTORIA Y DESARROLLO 

E L origen de este juego se remonta, 
según algunos, al tiempo de los 
griegos; al de los romanos, según otros. 
Lo que sí podemos afirmar es que el foot - 
ball —o juego de pelota {hall) con el pie 
[foot) —se jugaba ya en Inglaterra en los 
tiempos del rey Haroldo, por los años 
1050 a 1060, pues se conservan edictos de 
tales fechas prohibiendo dicho juego por 
causa de los accidentes, heridas y aun 
muertes, que en medio del acaloramiento 
del juego se llegaban a ocasionar. Un 
partido de foot-ball } con reglas muy rudi¬ 
mentarias y jugado por dos pueblos rivales, 
solía degenerar en una verdadera batalla 
que, como queda dicho, a menudo pro¬ 
ducía víctimas. 

Posteriormente, el foot-ball pasó de las 
aldeas a los colegios y Universidades; y 
en 1850, el colegio de Rugby lo reglamentó, 
fijando el número de jugadores, dimen¬ 
siones del terreno y otros particulares. 

Ulteriores modificaciones dieron origen 
a la escuela de foot-ball denominada 
«Association», nombre debido al título de 
la «Foot-ball Association $> fundada por 
los clubs de Londres, la cual difiere en 
ciertos particulares de la escuela Rugby. 
En ésta el número de jugadores es de 50, 
y la mitad para cada equipo; en aquélla se 
reducen los jugadores a 11 por cada parte. 

Francia, Alemania, Italia y otros 
muchos países de Europa y de América, 
acogieron favorablemente el foot-ball , que 
es uno de los deportes más atléticos, en que 
se pone a prueba la energía de los jugadores, 
entrando en juego todas las cualidades del 
atleta, físicas, morales e intelectuales. 

Indicado el origen del juego del foot-ball 
y su propagación, daremos seguidamente 
la explicación del juego Association , que 
es el más internacional. 

ANTES DEL JUEGO 

El terreno. —El campo no es de rigor que 
sea de césped, como en el rugby . 

Su forma es un rectángulo, cuyos dos lados 
mayores son de 180 metros como máximo, 
y la mitad como mínimo. Los dos lados 
menores son de 90 metros, como máximo, 
y la mitad de este número como mínimo. 

Los lados mayores se llaman líneas de 
pasa; y las menores líneas de meta 


Las metas o «goals» están marcadas 
por postes, como en el rugby ; pero equidis¬ 
tando entre sí 7 metros 30 centímetros, y 
unidos por un madero travesaño a una 
altura de 2 metros 40 centímetros. A 12 
metros de la línea de meta se traza otra 
línea paralela a aquélla. Ésta señala el 
límite del campo de meta, en el cual se 
pueden producir ciertas jugadas. 

El balón. —La pelota o balón, que en el 
rugby es oblongo, en el association es 
esférico; mide de 68 a 70 centímetros de 
circunferencia y pesa de 370 a 425 gramos. 
Lleva forro de cuero, y contiene en su 
interior una vejiga de aire comprimido. 

Vestimenta. —El mejor traje para jugar al 
foot-ball es un jersey de lana, de mallas estre¬ 
chas, calzones de franela y medias de lana. 

Conviene que los delanteros lleven bor¬ 
ceguíes de lazos con suelas gruesas y recias,y 
a los zagueros les está mejor calzado ligero. 

Es indispensable que los jugadores de 
un mismo team o bando vistan del mismo 
color, a fin de no dar lugar a confusiones. 

Los bandos o teams. —Constan los bandos 
de 11 jugadores, divididos en esta forma: 

1 portero o guarda de la meta (goal-keeper ), 

2 zagueros, 3 medios y 5 delanteros. 

Uno de los jugadores, denominado 

«capitán», dirige la partida por cada 
bando, los cuales deben a sus respectivos 
capitanes obediencia absoluta. 

EN QUÉ CONSISTE EL JUEGO, Y SUS REGLAS 

Saque o salida . —Para empezar el juego 
se echan suertes, a fin de determinar el 
bando a quien corresponde el saque. 
Éste se verifica por golpe « aplicado », es 
decir, poniendo la pelota en tierra, dentro 
del círculo de saque, y lanzándola el 
sacador de un puntapié en dirección a la 
meta contraria. Los jugadores del team 
opuesto al de saque deben mantenerse, 
mientras se verifica éste, a más de 10 
metros del balón; y, por su parte, los con¬ 
trarios no rebasarán la línea divisoria de 
los dos campos. En la segunda parte del 
partido el saque corresponde al team o 
bando que no ha sacado en la primera parte. 

Durante el juego. — A diferencia del 
rugby, está prohibido en el foot-ball associa¬ 
tion tocar el balón con la mano ni con el 
brazo intencionadamente. Tan sólo el 
portero o guarda-meta puede, dentro de 
su campo, coger el balón con las manos. 
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pero no puede dar más de dos pasos llevan¬ 
do la pelota. 

Está prohibido dar puntapiés o echar 
zancadillas a un adversario y en general 
« estorbar ». Se entiende por « estorbar » 
toda obstrucción hecha con la mano o con 
el brazo separado del cuerpo. 

Meta. —Se gana una meta o goal haciendo 
pasar el balón por debajo (en el rugby es por 
encima) del madero transversal de la meta. 

Cuando se ha ganado un goal , el team que 
lo ha perdido tiene derecho a un resto. 

Pasas. —Cuando el balón toca o rebasa 
la línea de pasa, lo devuelve al juego un 


brado para hacer respetar las reglas, im¬ 
poner los correctivos, señalar las infraccio¬ 
nes y anotar los tantos que obtiene cada 
equipo. Sus fallos son inapelables, y se 
le debe obediencia absoluta. Como en el 
rugby , el árbitro designa dos jueces de 
pasa, cuya misión es decidir cuándo el 
balón hace pasa, y qué team tiene derecho 
a ponerlo en juego. 

Puede asimismo disponer un «golpe 
franco », siempre que crea que la actitud 
de un jugador es peligrosa. Por «golpe 
franco » se entiende el puntapié dado en la 
forma y en la dirección que quiera el 


LÍNEA DE PASA (90A 180 METROS) 



EL CAMPO DE FOOT-BALL Y POSICIÓN DE LOS JUGADORES 


jugador del team contrario del que ha 
ocasionado la pasa, poniéndose de pie 
sobre la línea de pasa, y lanzando con 
ambas manos el balón al aire en la dirección 
que quiera. El balón, así lanzado dentro 
del campo, queda de nuevo en juego. 

Terminación. —El partido termina 90 
minutos después de haber empezado, con 
un intermedio de 5 a 10 minutos entre 
dicho espacio de tiempo, cambiando los 
teams el campo. El partido puede pro¬ 
longarse 30 minutos más, si en un match 
o partido decisivo, no se ha obtenido nin- 
giin resultado. 

Tanteo. —Los partidos de foot-ball se 
deciden por tantos o goals. El que tiene 
mayor número de goals al terminar el 
partido, es el que obtiene la victoria. 

El árbitro. —Llámase así el juez nom¬ 


jugador. El árbitro va provisto de un 
pito o silbato, con el cual da sus órdenes. 

Matches y campeonatos. —A pesar de que 
son muchos los grandes matches de foot- 
ball association que se celebran en todo el 
mundo, no se ha llegado a establecer un 
campeonato internacional, que responda 
verdaderamente a este nombre. 

En Inglaterra, donde el foot-ball repre¬ 
senta juntamente con el cricket el juego 
nacional, y en América del Norte, los 
grandes partidos de foot-ball atraen a veces 
multitudes de 30 y de 40 mil espectadores. 

«Los hombres formados en la escuela 
del foot-ball —dice Holmes—entran en la 
vida con temperamento viril &; y el general 
Wéllington decía aún más: « En los terre¬ 
nos d q foot-ball es donde Inglaterra aprendió 
a ganar la batalla de Waterloo >>. 
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QUÉ SE DEBE HACER CON LOS AHOGADOS 

PRIMEROS AUXILIOS 


E S de suma importancia para todos 
conocer el modo de procurar la 
respiración artificial a una persona, que 
aparentemente ha dejado de respirar. 
Con ello podremos prestar útiles servicios 
en casos de asfixia por sumersión, estran¬ 
gulación o gases venenosos. 

Son diversos los métodos de efectuar la 
respiración mecánica de 
una persona en estado 
de muerte aparente, 
conocidos por los nom¬ 
bres de sus inventores, 
a saber: los métodos 
Sylvester, Laborde, 

Howard, Marshall Hall 
y Scháfer. Todos son 
buenos, y, por consi¬ 
guiente, recomendables; 
mas, según el caso, unos 
u otros ofrecen espe¬ 
ciales ventajas, razón 
por la cual juzgamos conveniente expo¬ 
nerlos aquí todos. 

Método Sylvester. —Se coloca al pa¬ 
ciente en posición horizontal, supina o boca 
arriba, sobre una superficie plana ligera¬ 
mente elevada en la parte de los pies; sus 
hombros deben descansar sobre una almo¬ 
hada o, a falta de ésta, sobre cualquier 
prenda de vestir, ple¬ 
gada, de suerte que 
la cabeza caiga hacia 
atrás, como se ve en el 
grabado; es de primera 
necesidad dejar el cuello 
y el pecho enteramente 
libres de presión, des¬ 
nudando este último 
hasta el estómago. 

En habiendo lim¬ 
piado y despejado la 
boca y ventanas de 
la nariz del ahogado, 
nos arrodillaremos junto a su cabeza, y 
tomándole los antebrazos por cerca de los 
codos los elevaremos en dirección nuestra, 
manteniéndolos tendidos en tal posición 
durante dos segundos aproximadamente 
y procurando que los codos toquen en el 
suelo. El grabado ayudará a comprender 
esta operación, por la cual el aire se intro¬ 
duce en los pulmones del ahogado. 

Sin soltarle los brazos, los colocaremos 


a ambos lados del pecho, oprimiendo la 
caja torácica lateralmente, como se ve en 
el segundo grabado. Con ello lograremos 
expeler el aire. Transcurridos dos segun¬ 
dos, se repiten ambas operaciones alter¬ 
nativa y continuadamente, a fin de que el 
paciente inspire y espire el aire quince 
veces, aproximadamente, en un minuto. 

Si son dos las^ personas 
que pueden prestar los 
primeros auxilios a un 
ahogado, mientras la 
primera le procura la 
respiración en la forma 
indicada, la segunda 
mantendrá abierta la 
boca del asfixiado, 
sacándole la lengua lo 
más fuera posible de los 
labios para facilitar la 
aspiración del aire. Si 
es posible, será muy 
conveniente que el operador le aplique a las 
ventanas de la nariz sales olorosas, de las 
llamadas comúnmente «sales inglesas», 
o rapé, o bien le haga cosquillas en la 
garganta con una pluma de ave. Se re¬ 
comienda asimismo azotar el pecho del 
ahogado con una toalla húmeda, o fro¬ 
tarlo con una franela seca. 

Método Howard.— 
Se coloca al paciente 
boca abajo, haciendo 
que su pecho descanse 
sobre una almohada o 
prenda de vestir arro¬ 
llada, y su cara sobre 
las manos, para facilitar 
la salida del agua ab¬ 
sorbida. Luego se hace 
presión sobre la espalda 
del ahogado tres o cua¬ 
tro veces durante breves 
segundos, con lo cual 
los pulmones arrojarán el agua que con¬ 
tienen. 

Cuando toda el agua ha sido expelida, 
volveremos, sin perder tiempo, al paciente 
boca arriba, haciendo que sus hombros 
descansen sobre la almohada o rollo y su 
cabeza penda sobre el suelo. 

Después de colocarle las manos sobre la 
cabeza, nos arrodillaremos de forma que 
nuestras rodillas toquen las caderas del 



Inspiración por el método Sylvester. 
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paciente; apoyándonos los codos a los 
costados, colocaremos las manos sobre la 
parte inferior del pecho del ahogado y con 
todo nuestro peso y fuerza oprimiremos 
poco a poco durante tres segundos, in¬ 
clinándonos gradualmente de modo que 
con la cara casi toquemos la del auxiliado. 
Hecho esto, nos incorporaremos, mante¬ 
niéndonos de rodillas y en la misma 
posición para repetir, después de tres 
segundos de descanso, la misma operación 
diez veces por minuto, hasta que el 
paciente respire naturalmente. Una hora 
suele tardar en reproducirse la respiración 
normal; pero, apenas ésta se inicie, no 
debemos interrumpirla, sino fomentarla 
con los movimientos indicados, que muy 
bien se pueden combinar con el método 
Howard, alternativamente. Muy a menu¬ 
do, un feliz resultado coronará nuestros 
esfuerzos. 

Método Marshall 
Hall. —El paciente ha 
de ser tendido en el 
suelb, boca abajo; y su 
frente descansa en uno 
de sus antebrazos. Des¬ 
pués de unos segundos, 
se le levanta suave¬ 
mente, colocando, entre¬ 
tanto, debajo del pecho 
una chaqueta u otra 
prenda doblada. Para 
provocar la respiración se vuelve lenta¬ 
mente el cuerpo de lado, dejándole caer 
rápidamente boca abajo, y se repite este 
movimiento quince veces por minuto. 

Luego le volveremos sobre el lado con¬ 
trario, durante el mismo tiempo, hasta que 
se inicie la respiración. 

A cada vuelta que se dé al cuerpo es 
necesario oprimir con las manos firme y 
suavemente bajo de los homoplatos (pale¬ 
tillas), interrumpiendo esta opresión al 
poner al paciente de lado. 

Se requieren dos personas para practicar 
el método Marshall Hall, pues una debe 
cuidar t de la cabeza y brazo del individuo, 
mientras la* otra le vuelve de uno y otro 
lado. Además, la primera ha de procurar 
que la frente descanse en el antebrazo, 
siempre que el paciente esté boca abajo. 
El por qué de este método es obvio, y sen¬ 
cillo. Cuando el asfixiado descansa sobre 
el pecho, el peso del cuerpo obliga al aire 
a salir de los pulmones; pero al volverle 
de lado cesa la presión y se produce la 


inspiración, es decir, el aire penetra en 
ellos. 

Método Scháfer. —Observando el gra¬ 
bado, vemos que el asfixiado está boca 
abajo, vuelta la cabeza a un lado para 
dejar la nariz y la boca libres. De rodillas, 
a su lado, su salvador coloca las manos 
extendidas sobre los riñones del paciente, 
de suerte que casi se toquen los dedos 
pulgares: después, inclinándose hacia ade¬ 
lante, oprime con moderada fuerza la 
espalda y la parte baja del pecho al mismo 
tiempo, para producir la espiración o 
salida del aire. Sin levantar las manos se 
retira, interrumpiendo la presión, con lo 
cual se da la inspiración o entrada del aire 
en los pulmones. Es necesario continuar 
este procedimiento repitiendo sus movi¬ 
mientos durante quince minutos, aproxi¬ 
madamente, hasta obtener una respiración 
fácil y acompasada. 
Esto se entiende para 
cualquiera de los 
métodos que se sigan 
en caso de asfixia. 

Si se trata exclusiva¬ 
mente de un ahogado, 
es muy conveniente aflo¬ 
jarle los vestidos, lim¬ 
piarle y despejarle la 
boca y garganta, y ser¬ 
virse del método Mar¬ 
shall Hall. Apenas cese 
la obstrucción del agua en las vías respira¬ 
torias, se procederá con el método Sylves- 
ter, y no será inoportuno alternarlo con el 
de Howard, si son más de uno los que 
acuden en auxilio del ahogado. En tal 
caso, mientras se procura la respiración 
normal, una de ellas irá a proveerse de 
cobertores y botellas de agua caliente y, 
si es posible, a avisar a un médico. 

Si el método ha dado resultado positivo, 
se envolverá al paciente en los cobertores, 
que han de estar secos, e inmediatamente 
se dará principio a una enérgica fricción en 
los miembros en dirección al corazón, para 
restablecer la circulación de la sangre. A 
ser posible, se aplicarán al ahogado frane¬ 
las, botellas de agua caliente, o también 
ladrillos caldeados. 

Tan pronto como el paciente esté en 
condición de poder ingerir líquidos, se le 
dará una taza de café, te o. caldo; se le 
acostará v, bien arropado, se le aconsejará 
que concilie el sueño. Si persiste alguna 
dificultad en la respiración, se le aplicarán 
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sinapismos sobre el pecho y entre los 
hombros. Es oportuno y razonable vigilar 
al paciente por algún tiempo, pues si su 
respiración sufriese intermitencias, sería de 
necesidad procurarle de nuevo la respira¬ 
ción artificial por los métodos indicados. 

Nunca repetiremos suficientemente que, 
hallándonos ante un ahogado, se le deben 
aplicar, sin demora alguna, uno.u otro de 
los métodos expuestos para devolverle la 
respiración normal. No bien haya sido 
retirado del agua, se le deben aflojar o 
quitar inmediatamente todas aquellas 
prendas que impidan su respiración, des¬ 
nudando su busto sin pérdida de tiempo; 
si llevase puesta alguna camiseta cerrada 
o jersey, es necesario rasgarla por delante, 
para ganar tiempo, pues un segundo podría 
decidir de la vida o muerte del sujeto. 

Los métodos anteriormente expuestos 
son aplicables en todas los casos de asfixia, 
ya sea ésta por sumersión (ahogados) es¬ 
trangulación- o envenenamiento por gases. 

El método Laborde es especialmente re¬ 
comendable en casos de insensibilidad, 
producida por una sacudida eléctrica. Al 
tratar a uno de estos pacientes, hemos de 
tener gran cuidado de aislamos perfecta¬ 


mente, antes de tocar al electrizado. Al 
efecto, nos colocaremos sobre un cuerpo 
mal conductor de la electricidad, como, 
por ejemplo, un trozo grande de goma, un 
impermeable, un paño de seda, paja seca 
o, en su defecto, sobre cristal o ladrillos 
exentos de toda humedad. Para aislamos 
las manos, a falta de guantes de goma o 
cosa análoga, utilizaremos un periódico 
enteramente seco. 

Para salvar a una persona asfixiada 
dentro de una habitación llena de humo o 
gases, nos anudaremos fuertemente sobre 
la boca y la nariz un pañuelo humedecido 
en agua, y arrastrándonos por el suelo, o 
agachándonos lo más que nos sea posible, 
penetraremos en el cuarto en busca del 
paciente. 

Todas estas útiles instrucciones acaso 
puedan servimos algún día para salvar 
una vida, quizá de persona muy querida. 
Y no cabe duda alguna de que anualmente 
se repiten casos en que se dan por muertas 
a personas asfixiadas o ahogadas, que muy 
bien hubieran podido ser devueltas a la 
vida y salud, de haber conocido alguno de 
los circunstantes el modo de tratar el caso 
de asfixia en cuestión. 


NUESTRAS INICIALES EN LA FRUTA 


S IN tinta, lápiz, pintura o cosa aná¬ 
loga, podemos marcar en una fruta 
cualquiera nuestras iniciales o el dibujo que 
-se nos antoje. Basta disponer de un árbol 
frutal. Realmente, no somos nosotros los 
grabadores, sino el sol. Veamos, no obs- 


Cuando el fruto esté maduro, podremos 
ver clara y distintamente el dibujo. 

Si el tiempo es muy húmedo, es fácil que 
se despegue y caiga del fruto el papel, y 
por eso es conveniente tener varios pa¬ 
trones del dibujo, para substituirlos. A 
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CANADA EN VERANO E INVIERNO 



Una escena de verano a orillas de un lago de las Montañas Roquizas. En el Canadá los inviernos son muy 
rigurosos, y el aire es ligero y puro, aun en verano. 



Una calle de Montreal en invierno. El invierno es verdaderamente riguroso en el Canadá; el termómetro 
desciende a varios grados bajo cero, pero, como este descenso de temperatura ya es de esperar, la gente se en¬ 
cuentra preparada para resistirlo. El aire es tan seco que el frío no molesta tanto como en un país húmedo. 
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El palacio del Parlamento provincial de Toronto, en la provincia canadiense de Ontario, es digno de figurar entre 
las mejores joyas arquitectónicas deWCanadá. Su estilo contrasta notablemente con el del palacio del Parlamento 
federal de Ottawa, en la misma provincia, pero no por eso deja de ser un edificio realmente hermoso. 


EL CANADÁ 


E L Canadá habitado ya por muchos 
miles de europeos procedentes 
de todas las naciones de Europa, ve 
aumentar cada año la corriente emi¬ 
gratoria de gente que abandona sus 
respectivos países para establecer en 
él su definitiva morada. 

Sigámosles con la imaginación, si 
queremos saber por qué esos emigrantes 
escogen este naciente país, cuando el 
trabajo escasea en su tierra nativa; 
y de paso podremos también formamos 
una idea aproximada de lo que se les 
ofrece a la vista cuando llegan a él. 

Tres cosas debemos tomar en cuenta 
antes de proseguir. 

El Canadá tiene una superficie de 
9.659,400 kilómetros cuadrados, es decir, 
casi igual a la de Europa, y a pesar de 
su gran extensión, no cuenta más que 
7.200,000 habitantes y 41,000 kiló¬ 
metros de vía férrea. Basta dar una 
ojeada al mapa para apreciar sus 
extraordinarias dimensiones. Extién¬ 
dese desde el Atlántico al Pacífico, 
desde la frontera de los Estados Unidos 
a los mares glaciales del Polo Norte. 
Muchas naciones hay en el mundo que 
no llegan a igualar en extensión a 
algunas provincias del Canadá. En 


nuestro viaje, veremos la causa por 
la cual el número de habitantes y la 
red de ferrocarriles de este territorio se 
hallan en tanta desproporción con su 
gran superficie. 

El vapor que nos aguarda atracado 
en el muelle, nos causa una impresión 
de magnificencia, cual nunca habíamos 
imaginado experimentar a la vista de 
un buque. Al ir recorriendo sus di¬ 
versas cubiertas, nos parece hallarnos 
ante una muchedumbre de magníficas 
casas u hoteles reunidos. Hay en el 
vapor, dormitorios, cuartos de baño, 
comedores y salones, salón de música, 
salas de recreo y, además, los grandes 
departamentos destinados a máquinas, 
carboneras, carga y equipajes. Quizá 
nunca hayáis perdido la tierra de vista, 
y, por consiguiente, os parecerá extraño 
al primer momento no ver más que 
agua y cielo a vuestro alrededor, un 
día y otro día. 

Seguramente que, al emprender este 
viaje, os acordaréis de los antiguos 
exploradores y marinos que navegaron 
en barquichuelos hacia los desconocidos 
mares del Sol poniente. Era entonces 
el Océano un verdadero desierto, y en 
aquellos barcos de vela había muy 
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pocas comodidades; por añadidura, ni 
siquiera, cuando después de un largo 
viaje, sumamente peligroso, se llegaba 
ai punto de destino, hallaba uno so¬ 
brado buena acogida. 

Hoy día por cable podemos en un 
instante mandar un telegrama para 
que, a nuestra llegada, nos tengan pre¬ 
parada habitación y todo lo necesario. 
El fondo del Océano ha sido sondeado 
y señalado en las cartas marinas para 
mayor seguridad nuestra; constante¬ 
mente encontramos y nos cruzamos 
con vapores en esta gran ruta, y 
podemos hablar con ellos por medio de 
la ^ telegrafía sin hilos. Las potentes 
máquinas trabajan sin descanso noche 
y día, y el buque fuerza su camino 
siempre adelante, con rumbo a la gran 
puerta de entrada del Canadá por la 
cual los bravos exploradores se abrieron 
camino muchos años hace. 

E l río san lorenzo, la gran entrada 

AL CANADÁ 

, Esta entrada principal es el grandioso 
río San Lorenzo, que es uno de los que 
lleva más agua al mar. En invierno 
esta entrada queda herméticamente 
cerrada por el hielo, y entonces el 
vapor desembarca los pasajeros en 
Halifax (Nueva Escocia) o en algún 
otro puerto de la costa Este, en donde 
aguardan los trenes para llevarlos a sus 
destinos. 

Pero nosotros hacemos este viaje en 
verano; así es que, después de muchas 
millas de navegación en el libre océano, 
podemos remontarnos todavía 1000 
más por el río hasta llegar a Montreal. 
Pasamos por lo que antes era el centro 
de la Nueva Francia, la antigua pro¬ 
vincia de Quebec. La ciudad de Quebec 
se levanta majestuosa ante nosotros; 
volveremos luego para oir su interesante 
historia, ñias ahora el Occidente nos 
atrae, y nuestro tren nos espera en 
Montreal, el puerto más activo del 
Canadá. 

Una línea férrea, verdaderamente 
maravillosa, atraviesa el Nuevo Canadá 
enlaza el Atlántico con el Pacífico, 
debemos tener presente que este 
gran ferrocarril no une solamente los 


dos océanos, pues tras el Atlántico, 
está el Viejo Mundo, y más allá del 
Pacífico, se halla el Extremo Oriente. 

V IAJANDO POR LAS GRANDES TIERRAS 
INHABITADAS, TRAS LOS LAGOS 

Quien no está acostumbrado a reco¬ 
rrer en tren larguísimas distancias, 
difícilmente podrá hacerse cargo, al 
emprender un viaje por el Canadá, 
del tiempo que tardará en atravesarlo 
de Norte a Sur y de Este a Oeste. Ello 
es que, si salimos de Montreal en do- 
mingo, por ejemplo, para trasladarnos 
a la costa del Pacífico, trendremos que 
vivir, comer y dormir en el tren hasta 
el jueves por la noche, y durante este 
tiempo habremos recorrido unos 5000 
kilómetros al través del Continente. 
Mientras las principales líneas de ferro¬ 
carriles no se extendieron por este 
gran desierto hasta más allá de los 
lagos, haciendo posible el viajar por 
esta región y explotar sus grandes 
riquezas, nadie la consideró buena 
sino para ser recorrida por cazadores. 
En efecto, las únicas noticias que de 
ella se tenían, eran debidas a las 
narraciones de algunos atrevidos via¬ 
jeros. 

Durante las veinticuatro horas si¬ 
guientes a nuestra salida de Montreal, 
vamos atravesando Ontario, la pro¬ 
vincia más rica y poblada del Canadá. 
Una de sus más importantes caracterís¬ 
ticas es el grupo de los grandes lagos 
que van todos a desaguar al mar por 
el río San Lorenzo. El lago Superior 
tiene una superficie de 84.000 kiló¬ 
metros cuadrados; es la mayor extensión 
de agua dulce del mundo. Sus aguas 
se juntan con las de Michigan y Hurón, 
y éstas a su vez con las del Erie y 
Ontario; no es, pues, de extrañar que 
el río San Lorenzo lleve tan gran 
cantidad de agua. En donde había 
rápidos o cataratas, se han construido 
canales para facilitar el paso de las 
embarcaciones, de modo que, desde 
Puerto Arturo, situado en el lago más 
apartado, a unos 1600 kilómetros más 
allá de Montreal, hasta el mar, se abre 
un canal no interrumpido, para em¬ 
barcaciones que se dirigen a los lagos. 
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DOS CENTROS DE GOBIERNO EN EL CANADÁ 



Este edificio, sencillo, pero de sólida construcción, fue erigido hacia el año 1705, por Claudio de Ramezay, 
gobernador de Montreal. Cuando el Canadá cayó bajo la dominación inglesa, fué durante algún tiempo 
residencia del Gobernador, y más tarde albergo a los miembros del Consejo durante los períodos legisla¬ 
tivos. En él estuvieron instaladas, además, las oficinas del gobierno y los Tribunales de Justicia, y, pos¬ 
teriormente, una escuela. El la actualidad es museo histórico. 



El palacio del Parlamento de Ottawa es uno de los edificios más hermosos en su clase que se encuentran 
en la América del Norte. Levántase en un mogote que domina gran extensión de agua, y está rodeado de 
magníficos prados y jardines. Destrás del edificio principal se halla la biblioteca del Parlamento. 
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BANFF (CANADÁ), DONDE LA GENTE ACUDE A MILES EN BUSCA DE DIVERSIÓN 

Y DE SALUD 
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E L CANADÁ PARTICIPA DE UNA DE LAS 
MAYORES MARAVILLAS DEL UNIVERSO 

Gracias a estas facilidades para la 
navegación, puede el viajero contemplar 
el animadísimo espectáculo que ofrecen 
innumerables vapores que van y vienen 
continuamente por esos lagos, en cuyas 
orillas, así en las pertenecientes a los 
Estados Unidos, como en las que 
corresponden al Canadá, hay graneles 
puertos. Estos dos países comparten 
también una de las grandes maravillas 
del Universo, existente entre los lagos 
Erie y Ontario. Entre estos dos lagos 
hay una diferencia de nivel de unos 
90 metros, la mitad de la cual salva, 
en imponente salto, el río que une estos 
dos lagos entre sí. Una isla divide esta 
inmensa cantidad de agua en dos 
cascadas. Tal es la grandiosa catarata 
del Niágara, admiración de cuantos la 
han visto. 

Imaginémonos dos grandes colum¬ 
nas de agua, de una anchura de 1200 
metros, que cayendo furiosamente 
desde una altura de 50 metros, le¬ 
vanta una nube de espuma y agua 
que parece como si quisiera remon¬ 
tarse otra vez al punto de donde se 
ha precipitado. En otro lugar de esta 
obra, ofrecemos algunas vistas de esta 
maravilla; mas ninguna descripción 
ni grabado puede darnos idea exacta 
y real del ensordecedor ruido ni de 
la magnificencia del color, que tanto 
contribuyen a la impresión de subli¬ 
midad que su vista produce en quien 
la contempla. 

La lengua de tierra llamada Península 
del Lago, que se encuentra entre los 
lagos Erie y Ontario por un lado y el 
Hurón por el otro, forma parte de la 
próspera provincia de Ontario. Muchos 
europeos se han establecido aquí y han 
construido hermosas granjas en sitios 
ocupados antes por bosques, que han 
sido talados gradualmente. Grandes 
cantidades de fruta, manteca y queso 
salen de esta fértil región para los 
grandes mercados de todo el mundo. 
También se encuentran aquí grandes 
ciudades fabriles, entre ellas Toronto, 
centro de gran comercio. 


L OS GRANDES BOSQUES QUE HACEN DEL 
é CANADÁ UN PAÍS PROSPERO Y HERMOSO 

El atractivo de los bosques de 
Ontario en otoño, con los rayos que 
el sol poniente arroja sobre un sin fin 
de kilómetros de hermosos y corpulentos 
árboles, tiene fama en el mundo entero. 
Millares de hombres se dedican en estos 
bosques a cortar árboles y preparar 
troncos y tablones para ser enviados 
a remotos países. Trabajan en invierno, 
viviendo en campamentos. Entonces el 
ruido de las hachas, el arrastre de los 
trineos por encima de la nieve congelada, 
cargados de leños y maderas, dan al 
antes desierto bosque un magnífico 
aspecto de vida y animación. Cuando 
en la primavera se deshielan los ríos, 
la fuerza de sus aguas arrastra los 
troncos en el sentido de su corriente, y 
la fuerza de los rápidos y cascadas se 
utiliza para mover las máquinas de 
descortezar y aserrar maderas. 

La mayor parte de estas maderas van 
a parar a Ottawa, capital del Canadá, 
residencia del Gobernador General de 
la Colonia. En una hermosa avenida 
están situados los edificios del Parla¬ 
mento, donde la Colonia, por medio de 
sus diputados, gobierna sus asuntos 
interiores. Cada provincia posee un 
pequeño Parlamento, donde se atiende 
a los intereses provinciales; y todos ellos 
están representados en el Parlamento 
General de Ottawa, que tiene a su 
cargo los asuntos que atañen a todo 
el país. El Gobernador General, nom¬ 
brado por el Gobierno inglés, representa 
al Rey. 

N CAMINO HACIA LOS MAYORES CAMPOS 
DE TRIGO QUE HAY EN EL MUNDO 

Mientras hemos estado tratando de 
las maravillas del Ontario, el tren nos 
ha ido llevando siempre con gran 
rapidez, hacia el Oeste; actualmente 
corre horas y horas por la orilla septen¬ 
trional del Lago Superior, en donde se 
divisan a menudo los muelles y atraca¬ 
deros de sus puertos. 

De Ontario pasamos a Manitoba, 
cubierta antes de solitarias praderas y 
convertida hoy, tras rápido desenvol¬ 
vimiento, en el mayor campo de trigo 


Los Países y sus costumbres 


que hay en el mundo. Figuraos los 
trigales más grandes que hayáis visto, 
reunidlos en uno solo y éste multiplicado 
por cientos y cientos de veces, os podrá 
dar tan sólo una vaga idea de estos 
llanos sin límites que se extienden como 
el mar, hasta perderse en el lejano 
horizonte, bajo el arco de la gran 
bóveda celeste. A medida que el tren 
va recorriendo su camino, más se nos 
muestra como conquistador vivo: de 
tal modo la vía férrea ha modificado 
todo el aspecto de este país. Los 
ciervos y búfalos han desaparecido 
y los indios cazadores, que de su caza 
se mantenían, casi han desaparecido 
también. Tan sólo acá y allá se les 
encuentra en las tierras que se les tienen 
reservadas; y en ellas montan sus 
tiendas de compaña y viven con sus 
pequeños y veloces caballos. 

A los indios se les enseña a trabajar 
y cultivar el campo, y a sus hijos se 
les instruye en las escuelas, donde se 
les provee de alimentos y ropas. Al 
desaparecer los búfalos, que ellos acos¬ 
tumbraban cazar y de los cuales sacaban 
casi todo lo que les hacía falta, se han 
visto precisados a vivir como los blancos 
del país, o, de lo contrario, han tenido 
que verse expuestos a grandes necesi¬ 
dades y trabajos. 

AMBIO REALIZADO EN LOS INDIOS DESDE 
LA LLEGADA DE LOS BLANCOS 

Verdaderamente se siente compasión 
por los indios, que han cambiado mucho 
desde que los blancos pusieron por 
vez primera el pie en las orillas del San 
Lorenzo, hace unos 500 años. Ahora 
los «Caras Pálidas» han llegado a 
millares, montados en el gran « caballo 
de hierro ». 

Establecen allí sus viviendas, labran 
la tierra, siembran y recogen las cose¬ 
chas, exportan los preciosos productos 
del país a los grandes mercados de la 
voraz Europa, y, a medida que se van 
necesitando, construyen puentes y 
líneas de ferrocarril. Winnipeg, la capi¬ 
tal de esta próspera región, era, hace 
unos cuantos años, un pequeño fuerte 
avanzado; hoy es ciudad bella y grande. 
En las estaciones de esta parte de la 


línea, se ven los altos elevadores de grano, 
que se alzan como faros en medio de 
un mar agitado, y en los cuales se 
limpia el grano, almacenándolo después 
hasta el momento de ser acarreado 
al tren. En Manitoba y Saskatchevan 
encontramos infinidad de hombres y 
mujeres que han abandonado Europa 
para venir a establecerse en este 
magnífico país. 

El tren, cual gigante infatigable, 
continúa devorando distancias, hasta 
que por fin, quedan atrás las grandes 
llanuras de trigales, y cambia el aspecto 
del país, levantándose en pequeñas 
ondulaciones recubiertas por fino y 
jugoso césped, en el cual se destacan 
de cuando en cuando flores multicolores. 
Ya hemos pasado dos grandes provincias 
dedicadas principalmente a la ganadería, 
donde los cow-boys , es decir, los vaque¬ 
ros, diestros jinetes, atienden al cuidado 
de grandes manadas de ganado vacuno 
y caballar. Empiezan a levantarse nue¬ 
vas ciudades y a extenderse líneas de 
ferrocarril sobre la tierra, como dedos 
gigantescos, para el servicio de las es¬ 
tancias recientemente formadas. 

Después el país toma otro aspecto 
más agreste, y, por fin, se muestran en 
toda su aspereza las Montañas Roquizas. 
Desde este moménto el tren parece 
haberse trocado en un ser viviente, 
que, lleno de audacia, se precipita sin 
temor por entre obscuros valles, sobre 
rugientes torrentes, por bordes de 
precipicios profundos, a través de som¬ 
bríos túneles. 

ATRAVESANDO LAS MONTAÑAS ROQUIZAS 
il HACIA LA COLOMBIA BRITÁNICA 

El ferrocarril, en su punto más 
elevado, alcanza una altura de 1500 
metros, y por encima de él todavía se 
destacan los picos y ventisqueros de las 
Roquizas más altas, a más de 3600 
metros sobre el nivel del mar. Hay 
que atravesar tres cordilleras. A menu¬ 
do se quedan pasajeros para poder 
admirar detenidamente este espléndido 
panorama, pues se encuentran allí 
magníficos hoteles y un inmenso parque 
nacional de 42 kilómetros de largo por 
16 de ancho. 
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El Canadá posee gran riqueza en minerales, bosques y pastos para la ganadería; tiene tierras para toda clase 
de cultivos, y en sus ríos abunda la pesca. Estos tres grabados nos dan una idea de la riqueza del Canadá. 
En el primero, vemos infinidad de troncos de árboles que flotan en los ríos, en extensiones de cientos de 
kilómetros, hasta llegar a las aserradoras. El segundo representa un rebaño de ovejas en una pradera que 
antes era tierra abandonada. En el tercero se manifiesta un detalle de la industria pesquera del salmón. 
En las aguas de la Colombia Británica abunda tanto el pescado, que su exportación anual es de 1.500,000 
cajas, las cuales forman un totul de muchos millones de latas de salmón en conserva. 
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Pero nuestro viaje toca a su fin, y 
el tren, que corre veloz por el valle del 
Fráser, se detiene por último en Van- 
couver, al extremo de la línea, en el 
Pacífico, la ciudad más importante de 
la gran provincia occidental de la 
Colombia Británica. Esta montañosa 
provincia tiene un área de más de 
926,000 kilómetros cuadrados. Desde 
que el ferrocarril la enlazó con el Este, 
ha ido a habitar allí mucha gente, 
creciendo así la ciudad y desarrollando 
incesantemente su comercio. Las ri¬ 
quezas naturales son muchas y diver¬ 
sas; carbón y otros minerales en las 
montañas; pescado, especialmente sal¬ 
món, en los ríos y en los freos. ‘n 
sus bosques crecen los famosos abetos 
llamados «Douglas», que a menudo 
alcanzan alturas de 90 metros. En las 
estancias, se cosecha toda clase de 
fruta, especialmente peras, a cuya 
exportación reserva anualmente esta 
parte del Canadá grandes cantidades. 

L as tristes y frías tierras del oro y 

✓ LA ISLA DE TERRANOVA 

Una línea de ferrocarril va de Skag- 
way, Colombia Británica, a White- 
Horse, departamento del Yukón. Des¬ 
pués, hay que emprender un largo 
viaje, descendiendo por el río Yukón 
hasta la ciudad de Dawson, de donde 
parte un corto ramal que va a Sulphur 
Springs (Manantiales sulfurosos). Este 
viaje es de verdadera necesidad, pues 
hay aquí grandes yacimientos de 
oro. 

Examinemos ahora en el mapa la 
parte de la América situada al norte 
de los Estados Unidos. La extensión 
total de este inmenso territorio, junto 
con las islas situadas en los tres océanos 
que le rodean, constituyen lo que se 
llama la América Inglesa del Norte, y 
es algo* mayor que los Estados Unidos. 

Junto a la gran puerta de entrada 
del Canadá, se encuentra, como centi¬ 
nela avanzado, la isla de Terranova, de 
la cual se posesionaron los ingleses, 
por haberla descubierto hacia el año 
1497; a pesar de ello los franceses logra¬ 
ron llegar más al oeste y ocupar primero 
las orillas del caudaloso San Lorenzo. 


sus costumbres 

Esta isla, que fué la primera colonia 
inglesa, no forma parte todavía del 
Canadá. Su riqueza principal consiste 
en las pesquerías establecidas en sus 
costas, especialmente en las orillas, 
. donde hay muy poco fondo. Ahora, 
sin embargo, se han montado allí 
grandes fábricas de papel, cuya pro¬ 
ducción diaria es asombrosa. 

L a gran riqueza en explotación en 

✓ TODO EL CANADÁ 

El Canadá se compone de varias ex¬ 
tensas provincias. En la parte Este, 
hay las de Nuevo Brunswick, Nueva 
Escocia e Isla del Príncipe Eduardo, 
todas de mucha importancia por sus 
pesquerías y porque sus puertos no se 
hielan como los del río San Lorenzo. 
Nueva Escocia es una de las regiones 
hulleras más importantes del Canadá, y 
también tiene importancia por su gran 
producción de fruta. Las de Quebec 
y Ontario, con sus ricas estancias, in¬ 
mensos bosques, magnífico panorama 
y vías fluviales, hermosas ciudades y 
edificios, son el corazón de esta activa 
nación canadiense que va creciendo más 
de año en año. 

Manitoba, con sus tres grandes lagos, 
y Saskatchevan, son las provincias 
productores de trigo. En Alberta es 
donde se encuentra más desarrollada 
la industria pecuaria. Estas provincias 
se extienden principalmente por la 
parte Este de los yacimientos minerales 
de las Montañas Roquizas. 

La hermosa y rica Colombia Británica 
se ha puesto en contacto con los terri¬ 
torios del Este por medio de las líneas 
de ferrocarril, que hoy se extienden 
en todas direcciones. 

Al Norte y al Este de estas provincias, 
se hallan las regiones en cuyos inmensos 
terrenos desiertos se recogen grandes 
cantidades de pieles de todas clases. 
De los lagos, ríos y bosques de esta 
región se saca en gran abundancia, 
pescado, pieles y maderas, productos 
que se encuentran hasta llegar a la 
tierra de los renos, habitada por dimi¬ 
nutos pobladores de color obscuro, que 
pescan focas y nunca se lavan, y, en 
cuya zona ártica, la noche dura todo 
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el invierno y el día todo el verano. El 
pensar tan* sólo en aquellas heladas 
tierras, hace que uno se estremezca; 
y, sin embargo, allí es donde se encuen¬ 
tran las grandes aventuras. 

Lo que primero se apreció del Canadá 
fué el pescado, las pieles y las maderas; 
más tarde se vieron las buenas con¬ 
diciones del suelo y del clima para la 
ganadería, la agricultura, los árboles 
frutales y los granos. Después llamó 
la atención la riqueza del subsuelo, y 
ahora, a medida que la población crece, 
se van estableciendo fábricas de todas 


clases que aprovechan los dones de la 
Naturaleza y satisfacen las necesidades 
de los habitantes. 

Si fuera posible presentar en un cuadro 
los grandes riquezas del Canadá, vería¬ 
mos ante nosotros el amarillo brillante 
de los granos, los vivos colores de las 
maduras frutas, las doradas mantecas 
y quesos y los plateados salmones. 
Esto, con las maderas de los grandes 
bosques de árboles, brillantes barnices 
y pasta para papel, es lo qué ofrece, 
con espléndida prodigalidad, el país de 
la hoja de arce y del castor. 


EL PARLAMENTO DE QUEBEC 



El Parlamento de Quebec está situado a 90 metros de altura sobre el río San Lorenzo, y puede ser visto desde 
muy lejos. La torre central mide 48 metros de altura, y el panorama que desde ella se divisa es sobremanera 
magnífico. El edificio, que quedó terminado en 1892, está decorado con grupos de escultura debidos al distinguido 
hijo del Canadá, Luis Hebert, cuya fama ha traspasado las fronteras de su patria. 
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LAS PLANTAS DEVORADORAS DE INSECTOS 




El cardo tiene hojas unidas por 
la base, que forman una copa la 
cual recoge el agua de lluvia, 
en la se que ahogan los insectos. 



Detalle del receptáculo de los 
cardos. Se ignora cómo se apro¬ 
vecha la planta del « caldo » for¬ 
mado después de un chaparrón. 





Las hojas de la sarracena tienen 
la forma de jarros, que recogen el 
agua de lluvia y se nutren de los 
insectos que se ahogan en ella. 


Esta planta es el nepentes. Sus 
hojas, en forma de jarro, penden de 
largos tallos, y atraen a los insectos 
por su néctar y sus colores vivos. 


Este grabado nos muestra separa¬ 
damente un « jarro » de nepentes 
en el cual se dispone a entrar 
un insecto. 


Vemos aquí el mismo jarro par¬ 
tido por la mitad para mos- 
tarnos los insectos muertos que 
han quedado en su interior. 



Este grabado nos muestra la dionea, calificada por 
Linneo, fundador de la botánica moderna, de 
« milagro de la naturaleza ». Cuando un insecto se 
posa sobre una de sus hojas, ésta se cierra, aprisio¬ 
nándolo como en una trampa, y después lo digiere. 



La planta llamada drosera, a ros-solis, se nutre 
de insectos. Cuando una mosca se posa sobre sus 
hojas, queda enganchada por el líquido pegajoso 
que segrega la planta y los pelos o tentáculos 
aprisionan al insecto y lo digieren. 
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El Libro de los «por qué» 



Hay ciertas plantas carnívoras que parecen darse cuenta de la proximidad de algún alimento; 
si se coloca cerca de una de ellas un pedazo de carne, la planta se va acercando lentamente 
para cogerlo, según nos muestran estas fotografías tomadas a intervalos de cuarenta minutos. 


¿COMEN LAS PLANTAS? 


AL contestar a otra pregunta hemos 
dicho que las hojas de ciertas 
plantas se muestran sensibles a las 
diferencias entre la luz y la oscuridad, 
lo cual equivale, en cierto modo, al sen¬ 
tido de la vista, aunque muy distinto 
del nuestro y muchísimo menos útil. 
En lo que se refiere a dicha pregunta 
hemos de tener presente, en primer 
lugar, que los árboles son una especie 
de plantas; y, en segundo lugar, que la 
palabra sentir es aplicable a cualquiera 
sensación, sin exceptuar la que nos pro¬ 
duce la luz. De manera que, realmente, 
la contestación es afirmativa. 

Aun cuando entendiésemos por sen¬ 
tir únicamente la sensación del tacto , la 
pregunta podría contestarse con un 
«sí>> en lo que se refiere a muchas 
plantas llamadas sensitivas. Algunas 
de ellas son especialmente hábiles, y 
parecen sentir los objetos que con ellas 
se ponen en contacto, pues se comen a los 
insectos, y para esto es preciso que la 
planta se dé cuenta de que la toca un 
insecto. Sus hojas están cubiertas de 
unas cosas muy diminutas, pegajosas 
y sensibles que semejan pelos cortos. 
Si tocamos una de esas hojas con el dedo, 
observamos que se enrolla, y si la toca 
un insecto, la substancia pegajosa de los 
pelos lo engancha y queda aprisionado 
en la hoja al enrollarse ésta rápidamente. 


De manera que el insecto muere, y la 
planta digiere su cadáver, esto es, se 
lo come. Tal especie es la más sencilla 
entre las llamadas plantas carnívoras , o 
comedoras de carne, que se encuentran 
en todas partes del mundo. Algunas 
de ellas constituyen trampas de gran 
tamaño, capaces de cazar insectos muy 
robustos. Sabemos, pues, que las plan¬ 
tas reaccionan con determinados movi¬ 
mientos bajo de la influencia de la luz 
o de otro contacto más grosero; pero no 
hay pruebas de que puedan oir. Cierto 
sabio hizo tocar el cornetín para ob¬ 
servar el efecto que producía en una 
planta, y se han hecho otros muchos 
experimentos por el estilo; pero todos 
parecen demostrar que las plantas no 
oyen. 

¿ H ASTA DÓNDE ALCANZA NUESTRA vista? 

Al decir que nuestros ojos ven, en¬ 
tendemos en realidad que los ha herido 
la luz, causándoles cierta impresión. 
No importa que la luz sea producida 
por una cerilla a corta distancia del ojo, 
o que provenga de una estrella tan le¬ 
jana, que acaso haya tardado diez mil 
años en alcanzamos. La luz, si es 
suficientemente intensa, producirá en 
ambos casos una sensación visual. 
Esto es cosa muy sencilla, aunque 
para muchos sea causa de confusiones. 
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por no haber hecho la pregunta en 
términos adecuados, como siempre debe 
hacerse, tratándose de los problemas 
que plantea la naturaleza. Ahora nos 
hacemos cargo de que nuestra vista 
alcanza hasta cualquier distancia, desde 
la cual pueda llegar la luz. Nada les 
importa a los ojos que la luz haya re¬ 
corrido trillones y trillones de kiló¬ 
metros o tan sólo medio centímetro. 

Es cuestión muy distinta la de saber 
a qué distancia pueden distinguir los 
pormenores de un objeto determinado. 
Esto depende de muchísimas cosas; pero, 
hasta cierto punto, es posible averi¬ 
guarlo y tiene suma importancia en lo 
que se refiere a los telescopios. Sabe¬ 
mos, por ejemplo, que, si en la cara 
visible de la luna hubiera un edificio del 
tamaño del capitolio de Wáshington, lo 
podríamos distinguir por medio de 
nuestros telescopios más potentes. 

mOR QUÉ NO PODEMOS VOLAR POR EL AIRE 
JT DEL MISMO MODO QUE NADAMOS EN EL 
AGUA? 

Esta pregunta es muy natural, porque 
el nadar y el volar se fundan en el mismo 
principio. Eí cuerpo, en ambos casos, 
en más pesado que el medio ambiente, 
y el problema consiste en impedir que 
se hunda. Pero, en el caso de la nata¬ 
ción, la diferencia entre el peso del 
cuerpo y el del medio que lo rodea es 
muchísimo más pequeña que en el caso 
del aire, lo cual facilita considerable¬ 
mente la solución del problema. To¬ 
davía es menos difícil nadar en el agua 
del mar que en el agua llamada dulce, 
por ser aquélla más densa. Por otra 
parte, existe un animal que puede volar 
a pesar de que no es un pájaro y de 
que está constituido de un modo muy 
parecido al hombre; este animal es el 
murciélago. El murciélago sabe, por de¬ 
cirlo asi,* que para volar es preciso ofre¬ 
cerle al aire una superficie muy grande, 
que nos sostenga lo más posible. 

El murciélago, por tanto, cuyos dedos 
son parecidos a los nuestros, los tiene 
enormemente largos y unidos por una 
membrana, con lo cual queda provisto, 
de dos magníficos aeroplanos que le 
permiten volar. Lo mismo ocurre en 


lo tocante a la natación, tratándose de 
animales palmeados como las aves pal¬ 
mípedas, las ranas, las lagartijas y otros 
seres por el estilo. 

¿■pOR QUÉ PUEDEN VOLAR LOS PÁJAROS, 

JT AUNQUE PESEN MÁS QUE EL AIRE? 

La gente que se pasa la vida des¬ 
truyendo la de otros seres, es decir, los 
cazadores, saben que un pájaro cae cuan¬ 
do le alcanza un disparo. Un pájaro 
muerto obedece a la ley de la gravedad lo 
mismo que un granizo, que un meteoro 
o que una gota de lluvia. Pero la 
fuerza de gravitación también obra con¬ 
tinuamente sobre el pájaro cuando está 
vivo; de manera, que es preciso que se 
produzca alguna otra fuerza, opuesta a la 
gravedad, que la contrabalancee cuando 
el pájaro se mantenga a un nivel cons¬ 
tante, y la sobrepuje cuando dicho 
pájaro se eleve por el aire a mayores 
alturas. Esta fuerza, según hemos visto, 
es producto de los procesos vitales que 
se desarrollan en el cuerpo del pájaro. 
Es posible producirla en cosas que no 
tengan vida, como en las máquinas 
voladoras o aeroplanos, tanto si se 
trata de un juguete, como de un aparato 
verdadero. Sea como fuere, el caso es 
que se origina una fuerza que actúa en 
dirección contraria a la fuerza de grave¬ 
dad y que, en los primeros momentos, 
la sobrepuja. Sabemos que en el caso 
del pájaro, esta fuerza es producida por 
la combustión del azúcar en sus mús¬ 
culos; en el aeroplano, por la combus¬ 
tión del petróleo en el motor; y en el 
juguete, por la combustión del azúcar 
en nuestros propios músculos, que han 
trabajado al darle cuerda. Los igno¬ 
rantes suelen considerar estos casos 
como un desafío a las leyes de la natu¬ 
raleza; pero no hay tal cosa. La gravi¬ 
tación sigue ejerciéndose en el pájaro, 
tanto si sube como si baja, sino que 
cuando sube, la fuerza de gravedad es 
vencida por una fuerza superior. 

¿QI LA TIERRA SE ESTÁ CONTRAYENDO 
O SIN CESAR LLEGARÁ UN DÍA, EN QUE 
NOS FALTE LA BASE DE SUSTENTA¬ 
CIÓN? 

Cuando un cuerpo cualquiera se 
contrae, la cantidad de materia que 
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contiene no disminuye, sino que única¬ 
mente se pone más apretada. Lo que 
nos sostiene en la superficie de la tierra 
es la gravitación, y ésta depende de la 
masa o cantidad de materia. Esta 
cantidad seguirá siendo la misma por 
mucho que se encoja la tierra, y la fuerza 
de gravedad que actúa en la superficie, 
es decir, sobre nosotros, será tanto más 
potente cuanto mayor sea la contracción 
del globo, puesto que nos iremos acer¬ 
cando al centro de gravitación. 

De todos modos, la tierra, como otro 
cuerpo cualquiera, no puede contraerse 
más allá de ciertos límites. Cuanto más 
se encoge un objeto, mayor es la re¬ 
sistencia que ofrece a su encogimiento 
la substancia de que está formado. Nos 
haremos cargo de ello, si imaginamos 
que al empezar a encogerse hay es¬ 
pacio abundante entre sus átomos; y 
que al paso que se contrae, se acercan 
unos a otros más y más, de modo que 
no tardará en quedar muy poco sitio 
entre ellos, y llegará un momento en 
que la resistencia de dichos átomos, 
apretados unos contra otros, se opondrá 
a la fuerza, en virtud de la cual el cuerpo 
tiende a contraerse. Cuando las dos 
fuerzas estén equilibradas, cesará la 
contracción del cuerpo. Puede obser¬ 
varse algo parecido si nos fijamos en 
una multitud que se apretuja en un 
lugar cerrado; se irá apretando hasta 
que las personas estén codo con codo, y 
luego no se encogerá más. 

¿*pOR QUÉ LOS ÁRBOLES SE CONVIERTEN 
1 EN CARBÓN, CUANDO SE HUNDEN EN EL 
SUELO? 

No todas las especies de árboles se 
convierten en carbón, y sabido es que 
hay carbón de clases muy diferentes. No 
sabemos aún de fijo cuál es la causa de 
esas diferencias; es preciso, en efecto, 
tener presentes varios factores, como 
la clase de planta de que procede el car¬ 
bón, la presión a que ha sido sometida, 
la temperatura del ambiente, la natu¬ 
raleza de las sales contenidas en el agua 
que se ha infiltrado a través de la masa, 
y otros muchas cosas más. 

Sin embargo, se puede contestar a la 
pregunta en términos generales. Puede 


kUÉ ES LA TURBA Y DE QUÉ MODO 
ESTÁ FORMADA? 


decirse que la diferencia entre el árbol 
y el cárbon es el árbol está for¬ 
mado por diversos elementos y com¬ 
ponentes, mientras el carbón consta 
principalmente de un solo elemento, o 
sea, de carbono. La pregunta pudiera, 
pues, formularse del modo siguiente: 
¿Por qué desaparece todo menos el 
carbono? Y la constestación que pode¬ 
mos dar es que el resto del tronco del 
árbol se va consumiendo u oxidando 
lentamente, pero que, por efecto de las 
condiciones del terreno, el carbono no se 
presta a la oxidación y queda conver¬ 
tido en carbón. Ya se ve al quemar una 
bujía, que el carbono arde con más 
dificultad que otra substancia cual¬ 
quiera; sabido es que una bujía o una 
lámpara, producen al arder gran canti¬ 
dad de hollín, y este hollín se compone 
del carbono que no ha podido que¬ 
marse. Pero no hallaremos, con seguri¬ 
dad, ninguna huella de hidrógeno que 
no haya sido quemado. 

Q l 

Puede decirse que la turba es una 
substancia que está entre los árboles 
y el carbón. Se compone, claro es, 
de materia vegetal y se encuentra for¬ 
mando capas de varios metros de es- 
pesor. La séptima parte, aproximada^ 
mente, de la superficie de Irlanda, está 
cubierta de pantanos de hornaguera, en 
los que se ha formado o se esiá for¬ 
mando turba. Dicen que el espesor de 
la capa que se forma cada año es de tres 
o cuatro centímetros. La turba, como 
es de suponer, no proviene de las mismas 
clases de plantas que la mayor parte del 
carbón corriente; pero el proceso de su 
formación es parecido. La turba varía 
mucho, en lo tocante a composición, 
según el grado de oxidación sufrido, y 
la cantidad de carbono que ha quedado 
libre. Por término medio, se compone 
de tres quintas partes de carbono. Una 
vez seca, por supuesto, es buena para 
quemar. 

¿QUÉ ES EL « FUEGO FATUO »? 

Hay un gas especial que emana de 
las substancias vegetales y animales en 
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estado de descomposición y que por 
producirse en las aguas cenagosas se 
llama « gas de los pantanos ». Se com¬ 
pone de carbono y de hidrógeno, y arde 
con suma facilidad. Su combustión se 
efectúa lentamente, a medida que se 

Í >roduce, resultando luminoso; y como 
a llama participa de la agitación del 
aire, diríase que su luz se mueve de aquí 
para allá por la superficie del pantano. 
El hecho ha sido observado desde tiem¬ 
pos muy remotos, citándose con frecuen¬ 
cia su antiguo nombre latino de ignis 
fatuus . Se comprende que haya dado 
origen a innumerables leyendas rela¬ 
tivas a viajeros engañados por esa luz 
fugitiva y arrastrados hasta el terreno 
pantanoso, en donde perecían ahogados. 
Hubo un tiempo en que se suponía que 
tal vez existían ciertas clases de in¬ 
sectos que revoloteaban, de noche, por 
la superficie de las aguas encharcadas, 
produciendo una luz muy débil. Sabe¬ 
mos, desde luego, que hay insectos, 
como las luciérnagas, que despiden 
cierta cantidad de luz. Pero la expli¬ 
cación aceptada ahora por la generali¬ 
dad de la gente, es que el fenómeno de 
los fuegos fatuos se debe a la lenta com¬ 
bustión de ese gas de los pantanos. 

i DÓNDE SE SACA EL CAUCHO? 

El caucho no es más que la savia o 
jugo, de ciertos árboles y plantas. Cuan¬ 
do Colón descubrió, siglos ha, la isla de 
Santo Domingo, observó que los habi¬ 
tantes usaban unas bolas de savia soli¬ 
dificada que sacaban de los árboles, 
pero no le concedió a ese producto im¬ 
portancia alguna. 

Hoy día la fabricación del caucho es 
una industria de las más importantes 
que hay en el mundo. El caucho se 
cultiva en varias partes de África, en 
Américat, en Portugal, en la India 
Británica y en otros diversos puntos. 
Las semillas de los mejores árboles se 
transportan cada año a los lugares en 
donde el clima es más propicio, ex¬ 
tendiéndose por todas partes las plan¬ 
taciones de gomales. Cuando el árbol 
alcanza su madurez, los cultivadores le 
tajan la corteza, formando incisiones 


circulares. La savia no tarda en manar 
de todas esas hendeduras y va goteando 
en los potes o vasijas colocadas al pie 
del árbol. Un buen árbol produce por 
temporada unos cien litros de savia, o 
sea, diez y ocho kilos de caucho. Luego 
sigue creciendo, se cicatrizan las in¬ 
cisiones y queda el árbol dispuesto para 
la próxima recolección. La savia, al 
salir del árbol, semeja una crema clara, 
se endurece al contacto del aire, y una 
vez solidificada, se la expide a los mer¬ 
cados. 


¿r^Ó MO SE PREPARA EL CAUCHO PARA 
QUE PUEDA UTILIZARSE? 


El caucho es sometido en las fábricas 
al proceso llamado vulcanización . Se 
le añade azufre y se calienta la mezcla, 
con lo cual se pone más elástica y 
sumamente dura. Esta es la forma en 
que se emplea para las llantas de las 
bicicletas, de los automóviles y de los 
carruajes, así como para las mangas, 
las tuberías, las correas, las muñecas; 
las almohadas, los impermeables y 
para otras cosas por el estilo. Si se le 
añade mayor cantidad de azufre y se le 
calienta todavía más, el caucho se con¬ 
vierte en ebonita, con la cual se hacen 
peines, los instrumentos de clínica, 
tubos acústicos, transmisores telefóni¬ 
cos y otros muchos aparatos eléctricos. 

Es tan útil el caucho, que su pro¬ 
ducción nunca será excesiva, y hay 
actualmente muchos hombres de ciencia 
que trabajan día y noche, esforzándose 
por descubrir la manera de fabricarlo. 
Han logrado ya fabricar el azúcar y el 
añil, asi como muchísimas otras cosas 
que antes sólo producía la naturaleza, 
y también pueden obtener caucho; pero 
el caucho que elaboran los químicos es 
tan sumamente caro que sale más 
ventajoso comprar el que producen los 
bosques. Tal vez llegue algún día a 
fabricarse tan económicamente, que 
no tengamos ya que temer una carestía 
de caucho. Los neumáticos y las muñe¬ 
cas de goma serán entonces baratos y 
acaso nuestras calles estén pavimen¬ 
tadas con caucho, lo cual suprimiría/ 
gran parte del ruido causado por la 
circulación de carruajes. 
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¿PODRÍAMOS VER SI NO TUVIÉSEMOS 

1 CEREBRO? 

El sentido de la vista depende por 
completo del cerebro, y al principio es 
muy imperfecto. Los niños pequeños 
casi siempre son bizcos, sobre todo 
cuando sólo cuentan unas pocas sema¬ 
nas, y muchas madres suelen alarmarse. 
Pero no hay, en realidad, motivo alguno 
para asustarse, pues se trata, al fin y al 
cabo, de una cosa muy natural. El 
cerebro es lo más maravilloso que hay 
en la tierra, en el cielo o en el mar; pero 
es preciso que se le eduque. No es de 
esperar que un punto culminante en el 
cerebro del niño—punto al cual le está 
encomendada la dirección de los mús¬ 
culos oculares—sepa dominar, desde 
el primer momento, el complicado 
mecanismo constituido por esos doce 
músculos de los que seis corresponden 
a cada ojo. Lo consigue, sin embargo, 
a las pocas semanas. Por medio de 
varios nervios, son transmitidas órdenes 
ditintas a cada músculo determinado, 
haciendo que unos se contraigan mien¬ 
tras otros se relajan, resultando siempre 
perfecta la armonía de los movimientos; 
de manera que los dos ojos pueden 
moverse a la vez hacia arriba o hacia 
abajo, a la derecha o a la izquierda, y 
asimismo, lo que aún es más notable, 
combinar esos movimientos de tal 
suerte, .que ambos ojos se muevan 
juntos hacia arriba, al propio tiempo 
que a uno u otro lado. Cualquiera de 
nosotros lo hace miles de veces al día 
sin que ni siquiera lo advierta. 

¿T)or qué no vemos los objetos dobles, 

i SIENDO ASÍ QUE LOS MIRAMOS CON DOS 
OJOS? 

Tendremos la contestación a esta 
pregunta si hacemos un experimento 
muy sencillo. Miremos primero un ob¬ 
jeto con los dos ojos y luego oprimamos 
uno de ellos con el dedo, empujándolo 
hacia dentro o hacia afuera; el objeto 
se verá entonces doble. Esto no puede 
significar, sino que en cuanto alteramos 
la relación normal entre el cerebro y 
el movimiento de los ojos, los objetos 
aparecen duplicados. 

Cada uno de los ojos tiene seis peque¬ 


ños músculos que lo mueven en la 
dirección deseada por el cerebro; y los 
nervios que comunican con esos mús¬ 
culos oculares, obedecen a un solo grupo 
de células nerviosas. Los telones o 
retinas que hay detrás de los ojos, se co¬ 
rresponden simétricamente, de manera 
que las dos imágenes que se forman en 
su superficie producen en el cerebro la 
impresión de una sola; pero cuando los 
ojos no se mueven juntos en la forma 
debida—como cuando oprimimbs uno de 
ellos con el dedo—las dos imágenes del 
objeto que miramos no se forman en las 
partes correspondientes de la superficie 
de las retinas, y por eso vemos dos en vez 
de una. Esto es cosa maravillosa, pues, 
si nos fijamos en lo que ha de suceder 
cuando miramos hacia un lado o a hacia 
otro, nos haremos cargo de que en este 
caso la parte exterior de una de las re¬ 
tinas no corresponde a la parte exterior 
de la otra, sino a la interior. 

¿■pOR QUÉ HAY PERSONAS QUE TUERCEN 
J7 LA VISTA? 

Cuando los dos ojos de una persona 
no se mueven juntos en la dirección 
debida, decimos que esta persona es 
bizca; y, si percibiera la impresión pro¬ 
ducida en cada ojo, todo lo vería doble, 
porque las imágenes de un objeto cual¬ 
quiera que mirase no se formarían 
nunca en las partes correspondientes de 
la superficie de ambas retinas. Pero los 
bizcos se acostumbran, por lo regular, a 
no fijarse en lo que ven con un ojo y a 
no usar, realmente, más que el otro. De 
modo que no ven las cosas dobles. 

La causa de que haya muchas per¬ 
sonas bizcas es que de un ojo son cortas 
de vista, y que las imágenes producidas 
en él resultan confusas, si se comparan con 
lasque seformanen el otro ojo; por tanto, 
el cerebro se acostumbra—digámoslo 
así—a prescindir de aquel ojo. Así es que 
renuncia a moverlo al mismo tiempo 
que su compañero, y la persona resulta 
bizca. Para evitar que esto se produzca, 
es preciso llevar lentes, cuyos cristales, 
para cada ojo sean de forma distinta, 
con lo cual se consigue igualar la visión. 
El cerebro encuentra entonces motivo 
suficiente para valerse de los dos ojos. 
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¿"POR QUÉ NO ARRASTRA LA GRAVEDAD 
A TODAS LAS ESTRELLAS HACIA LA 
TIERRA? 

Siempre y dondequiera que sea, la 
fuerza de gravitación atrae unos hacia 
otros todos los átomos de la materia 
contenida en el universo. Por tanto, 
si no existiera otra fuerza, no hay duda 
de que toda la materia—las estrellas, 
el sol, la luna y ios planetas, así como 
todos los demás cuerpos—se aglome¬ 
rarían rápidamente para formar una 
inmensa bola o masa redonda. Pero 
conviene tener presente que, si bien 
la fuerza de gravitación está actuando 
constantemente, hay otras fuerzas que 
también obran, y lo que ocurre en este 
caso, como en otros, es el resultado del 
equilibrio o reacción entre esas varias 
fuerzas. 

Una de las fuerzas que obran en el 
universo es el movimiento de los diver¬ 
sos cuerpos; y esta fuerza, claro está, 
se opone a la gravitación en todas las 
direcciones, salvo en aquella que coin¬ 
cide con el camino seguido por el cuerpo. 
El movimiento de la tierra, por ejemplo, 
es lo que le impide caer sobre el sol; y la 
órbita terrestre viene a ser la resultante 
de ese movimiento y de la atracción del 
sol. Algunos pensadores suponen que 
la mayor parte de los movimientos que 
se producen en el universo, acabarán 
por cesar, pues si bien no pueden ser 
destruidos, es posible que se transformen 
en calor. Si esto llegase a suceder, es 
evidente que la gravedad, no encon¬ 
trándose ya con ninguna fuerza capaz 
de contrarrestarla, reuniría todas las 
partículas materiales del universo, for¬ 
mando con ellas la inmensa bola que 
antes hemos mencionado. 

Pero hay tantas fuerzas, además de 
las que ya hemos estudiado, cuya 
acción $e ejerce en el universo, que no 
es posible hacer pronóstico alguno que 
se funde en algo positivo. 

«¡TTS POSIBLE QUE EL MUNDO CONTINÚE EN 
JCr SU FORMA ACTUAL POR TODA LA ETER¬ 
NIDAD? 

Puede asegurarse que a menos que el 
sol chocase con alguna otra estrella, pro¬ 
duciéndose de ese modo un calor tan 


intenso que moriríamos abrasados, lo 
cual es poco probable, la tierra seguirá 
existiendo tal como ahora la vemos por 
larguísimo espacio de tiempo; ocurren, 
sin embargo, cambios lentos y continuos 
que tienden todos a un mismo fin, y que 
habrán de producir algún día resultados 
importantísimos. Ya se enfríe la tierra 
o consuma el radio mediante el cual se 
conserva su calor, ha de llegar un día 
en que esté enteramente fría, y lo propio 
le ha de ocurrir al sol. Puede que ese 
día esté aún remoto, más remoto que 
aquellos tiempos en que tuvo lugar la 
formación de lá tierra; pero no hay duda 
de que llegará. Luego tenemos pruebas 
de que el movimiento de la tierra se 
va retardando, si bien el cambio, por 
supuesto, se efectúa muy lentamente, 
y es probable que la tierra acabe por 
ser absorbida por el sol, con lo cual ter¬ 
minará su historia. Se colige de cier¬ 
tos descubrimientos realizados reciente¬ 
mente que esos cambios tardarán en 
efectuarse más tiempo del que suponía¬ 
mos; pero parecen inevitables. 

¿"POR QUÉ LOS PÉNDULOS NO OSCILAN SIN 
JL PARAR JAMÁS? 

Al hacer esta pregunta, presumimos 
que un péndulo continuaría oscilando, 
si no hubiese algo que lo detuviera, y de 
ahí la importancia del punto que vamos 
a tratar. Cuando un objeto se mueve, 
es que hay algo que lo hace moverse; 
y asimismo, si se para, es que algo 
lo habrá detenido. De manera que la 
pregunta puede formularse del modo 
siguiente: ¿Puesto que un objeto en 
movimiento, como lo es un péndulo, ha 
de seguir moviéndose por siempre, si no 
hay algo que lo detenga, ¿qué cosa es 
esa que le hace pararse? Lo que detiene 
un péndulo es, en primer lugar, la resis¬ 
tencia del aire. Nos haremos cargo de 
ello, si imaginamos un péndulo que 
oscilase en un mar de agua en vez de un 
océano de aire como lo es la atmósfera. 
Si extraemos el aire contenido en un re¬ 
cipiente, obteniendo un vacío lo más 
completo posible y hacemos oscilar un 
péndulo en el interior de dicho recipiente, 
las oscilaciones continuarán por lar¬ 
guísimo tiempo. Quedará otra cosa que 
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tienda a detenerlo, y es el rozamiento 
entre el extremo del péndulo y el objeto 
de que está suspendido. Ya sabemos, 
pues, ahora, las dos cosas a que se debe 
el que se paren los péndulos. 

i A QUÉ SE DEBE QUE EN LAS NOCHE DE 
£1 VERANO APAREZCAN LOS CAMPOS CU¬ 
BIERTOS DE NEBLINA? 

La neblina, por supuesto, se compone 
de agua, y no de agua en forma, de 
vapor o gas, sino de gotas de líquido. 
Es lo mismo exactamente que una nube, 
y las nubes, cuando se las atraviesa en 
globo ofrecen un aspecto parecido al 
de la niebla. Cuanto más caliente está 
el aire, más vapor puede contener. Si, 
por efecto del sol, se calienta mucho 
durante el día, si hay abundancia de 
agua y si el viento es escaso, el aire aca¬ 
bará por contener grandísima cantidad 
de vapor. Éste es un gas transparente, 
que se mezcla con los demás gases trans¬ 
parentes de la atmósfera y que, por tanto, 
no lo podemos ver. Pero, en cuanto se 
pone el sol, el aire se enfría rápidamente; 
no puede entonces contener tanto vapor 
de agua, y así es que, en gran parte, ese 
vapor se convierte en agua líquida, 
cuyas gotas constituyen la niebla, del 
mismo modo que en un día de frío nues¬ 
tro aliento produce una especie de ne¬ 
blina. Si la tierra está muy húmeda, 
esta niebla se formará junto al suelo, 
revistiendo entonces el aspecto de un 
mar de vapor. Puede que este mar sea 
tan poco profundo que no nos pase de 
las piernas; en este caso al atravesarlo 
podremos ver los objetos lejanos, mien¬ 
tras permanecen ocultos nuestros pies. 

¿■DOR QUÉ SE ENROJECE EL HIERRO, CUANDO 
1 SE CALIENTA? 

Sabemos que cuando el hierro se 
enrojece es porque despide aquella 
clase de luz que produce en nuestros ojos 
la sensación del color rojo; y esta luz 
es la que ilumina el hierro. También 
vemos el hierro cuando está frío, pero 
la luz que entonces lo ilumina es la que 
se refleja en su superficie; dejará de ser 
visible, si lo ponemos en un lugar oscuro, 


mientras el hierro candente brilla en 
la oscuridad. Resulta, pues, que el 
hierro candente despide luz propia. 
Lumen , en latín, significa luz; y decimos, 
por tanto, que el hierro se pone lumi¬ 
noso. La calidad de la luz emitida por 
el hierro dependerá de la temperatura, 
pues sabemos que, si se sigue calentán¬ 
dolo, su color pasará del rojo al blanco. 
Este hecho relativo al hierro se observa 
también en casi todas las demás subs¬ 
tancias, las cuales se ponen luminosas, 
cuando se calientan hasta cierto punto. 
Sabido es que la luz consiste en ondas 
del éter, y únicamente podemos decir 
que los átomos de un cuerpo caliente 
se mueven en forma tal, que producen 
en el éter esas ondas que llamamos 
luz. 

¿POR QUÉ NO SE ENROJECE UNA CALDERA 
1 CUANDO LA CALENTAMOS? 

Será fácil contestar a esta pregunta, 
si nos fijamos en lo dicho en la anterior. 
Lo primero que hemos de observar es 
que la pregunta no está bien formulada, 
porque si nos limitamos a calentar una 
caldera, no hay duda de que acabará 
por ponerse candente. Lo que quisimos 
decir, es lo siguiente: ¿A qué se debe 
que esta caldera, la cual, si la calentáse¬ 
mos por sí sola, se pondría candente, no 
se enrojece cuando la calentamos después 
de haberla llenado de agua?. 

Ahora bien; sabemos que si un objeto 
despide luz, es porque está caliente. 
De manera que ha de haber un motivo 
por el cual, a pesar de que calentamos 
la caldera, el calor que ésta absorbe no 
es suficiente para que se ponga luminosa. 
Y este motivo es que el agua puede con¬ 
tener más calor que otra substancia cual¬ 
quiera y se apodera con avidez del que 
existe a su alrededor. Asi es que el agua 
absorbe el calor de la caldera, impidien¬ 
do que su fondo alcance una tempera¬ 
tura superior a la del agua hirviendo. 
Este calor es más fuerte que el que 
nuestros dedos pueden soportar, pero 
está muy por debajo de la temperatura a 
que se pone luminoso el hierro. 




CÓMO LLEGA EL AGUA HASTA NOSOTROS 


Pocas cosas hay que nos sean tan familiares como el grifo ordinario de la cocina o del cuarto de baño; y, sin 
embargo, no deja de ser maravilloso que el agua que mana por el caño, al dar una vuelta a la llave, venga de 
distantes montañas para satisfacer nuestras necesidades. Este grabado representa un pintoresco torrente, cuyas 
espumantes aguas descienden hacia el valle. Vamos a intentar seguir el curso de este torrente, hasta que el 
líquido llegue al grifo de nuestra cocina, dispuesto a salir impetuosamente. 


El agua, como es natural, desciende de las altas montañas hacia los valles, y el torrente que se ve en esta 
lámina llega ya a las llanuras más bajas para formar un río que luego corre suavemente y va ensanchándose 
a medida que avanza. Así continuaría su curso, hasta desembocar en el mar, si el hombre con su ingenio no cap¬ 
tase sus aguas y las dirigiese hacia donde le place, obligándolas a veces a elevarse tanto como la casa más alta. 
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Cosas que debemos saber 



UN VASO DE AGUA 


T ENGO sed, mucha sed! — ex¬ 
clamó Juanita;—¿quiere usted 
tener la bondad de darme un vaso de 
agua? 

Cuando la niña hubo bebido, le 
preguntaron: 

—¿De dónde ha venido esa agua? 

—De la bomba. 

—¿Y de dónde la sacó la bomba? 

—Del pozo. 

—¿Y el pozo? 

—De la tierra. 

—¿Y la tierra? 

—De la lluvia y el rocío. 

A Juanita le inspiraba la naturaleza 
grandísimo interés, y reflexionaba sobre 
muchas cosas en que muchas personas 
no suelen parar la atención. 

—Ese vaso de agua,—le explicaron— 
* existía ya antes de que hubiese una 
brizna de hierba y antes de que hubie¬ 
se ningún ser humano sobre la tierra. 
Acabas de beber una cosa que tiene más 
años que todo lo que hay en el mundo, 
y que ha vivido a través de la histotia 
de la raza humana. Quizá ese vaso de 
agua, en forma de rocío, humedeció los 
párpados de Eva mientras dormía en 
el Paraíso, y refrescó las mejillas de 
Juana de Arco cuando se arrojaba 
impetuosamente en medio del combate; 
quizá brillaba en el arco-iris que alegró 
la vista de Noé, y acaso Cleopatra lo 
sacudió, siendo todavía rocío, al coger 
una rosa; tal vez formaba parte de la 
niebla que contribuyo a la catástrofe 
de la Armada Invencible, o estaba en 
los ríos de Babilonia, a cuyas márgenes 
SC sentaban llorando los hijos de Israel; 


tal vez cayó en furiosa lluvia sobre la. 
carabela de Colón; o arrojó a Napoleón 
de Rusia, en forma de aquella terrible 
y despiadada nieve, vencedora del gran 
guerrero; o tal vez Amundsen, el 
famoso explorador, sentó su planta 
sobre ella en las heladas regiones del 
polo austral. 

—Ese vaso de agua, es, querida niña, 
eterno. ¿Crees acaso que te pertene¬ 
ce para siempre? No; tú has tomado 
prestado por un momento ese refres¬ 
cante licor que sostiene la vida. Mira; 
voy a ponerte un espejo ante los labios. 
¿Qué ves en él? Este vapor que se ha 
adherido al cristal es la humedad del 
agua. Cada vez que respiras devuelves 
al aire parte del agua que has bebido. 
El aire la convierte en rocío, en niebla, 
en nubes, en lluvia, en granizo y en 
nieve. En forma de lluvia caerá en los 
ríos; en forma de nieve, en las montañas. 
Y los ríos la llevarán al mar; los mares 
la devolverán pura al aire; bajará 
luego a las praderas; henchirá las espigas 
en los trigales, cuyos granos comerás 
más tarde en forma de pan; hará 
madurar las frutas; embellecerá las 
flores; se filtrará a través del suelo hasta 
los manantiales; encontrará el camino 
de los pozos, y quizá volverás a beber 
esta misma agua un centenar de veces 
durante tu vida. 

—Tengo sed todavía—exclamó Jua¬ 
nita;—¿quiere usted darme otro vaso? 
Quizá beba la misma lluvia que nos 
impidió ir al parque el domingo. Si 
es así, ¡la perdono! 
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RÍO QUE DESEMBOCA EN UN LAGO 


T? 



El torrente se ha convertido ya en río, pero antes de poco el hombre detendrá su curso y hará que esta con¬ 
tinua provisión de agua, pura y clarísima, no se pierda, y pueda ir a ser utilizada. 



Este es uno de esos depósitos naturales de agua llamados lagos, los cuales, sin duda, han de tener alguna 
salida, porque el río u otras corrientes que desemboquen en él, necesitan continuar su curso, pues, de otro modo el 
lago se desbocaría. Es posible que, en ocasiones, los lagos desagüen por medio de conductos subterráneos invisibles» 











UN. LAGO CONVERTIDO EN DEPOSITO ARTIFICIAL 




Lo primero que se hace es impedir que el agua que penetra en el lago vuelva a salir, y para lograrlo se 
construye una esclusa de extremo a extremo, como la que se ve en este grabado. Es empresa larga, lenta y 
difícil, porque hay que mantener el agua a alguna distancia de la esclusa, mientras se está construyendo ésta. 


Si se construyese sencillamente un muro a través del lago, es casi seguro que la presión del agua lo rompería 
en las épocas de grandes avenidas, y para evitar esto, se dejan siempre algunos espacios o compuertas que pueden 
abrirse, de modo que cuando hay demasiada agua, puede ésta tener fácil salida, tal como aquí se represen^. 
El lago hase convertido ya en depósito artificial. 
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La otra fase del recorrido del agua desde la montaña a la ciudad, se verifica mediante grandes tuberías de 
hierro que van desde el depósito principal hasta el depósito local de la ciudad, desde el cual pasa a otras tuberías 
menores para ser finalmente distribuida a las casas particulares. 


Representa este grabado una tubería principal, con agua corriente, al llegar a uno de los depósitos. Desde 
éste hasta el depósito local puede haber una gran distancia; pero el depósito principal ha de estar situado a 
mayor altura que el local, a fia de que el agua pueda correr continuamente, arrastrada por su propio peso. 


LAS GRANDES TUBERÍAS QUE CONDUCEN EL AGUA 

- ? - n —r?-—----—-—---*-«i 































TENDIDO DE LAS GRANDES TUBERÍAS 



Teniendo en cuenta que estas colosales tuberías han de tenderse bajo tierra, muchas veces en una distancia 
de 50 ó 60 kilómetros, ya puede imaginarse cuán grande es el trabajo de conducción del agua desde sus orígenes 
hasta el depósito local de la ciudad. 

frr 63H 












CÓMO CRUZAN LAS TUBERÍAS LOS RÍOS Y VALLES 


No solamente han de tenderse debajo de tierra las grandes tuberías, en profundas y anchas zanjas, sino que, 
a veces, se han de salvar también ríos y valles, y ora encima de éstos, ora por debajo, hay que hacer pasar 
los tubos. 



Aquí se ha construido un gran arco con las tuberías, a fin de no interceptar una carretera; y poco más 
lejos, se ven los tubos colocados sobre un puente, hecho ex profeso para no sumergirlos en el agua de un río* 
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UNA DE LAS BOMBAS MAS PODEROSAS QUE EXISTEN 



Después que el agua ha sido conducida hasta la ciudad, acontece que muchas casas se hallan a mayor 
altura que el distante lago del cual se ha traído. Entonces es necesario colocar bombas para elevar el agua a 
un depósito más alto que dichas casas, de modo que, al pasar de él a las tuberías, la presión del depósito la 
pbligue a subir* 



















CÓMO SE PURIFICA EL AGUA 



Cuando el agua llega al depósito local de la ciudad, no está limpia del todo y, por tanto, no es buena para beber. 
Para limpiarla hay que hacerla pasar por un sencillo procedimiento conocido con el nombre de « filtración »; 
son varios los sistemas adoptados para llevarlo a cabo. Se emplean, a veces, grandes filtros de arena y carbón 
vegetal, o de solo carbón, colocados en edificios como el que se ve en el grabado. Esos edificios se llaman 
« receptores », y por ellos pasa toda el agua que sale del depósito, purificándose por medio del carbón, que deja 
correr el agua pura y detiene las partículas de tierra y demás materias extrañas. 



De uso más frecuente son, sin embargo, los lechos de filtración, colocados en los mismos depósitos. Este 
grabado representa uno de esos depósitos, vacío. Por encima de los lechos hay extendido carbón, y se hace correr 
el agua por ellos y permanecer allí hasta que todas las materias extrañas se han precipitado al fondo. I.uego se 
deja salir el agua, para que prosiga su camino hacia la ciudad por las tuberías de abastecimiento. 

6314 














INSTALACION DEL AGUA EN LA CIUDAD 




La instalación de las principales cañerías de distribución del agua a través de la ciudad, constituye una tarea 
harto larga y pesada. Supongamos que se acaba de construir un nuevo depósito en el punto que representa esfr* 
grabado. Allá van robustos obreros con sus picos y otras herramientas, para abrir la tierra. - '* 


Abierta ya la tierra, esos obreros cavan la zanja en la cual debe tenderse la tubería. 
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CÓMO PUEDE UN NIÑO TENER EL RÍO A SU DISPOSICIÓN 




Este límpido chorro que sale del grifo, es el agua que ha venido de tan lejos, y un niño, manipulando U 
llave del grifo, puede al fin, disponer del caudal del río. 


Hay muchos otros procedimientos para obtener agua, y en los pueblos pequeños, como resultaría muy 
costosa la construcción de un acueducto, tienen que contentarse con abrir pozos, y por medio de un cubo, una 
cadena o cuerda y un torno, o mediante una polea o garrucha, sacan el agua que necesitan. 
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CÓMO SACA EL AGUA LA BOMBA 



La bomba extrae el agua por medio de la succión, lo mismo que un muchacho absorbe el contenido de un 
vaso, valiéndose de una paja, o de un tubillo cualquiera. La primera sección de la lámina representa el manu¬ 
brio de la bomba, en el momento de comenzar a recibir la presión. Cuando se empuja aquél hacia abajo, sube 
el émbolo (en el interior del cuerpo de la bomba), tal como indican las flechas. Debajo de la bomba hay una 
tubería, que penetra en el agua y llega hasta cerca del fondo del pozo, y al ascender el émbolo, el aire contenido 
en la tubería es absorbido, haciendo que el agua se precipite hacia arriba. Cuando sale el aire contenido en los 
tubos, abre una pequeña válvula situada en el extremo superior de los mismos, por la cual penetra el agua en 
el cuerpo de la bomba. Una vez allí el mismo movimiento de ascenso y descenso del manubrio cierra la 
primera válvula, comprime el agua y hace que se abran las dos valvulillas del émbolo. A medida que se hace 
descender el émbolo, va ascendiendo el agua. Ciérranse luego las valvulillas, como lo indica la tercera sección, 
y al impeler de nuevo hacia abajo el manubrio, sale el agua al exterior. 
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El grabado representa el canal de Panamá ya terminado. Fernando de Lesseps, el constructor del canal de 
Suez, comenzó los trabajos en 1881, pero tuvieron que ser abandonados después de llevar gastados en ellos 
cerca de $350,000,000 oro. Los Estados Unidos reanudaron los trabajos en 1903. Para llegar al término 
de tan enorme obra, esto es, para cortar, en dos el Nuevo Mundo, se han gastado $200,000,000 más. 













El Libro de narraciones interesantes 



LOS CABALLEROS DE LA CAPA 


I 

Q uiénes eran los caballeros de la 

CAPA Y EL JURAMENTO QUE HICIERON 

En la tarde del 5 de Junio, de 1541, 
hallábanse reunidos en el solar de 
Pedro de San Millán doce españoles, 
agraciados todos por el rey por sus 
hechos en la conquista del Perú. 

La casa que los albergaba se componía 
de una sala y cinco cuartos, quedando 
gran espacio de terreno por fabricar. 
Seis sillones de cuero, un escaño de roble 
y una mugrienta mesa pegada a la pared 
formaban el mueblaje de la casa. Así la 
casa como el traje de los habitantes de 
ella pregonaban a la legua una de esas 
pobrezas que se codean con la mendici¬ 
dad. Y así era, en efecto. 

Los doce hidalgos pertenecían al 
número de los vencidos el 6 de Abril de 
1538 en la batalla de las Salinas. El 
vencedor les había confiscado sus bienes, 
y gracias que les permitía respirar el 


aire de Lima, donde vivían de la caridad 
de algunos amigos. El vencedor, como 
era de práctica en esos siglos, pudo 
ahorcarlos sin andarse con muchos 
perfiles; pero don Francisco Pizarro se 
adelantaba a su época, y parecía más 
bien hombre de nuestros tiempos, en 
que el enemigo no siempre se mata o 
aprisiona, sino que se le quita por entero 
o merma la ración de pan. Caídos y 
levantados, hartos y hambrientos, eso 
fué la colonia. 

Llamábanse los doce caballeros: Pedro 
de San Millán, Cristóbal de Sotelo, 
García de Al varado, Francisco de 
Chávez, Martín de Bilbao, Diego 
Méndez, Juan Rodríguez Barragán, 
Gómez Pérez, Diego de Hoces, Martín 
Carrillo, Jerónimo de Almagro y Juan 
Tello. 

Pedro de San Millán, caballero san- 
tiagués, contaba treinta y ocho años y 
pertenecía al número de los ciento 
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setenta conquistadores que capturaron 
a Atahualpa. Al hacen ^ la repartición 
del rescate del inca, recibió ciento 
treinta y cinco marcos de plata y tres 
mil trescientas treinta onzas de oro. 
Leal amigo del mariscal don Diego de 
Almagro, siguió la infausta bandera de 
éste, y cayó en la desgracia de los 
Pizarros, que le confiscaron su fortuna, 
dejándole por vía de limosna el des¬ 
mantelado solar de Judíos, y como 
quien dice: «basta para un gorrión 
pequeña jaula». San Millán, en sus 
buenos tiempos, había pecado de rum¬ 
boso y gastador; era bravo, de gentil 
apostura y generalmente querido. 

Cristóbal de Sotelo frisaba en los 
cincuenta y cinco años, y como soldado 
que había militado en Europa, era su 
consejo tenido en mucho. Fué capitán 
de infantería en la batalla de las Salinas. 

García de Alvarado era un arrogan¬ 
tísimo mancebo de veintiocho años, de 
aire marcial, de instintos dominadores, 
muy ambicioso y pagado de su mérito. 
Tenía sus ribetes de picaro y felón. 

Diego Méndez, de la orden de San¬ 
tiago, era hermano del famoso general 
Rodrigo Ordóñez, que murió en la 
batalla de las Salinas mandando el 
ejército vencido. Contaba Méndez cua¬ 
renta y tres años, y más que por hombre 
de guerra se le estimaba por galanteador 
y cortesano. 

Don Francisco de Chávez, Martín de 
Bilbao, Diego de Hoces, Gómez Pérez 
y Martín Carrillo, sólo nos dicen los 
cronistas que fueron intrépidos soldados 
y muy queridos de los suyos. Ninguno de 
ellos llegaba a los treinta y cinco años. 

Don Juan Tello, el sevillano, fué uno 
de los doce fundadores de Lima, siendo 
los otros el marqués Pizarro, el tesorero 
Alonso Riquelme, el veedor García de 
Salcedo, el sevillano Nicolás de Rivera, 
el Viejo, Rui Díaz, Rodrigo Mazuelas, 
Cristóbal de Peralta, Alonso Martín 
de Don Benito, Cristóbal Palomino, 
el salamanquino, Nicolás de Rivera, 
el Mozo, y el secretario Picado. Los 
primeros alcaldes que tuvo el Cabildo de 
Lima fueron Rivera, el Viejo, y Juan 
Tello. Como se ve, el hidalgo había sido 


importante personaje, y en la época en 
que lo presentamos contaba cuarenta y 
seis años. 

Jerónimo de Almagro era nacido en 
la misma ciudad que el mariscal, y por 
esta circunstancia y la del apellido se 
llamaban primos. Tal parentesco no 
existía, pues D. Diego fué un pobre 
expósito. Jerónimo rayaba en los cua¬ 
renta años. 

La misma edad contaba Juan Rodrí¬ 
guez Barragán, tenido por hombre de 
gran audacia, a la par que de mucha 
experiencia. 

Sabido es que, en nuestros días, 
ningún hombre que en algo se estima 
sale a la calle en mangas de camisa, así, 
en los tiempos antiguos, nadie que 
aspirase a ser tenido por decente osaba 
presentarse en la vía pública sin la 
respectiva capa. Hiciese frío o calor, el 
español antiguo y la capa andaban en 
consorcio, tanto en el paseo y el ban¬ 
quete, cuanto en la fiesta de la iglesia. 

Para colmo de miseria de nuestros 
doce hidalgos, entre todos ellos no había 
más que una capa; y cuando alguno 
estaba forzado a salir, los once restantes 
quedaban arrestados en la casa, por 
falta de la indispensable prenda. 

Antonio Picado, el secretario del 
marqués D. Francisco Pizarro, o más 
bien dicho, su demonio de perdición, 
hablando un día de los hidalgos, los 
llamó Caballeros de la capa. El mote 
hizo fortuna y corrió de boca en boca. 

Aquí viene a cuento una breve 
noticia biográfica de Picado. 

Vino éste al Perú, en 1534, como 
secretario del mariscal D. Pedro de 
Alvarado, el del famoso salto en México. 
Cuando Alvarado, pretendiendo que 
ciertos territorios del Norte no estaban 
comprendidos en la jurisdicción de la 
conquista señalada por el emperador a 
Pizarro, estuvo a punto de batirse con 
las fuerzas de D. Diego de Almagro, 
Picado vendía a éste los secretos de su 
jefe, y una noche, recelando que se 
descubriese su infamia, se fugó al 
campo enemigo. El mariscal envió fuer¬ 
za a darle alcance, y no lográndolo, 
escribió a D. Diego que no entraría en 
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arreglo alguno si antes no le entregaba 
la persona del desleal. El caballero 
Almagro rechazó la pretensión, salvando 
así la vida a un hombre que después fué 
tan funesto para él y para los suyos. 

D. Francisco Pizarro tomó por secre¬ 
tario a Picado, el que ejerció sobre el 
marqués una influencia fatal y decisiva. 
Picado era quien, dominando los arran¬ 
ques generosos del gobernador, le hacía 
obstinarse en una política de hostilidad 
contra los que no tenían otro crimen que 
el de haber sido vencidos en la batalla 
de las Salinas. 

Ya por el año de 1541 sabíase de 
positivo que el monarca, inteligenciado 
de lo que pasaba en estos reinos, envia¬ 
ba al licenciado D. Cristóbal Vaca de 
Castro para residenciar al gobernador; 
y los almagristas, preparándose a pedir 
justicia por la muerte dada a D. Diego, 
enviaron para recibir al comisionado de 
la corona y prevenir su ánimo con 
informes, a los capitanes Alonso Porto- 
carrero y Juan Balsa. Pero el juez 
pesquisador no tenía cuando llegar. 
Enfermedades y contratiempos marí¬ 
timos retardaban su arribo a la ciudad 
de los Reyes. 

Pizarro, entretanto, quiso propiciarse 
amigos aun entre los caballeros de la 
capa; y envió mensajes a Sotelo, Chávez 
y otros, ofreciéndoles sacarlos de la 
menesterosa situación en que vivían. 
Pero en honra de los almagristas es 
oportuno consignar que no se humillaron 
a recibir el mendrugo de pan que se les 
quería arrojar. 

En tal estado las cosas, la insolencia 
de Picado aumentaba de día en día, y 
no excusaba manera de insultar a los 
de Chile , como eran llámados los 
parciales de Almagro. Irritados éstos, 
pusieron una noche tres cuerdas en la 
horca con carteles que decían: Para 
Pizarro. Para Picado. Para Velázqaez. 

El marqués, al saber este desacato, 
lejos de irritarse, dijo sonriendo: 

—¡Pobres! Algún desahogo les hemos 
de dejar, y bastante desgracia tienen 
para que los molestemos más. Son 
jugadores perdidos y hacen extremos de 
tales. 


Pero Picado se sintió, como su nombre, 
picado; y aquella tarde, que era la del 
5 de Junio, se vistió un jubón y una 
capetilla francesa, bordada con higas 
de plata, y montando un soberbio 
caballo pasó y repasó, haciendo cara¬ 
colear al animal, por las puertas de 
Juan de Rada, tutor del joven Almagro, 
y del solar de Pedro de San Millán, 
residencia de los doce hidalgos, llevando 
su provocación hasta el puntg de que, 
cuando algunos de ellos se asomaron, 
les hizo un gesto insultante, y picó 
espuelas al bruto. 

Los caballeros de la capa manda¬ 
ron llamar inmediatamente a Juan de 
Rada. 

Pizarro había ofrecido al joven Al¬ 
magro, que quedó huérfano a la edad 
de diez y nueve años, ser para él un 
segundo padre, y al efecto lo aposentó 
en palacio; pero fastidiado el mancebo 
de oir palabras en mengua de la memoria 
del mariscal y de sus amigos, se separó 
del marqués y se constituyó pupilo de 
Juan de Rada. Era éste un anciano 
muy animoso y respetado, pertenecía 
a una noble familia de Castilla y se le 
tenía por hombre de gran cautela y 
experiencia. Habitaba en el portal de 
Botoneros, que así se llama en Lima 
a los artesanos que en otras partes 
son pasamaneros , unos cuartos del que 
hasta hoy se conoce con el nombre de 
callejón de los Clérigos. Rada vió en 
la persona de Almagro el Mozo un hijo, 
y una bandera para vengar la muerte 
del mariscal; y todos los de Chile, cuyo 
número pasaba de doscientos, si bien 
reconocían por caudillo al joven D. 
Diego, miraban en Rada el llamado a 
dar impulso y dirección a los elementos 
revolucionarios. 

Rada acudió con presteza al llama¬ 
miento de los caballeros. El anciano 
se presentó respirando indignación por 
el nuevo agravio de Picado, y la junta 
resolvió no esperar justicia del repre¬ 
sentante que enviaba la corona, sino 
proceder al castigo del marqués y de 
su insolente secretario. 

García de Alvarado, que tenía puesta 
esa tarde la capa de la compañía, la 
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arrojó al suelo, y parándose sobre ella, 
dijo: 

—Juremos por la salvación de nues¬ 
tras ánimas morir en guarda de los de¬ 
rechos de Almagro el Mozo, y recortar 
de esta capa la mortaja para Antonio 
Picado. 

n 

D e la atrevida empresa que ejecu¬ 
taron LOS CABALLEROS DE LA CAPA 

Las cosas no podían concertarse tan 
en secreto que el marqués no advirtiese 
que los de Chile tenían frecuentes con¬ 
ciliábulos, que reinaba entre ellos una 
agitación sorda, que compraban armas 
y que, cuando Rada y Almagro el Mozo 
salían a la calle, eran seguidos a distancia 
y a guisa de escolta por un grupo de 
sus parciales. Sin embargo, el marqués 
no dictaba providencia alguna. 

En ^ esta inacción del gobernador 
recibió cartas de varios corregimientos 
participándole que los de Chile pre¬ 
paraban sin embozo un alzamiento en 
todo el país. Estas y otras denuncias le 
obligaron una mañana a hacer llamar 
a Juan de Rada. 

Encontróse éste a Pizarro en el 
jardín de palacio, al pie de un naranjo 
que aun existe; y según Herrera en sus 
Décadas , medió entre ambos este diá¬ 
logo: 

—¿Qué es esto, Juan de Rada, que 
me dicen que andáis comprando armas 
para matarme? 

—En verdad, señor, que he comprado 
dos coracinas y una cota para de¬ 
fenderme. 

—¿Pues qué causa os mueve ahora, 
más que en otro tiempo, a proveeros de 
armas? 

;—Porque nos dicen, señor, y es 
público, que su señoría recoge lanzas 
para matarnos a todos/ Acábenos ya 
su señbría y haga de nosotros lo que 
fuere servido; porque habiendo comen¬ 
zado por la cabeza, no sé yo por qué 
ha de tener respeto a los pies. También 
se dice que su señoría piensa matar al 
juez que viene enviado por el rey. Si 
su ánimo es tal y determina dar muerte 
a los de Chile, no lo haga con todos. 
Destierre su señoría a D. Diego en un 


navio, pues es inocente, que yo me iré 
con él adonde la fortuna nos quisiere 
llevar. 

—¿Quién os ha hecho entender tan 
gran traición y maldad como esa? 
Nunca tal pensé, y más deseo tengo 
que vos de que acabe de llegar el juez, 
que ya estuviera aquí si hubiese acep¬ 
tado embarcarse en el galeón que yo 
le envié a Panamá. En cuanto a las 
armas, sabed que el otro día salí de 
caza y entre cuantos íbamos ninguno 
llevaba lanza; y mandé a mis criados 
que comprasen una, y ellos mercaron 
cuatro. ¡Plegue a Dios, Juan de Rada, 
que venga el juez y estas cosas hayan 
fin, y Dios ayude a la verdad! 

Por algo se ha dicho que del enemigo 
el consejo. Quizá habría Pizarro evi¬ 
tado su infausto fin, si, como se lo 
indicaba el astuto Rada, hubiese en el 
acto desterrado a Almagro. 

La plática continuó en tono amisto¬ 
so, y al despedirse Rada, le obsequió 
Pizarro con seis naranjas que él mismo 
cortó por su mano del árbol y que eran 
de las primeras que se producían en 
Lima. 

Con esta entrevista pensó D. Fran¬ 
cisco haber alejado todo peligro, y 
siguió despreciando los avisos que 
constantemente recibía. 

En la tarde del 25 de Junio, un 
clérigo le hizo decir que bajo secreto 
de confesión había sabido que los al- 
magristas trataban de asesinarlo, y 
muy en breve. « Ese clérigo obispado 
quiere », respondió el marqués; y con 
la confianza de siempre, fue sin escolta 
a paseo y al juego de pelota y bochas, 
acompañado de Nicolás de Rivera, el 
Viejo. 

Al acostarse, el pajecillo que lo ayu¬ 
daba a desvestirse, le dijo: 

—Señor marqués, no hay en las 
calles más novedad sino que los de 
Chile quieren matar a su señoría. 

—¡Eh! Déjate de bachillerías, rapaz; 
que esas cosas no son para ti — le 
interrumpió Pizarro. 

Amaneció el domingo 26 de Junio, y 
el marqués se levantó algo preocu¬ 
pado. 




Los caballeros de la capa 


A las nueve llamó al alcalde mayor, 
Juan de Velázquez, y recomendóle 
que procurase estar al corriente de los 
planes .de los de Chile, y que si barrun¬ 
taba algo de gravedad, procediese sin 
más acuerdo a la prisión del caudillo y 
de sus principales amigos. Velázquez 
le dio esta respuesta, que las con¬ 
secuencias revisten de algún chiste: 

—Descuide vuestra señoría, que mien¬ 
tras yo tenga en la mano esta vara, ¡juro 
a Dios que ningún daño le ha de 
venir! 

Contra su costumbre no salió Pizarro 
a misa, y mandó que se la dijesen en la 
capilla de palacio. 

Parece que Velázquez no guardó, 
como debía, reserva con la orden del 
marqués, y habló de ella con el tesorero 
Alonso Riquelme y algunos otros. Así 
llegó a noticia de Pedro de San Millán, 
quien se fué a casa de Rada, donde 
estaban reunidos muchos de los con¬ 
jurados. Participóles lo que sabía, y 
añadió: « Tiempo es de proceder, pues 
si lo dejamos para mañana, hoy nos 
hacen cuartos ». 

Mientras los demás se esparcían por 
la ciudad a llenar diversas comisiones, 
Juan de Rada, Martín de Bilbao, Diego 
Méndez, Cristóbal de Sosa, Martín 
Carrillo, Pedro de San Millán, Juan de 
Porras, Gómez Pérez, Arbolancha, Nar- 
váez y otros, hasta completar diez y 
nueve conjurados, salieron precipitada¬ 
mente del callejón de los Clérigos (y no 
del de Petateros, como cree el vulgo) en 
dirección a palacio. Gómez Pérez dio 
un pequeño rodeo para no meterse en 
un charco, y Juan de Rada lo apostrofó: 
« ¿Vamos a bañamos en sangre humana, 
y está cuidando vuesa merced de no 
mojarse los pies? Andad y volveos, que 
no servís para el caso ». 

Más de quinientas personas paseantes 
o que iban a la misa de las doce había 
a la sazón en la plaza, y permanecieron 
impasibles mirando el grupo. Algunos 
maliciosos se limitaron a decir: « Estos 
van a matar al marqués o a Picado ». 

El marqués, gobernador y capitán 
general del Perú, D. Francisco Pizarro, 
se hallaba en uno de los salones de 


palacio en tertulia con el obispo electo 
de Quito, el alcalde Velázquez y hasta 
quince amigos más, cuando entró un 
paje gritando: « ¡Los de Chile vienen a 
matar al marqués, mi señor! » 

La confusión fué espantosa. Unos se 
arrojaron por los corredores al jardín 
y otros se descolgaron por las ventanas 
a la calle, contándose entre los últimos 
el alcalde Velázquez, que, para mejor 
asirse de la balaustrada, se puso entre 
los dientes la vara de juez. • Así no 
faltaba al juramento que había hecho 
tres horas antes; visto que si el marqués 
se hallaba en atrenzos, era porque él 
no tenía la vara en la mano sino en 
la boca. 

Pizarro, con la coraza mal ajustada, 
pues no tuvo espacio para acabarse de 
armar, la capa terciada a guisa de 
escudo y su espada en la mano, salió 
a oponerse a los conjurados, que ya 
habían muerto a un capitán y herido 
a tres o cuatro criados. Acompañaban 
al marqués su hermano uterino Martín 
de Alcántara, Juan Ortiz de Zárate y 
dos pajes. 

El marqués, a pesar de sus sesenta 
y tres años, se batía con los bríos de la 
mocedad; y los conjurados no lograban 
pasar el dintel de una puerta, defendida 
por Pizarro y sus cuatro compañeros, 
que lo imitaban en el esfuerzo y coraje. 

—¡Traidores! ¿Por qué me queréis 
matar? ¡Qué desvergüenza! ¡Asaltar 
como bandoleros mi casa!—gritaba fu¬ 
rioso Pizarro, blandiendo la espada; y 
a tiempo que hería a uno de los con¬ 
jurados, que Rada había empujado 
sobre él, Martín de Bilbao le acertó 
una estocada en el cuello. 

El conquistador del Perú sólo pro¬ 
nunció una palabra: «¡ Jesús! » y cayó, 
haciendo con el dedo una cruz de 
sangre en el suelo y besándola. 

Entonces Juan Rodríguez Barragán 
le rompió en la cabeza una garrafa de 
barro de Guadalajara, y D. Francisco 
Pizarro exhaló el último aliento. 

Con él murieron Martín de Alcántara 
y los dos pajes, quedando gravemente 
herido Ortiz de Zárate. 

Quisieron más tarde sacar el cuerpo 
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de Pizarra y arrastrarlo por la plaza; 
pero los ruegos del obispo de Quito y 
el prestigio de Juan de Rada estorbaron 
este acto de bárbara ferocidad. Por 
la noche, dos humildes servidores del 
marqués lavaron el cuerpo; le vistieron 
el hábito de Santiago, sin calzarle las 
espuelas de oro, que habían desapare¬ 
cido; abrieron una sepultura en el 
terreno de la que hoy es catedral, en 
el patio que aun se llama de los Naran¬ 
jos, y enterraron el cadáver. Encerrados 
en un cajón de terciopelo con broches 
de oro se encuentran hoy los huesos de 
Pizarra, bajo el altar mayor de la cate¬ 
dral. Por lo menos, tal és la general 
creencia. 

Realizado el asesinato, salieron sus 
autores a la plaza gritando: «¡ Viva el 
rey! ¡Muerto es el tirano! ¡Viva Al¬ 
magro! ¡Póngase la tierra en justicia! » 
Y Juan de Rada se restregaba las 
manos con satisfacción, diciendo: « ¡Di¬ 
choso día en el que se conocerá que el 
mariscal tuvo amigos tales que supieron 
tomar venganza de su matador! » 

Inmediatamente fueron presos Jeró¬ 
nimo de Aliaga, el factor, Illán Suárez 
de Carbajal, el alcalde del Cabildo, 
Nicolás de Rivera, el Viejo, y muchos de 
los principales vecinos de Lima. Las 
casas del marqués, de su hermano 
Alcántara y de Picado fueron saqueadas. 
El botín de la primera se estimó en 
den mil pesos, el de la segunda en 
quince mil pesos y el de la última en 
cuarenta mil. 

A las tres de la tarde, más de dos¬ 
cientos almagristas habían creado un 
nuevo Ayuntamiento; instalado a Al¬ 
magro el Mozo en palacio, con título de 
gobernador, hasta que el rey proveyese 
otra cosa; reconocido a Cristóbal de 
Sotelo por su teniente gobernador, y 
conferidlo a Juan de Rada el mando del 
ejército. 

Los religiosos de la Merced que, así 
en Lima como en el Cuzco, eran alma- 
gristas, sacaron la custodia en pro¬ 
cesión y se apresuraron a reconocer al 
nuevo gobierno. 

El alma de la conjuración había sido 
Rada, y Almagro el Mozo ignoraba 


todos los planes de sus parciales. No 
se le consultó para el asesinato de 
Pizarra, y el joven caudillo no tuvo en 
él más parte que aceptar el hecho 
consumado. 

Preso el alcalde Velázquez, consiguió 
hacerlo fugar su hermano, el obispo de 
Cuzco, fray Vicente Valverde. Embar¬ 
cáronse luego los dos hermanos para 
ir a juntarse con Vaca de Castro; pero 
en la isla de la Puná, los indios los 
mataron a flechazos, junto con otros 
diez y seis españoles. 

Velázquez escapó de las brasas para 
caer en las llamas. Los caballeros de 
la capa no le habrían tampoco per¬ 
donado. 

Desde los primeros síntomas de la 
revolución, Antonio Picado se escon¬ 
dió en casa del tesorero Riquelme, y 
descubierto al día siguiente su asilo, 
fueron a prenderlo. Riquelme dijo a 
los almagristas: «No sé dónde está el 
señor Picado », y con los ojos les hizo 
señas para que lo buscasen debajo de 
la cama. 

Los caballeros de la capa, presididos 
por Juan de Rada y con anuencia de 
D. Diego, se constituyeron en tribunal. 
Cada uno enrostró a Picado el agravio 
que de él hubiera recibido cuando era 
omnipotente cerca de Pizarra; luego le 
dieron tormento para que revelase 
dónde el marqués tenía tesoros ocultos; 
y, por fin, el 29 de Septiembre, le 
cortaron la cabeza en la plaza, con el 
siguiente pregón, dicho en voz alta 
por Cosme Ledesma, negro ladino, en la 
lengua española, a toque de caja y 
acompañado de cuatro soldados con 
picas y otros dos con arcabuces y 
cuerdas encendidas: « Manda su majes¬ 
tad que muera este hombre por revol¬ 
vedor de estos reinos, e porque quemó 
e usurpó muchas provisiones reales, en¬ 
cubriéndolas porque venían en gran 
daño al marqués, e porque cohechaba e 
había cohechado mucha suma de pesos 
de oro en la tierra ». 

El juramento de los caballeros de la 
capa se cumplió al pie de la letra. La 
famosa capa le sirvió de mortaja a 
Antonio Picado. 




VARIAS CLASES DE HONGOS VENENOSOS 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



S ON los hongos plantas celulares, de 
color vario y nunca verde, de 
consistencia acorchada, esponjosa, car¬ 
nosa o gelatinosa y, por lo regular, de 
forma de sombrero o casquete sostenido 
por un piececillo o pedicelo; y bajo de 
la denominación de setas se comprende 
toda especie de hongos comestibles, 
entre las cuales las hay muy sabrosas, 
pero fáciles de confundir con los hongos 
nocivos. En los hongos comestibles se 
reconoce perfectamente la forma de un 
sombrerillo, sostenido por el pedicelo, 
como se ve en los de la familia de las 
agaricáceas y de otras especies; pero 
ésta no es la única forma que pueden 
tener. 

Autores muy notables han hecho 
varias clasificaciones de los hongos, con 
las que no nos dan en conjunto más que 
una idea general de los hongos que se 
encuentran en los diversos países, y así 
se comprenderá fácilmente que, aun en 
el caso de que cupiera dentro de los 
límites y condiciones de esta obra entrar 
en tan minuciosos pormenores, tampoco 
se podría determinar de una manera 
precisa el número total de especies que 
vegetan en nuestro planeta, porque hay 
muchísimas regiones del globo que aun 
no han sido exploradas, y la naturaleza 
misma de estos vegetales impide que 
se hagan estudios claros y precisos 
sobre la materia, lo que tampoco se ha 


logrado hasta ahora del todo en otras 
plantas. 

Conviene saber, sin embargo, que 
pueden calcularse en unas cuatro mil las 
especies hoy conocidas y descritas por 
los diferentes autores que tratan de esta 
materia. Pero deben de existir otras 
muchas especies, puesto que en el in¬ 
terior del Asia y África hay grandes 
extensiones de terreno e inmensos bos¬ 
ques, todavía sin explorar, que no pueden 
menos de tener sus especies peculiares. 

Puede establecerse como regla general 
que son raros los hongos en los países 
muy fríos, mientras en las regiones tro • 
picales son muy comunes, particular¬ 
mente en las alturas donde predomina 
un clima templado. En Java se han en¬ 
contrado en altitudes de 915 y 1525 
metros, y en la India se han hallado, 
en su mayor desarrollo, a 2100 y 2500 
metros sobre el nivel del mar. 

De todos los hongos, el más extendido 
es el género agárico , el cual tiene más 
especies que todos los demás conocidos, 
y su área de dispersión, aunque bas¬ 
tante grande, está casi toda ella dentro 
de la zona templada. 

■^■ALOR NUTRITIVO DE LAS SETAS 

Hay muchas especies que suministran 
un alimento agradable, sano y substan¬ 
cioso; y las estadísticas de varios países 
civilizados demuestran la importancia 
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que tienen en la alimentación del hom¬ 
bre, principalmente entre la población 
rural. 

En los mercados de París se vende 
diariamente, por término medio, por 
valor de unos 30.000 francos de setas 
cultivadas, comprendiendo en esta cifra 
las trufas, que también son hongos, y 
que alcanzan precios relativamente ele¬ 
vados. Sólo una provincia del Sur de 
Francia exporta al año más de 200.000 
francos de setas propiamente dichas, en 
forma de conservas. Los obreros y los 
campesinos, a pesar de lo mucho que se 
ha dicho y escrito acerca de los peligros 
de estos alimentos, y de los frecuentes 
casos de intoxicación por ellos ocasiona¬ 
dos, buscan ávidamente las especies 
silvestres. 

Todos los pueblos de la tierra son 
aficionados a las setas; únicamente las 
desprecian algunas tribus nómadas, aun 
cuando para ellas podría ser en muchos 
casos un recurso alimenticio de inesti¬ 
mable valor. 

La Historia atestigua que, en este 
punto, los pueblos antiguos han coinci¬ 
dido con los modernos, y cita el caso 
curioso de que los atenienses concedie¬ 
sen el derecho de ciudadanía a los 
naturales de Cherips, para recompensar¬ 
les de la invención hecha por ellos de una 
nueva manera de preparar las setas y 
trufas, a las que concedían alta estima¬ 
ción. Las setas llamadas oronjas alcan¬ 
zaron también entre los romanos una 
reputación excepcional, y, según dice el 
poeta Marcial, no era raro el caso de que, 
para adquirirlas, se sacrificase oro, plata 
y aun los vestidos. 

Existen ciertas clases de setas, señala¬ 
das por todos los especialistas como 
propias para la alimentación, si bien es 
preciso conocerlas de un modo exacto, 
para no‘confundirlas con otras, a veces 
muy semejantes, y que son peligrosas 
o francamente tóxicas. Es cierto que 
algunas, aun siendo inofensivas, son de 
digestión difícil; pero esto ocurre tam¬ 
bién con otros géneros de alimento, 
especialmente con muchas legumbres y 
verduras. 

Un error muy extendido, que se ha 


deslizado hasta en los escritos de ciertos 
célebres médicos, consiste en decir que 
las setas constituyen un alimento de 
lujo, pero que no son realmente nutriti¬ 
vas. Sin embargo, está probado que 
muchos habitantes de Italia, del mecho- 
día de Francia, de Alemania, Rusia y 
otros países las emplean, no como con¬ 
dimento, sino como base de su régimen 
alimenticio, y aun se cita el caso de un 
montañés de Turingia, muerto a la edad 
de cien años, quien, durante treinta 
años, se había alimentado exclusiva¬ 
mente de hongos. 

Por otra parte, los experimentos 
realizados por diversos sabios, que se 
han sujetado durante largo tiempo a 
este régimen alimenticio, y entre ellos 
el doctor Letellier, micólogo y químico 
distinguido, han demostrado la verdad 
de esta afirmación: 300 gramos de setas 
condimentadas con un poco de sal y la 
cantidad necesaria de agua, han bastado 
muchas veces para permanecer treinta y 
seis horas sin experimentar el menor 
síntoma de hambre. 

El célebre botánico Willdenow cuenta 
que, durante semanas enteras, se alimen¬ 
tó exclusivamente de hongos y pan, sin 
experimentar alteración alguna en su 
salud. Persoon cita la indicación de 
Schwaegrichen, profesor de botánica en 
Leipzig, de haber observado en las in¬ 
mediaciones de Nuremberg que los cam¬ 
pesinos comían setas crudas con pan 
condimentado con anís y alcaravea, y 
que él mismo experimentó dicho régi¬ 
men alimenticio. 

Curtís, que ha escrito acerca de los 
hongos de América, indica que son allí 
numerosas las especies de setas comes¬ 
tibles, y que de ellas se hizo gran uso 
durante la guerra de Secesión de los 
Estados Unidos. 

Ahora bien: todas estas observaciones 
se explican por la cantidad de nitrógeno 
dada por los análisis, de los que resultan 
cifras más elevadas que las que general¬ 
mente contienen otros alimentos vege¬ 
tales; más altas aún que la contenida en 
las legumbres y en el pan, y próxima a 
la de la carne de ciertos animales. Ade¬ 
más, el análisis de las cenizas que resul 
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tan de la desecación por incineración de 
las setas, acusa la existencia de una can¬ 
tidad notable de fosfatos de potasa y de 
sosa, es decir, de fósforo en forma direc¬ 
tamente asimilable. 

ISTINCIÓN DE LAS SETAS COMESTIBLES Y 
VENENOSAS 

Muchos afirman que son peligrosas 
las setas que viven en los árboles, aun¬ 
que entre ellas haya varias especies 
comestibles, y dicen que son inofensivas 
las que sirven de pasto a los limacos, 
insectos y otros animales, por la razón 
de que éstos las comen; aunque tampoco 
es cierto, porque muchas especies no son 
tóxicas para ciertas bestias y pueden 
serlo para el hombre. 

Asimismo, la creencia, tan extendida, 
de que las setas que se ponen negras 
cuando se cuecen con objetos de plata o 
con una cebolla, son las únicas veneno¬ 
sas, carece de todo fundamento, pues 
este efecto lo producen muchas especies 
inofensivas, y no se realiza con otras 
varias qüe son tóxicas, porque estas 
alteraciones no se deben a los principios 
venenosos de las setas, sino a la produc¬ 
ción de una corta cantidad de ácido 
sulfídrico. 


No existe, pues, un carácter diferen¬ 
cial que a priori distinga las setas 
venenosas de las comestibles, como 
tampoco existe en ningún otro grupo de 
plantas, si bien en general son sospecho¬ 
sas las que cambian de color, al cortarlas 
o estrujarlas; las que están dotadas de 
olor o sabor desagradable o tienen anillo 
levantado y al mismo tiempo una es¬ 
pecie de bolsa en la base del pedicelo, y 
verrugas blancas o grisáceas en el som¬ 
brerillo. 

El único procedimiento eficaz que 
permite asegurar si una seta es tóxica o 
no, consiste en determinar la especie a 
que corresponde, y, una vez deter¬ 
minada, puede verse, en cualquier tra¬ 
tado acerca de las setas, la indicación 
de si es comestible, sospechosa o vene¬ 
nosa. 

La distinción de las especies de setas 
deberá confiarse siempre a personas 
peritas, sobre todo cuando aquéllas per¬ 
tenezcan a alguno de los géneros que 
suelen contener substancias venenosas; 
y lo más práctico es que los aficionados 
se limiten a saborear el corto número de 
especies que tengan seguridad de re¬ 
conocer por sí mismos. 
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LA POESÍA DIDASCÁLICA 

N O hay que creer que la poesía sirva únicamente para expresar las grandes conmociones 
del espíritu, las exaltaciones de la alegría, los arrebatos del sentimiento, las tempestades 
del dolor. Los poetas gustan también de vestir con las galas de sus versos los conocimientos 
útiles y prácticos, preceptos morales y enseñanzas de todo género. Esta poesía, que se llama, 
con palabra derivada del griego, didascálica, es antiquísima. La primera vez que un escritor 
sintió la necesidad de dar una lección, lo hizo en verso, porque la iniciación de toda literatura 
estuvo en la poesía, y la prosa surge mucho más tarde en la vida de los pueblos. 

LA POESÍA QUE ENSEÑA COSAS 

ÚTILES 


T AL vez piensen algunos de nuestros 
lectores que la poesía didáctica 
ha de pecar necesariamente de árida y 
monótona. No es así. Verdad es que no 
podrá arrebatarnos de entusiasmo con 
la apasionada vehemencia de la lírica, ni 
despertar nuestra admiración con los 
grandiosos cuadros y descripciones de la 
épica; pero así y todo, no dejará de 
ofrecernos una verdadera, suave y apa¬ 
cible delectación, si el que la escribe 
tiene alma de poeta y sabe dar vida, 
color y gracia a los asuntos. 

Hesiodo, que vivió, según opiniones 
distintas, doce, nueve, ocho o siete 
siglos antes de Jesucristo, escribió el 
poema intitulado Obras y días , en el 
que se encomia el valor de la justicia 
y la virtud. En el poema se nos 
muestra Hesiodo como un buen agri¬ 
cultor, de condición benévola, atento a 
enseñamos que sobre las amarguras de 
la vida vierten su bálsamo consolador 
las alegrías del trabajo. Y si bien sus 
preceptos no tienen hoy para nosotros 
ninguna importancia práctica, su pala¬ 
bra es tan suave y dulce, que nos alienta 
y conmueve. 

El poema de Hesiodo, especialmente 
por lo que toca al gobierno doméstico 
campesino, fué una de las fuentes a don¬ 
de acudió Virgilio cuando se preparaba 
a escribir aquella joya didascálica inti¬ 
tulada Geórgicas . Pero ninguna pre¬ 
paración, ninguna ciencia le habría 
servido, a no sentir un verdadero y 
ardoroso amor al campo y a la tierra. 

Así como el poeta griego se eleva por 
encima de los didácticos de su país, del 


mismo modo Virgilio sobresale también 
entre los latinos. Hay, además, un 
poema de Lucrecio, De Natura Rerum 
(De la Naturaleza de las Cosas), que 
encierra todo un caudal de ciencia y de 
inspiración, no obstante su carácter 
didascálico, así como la epístola hora- 
ciana De Arte poética , que hasta nuestros 
días ha venido considerándose como el 
Código del buen gusto. 

Én nuestra lengua tenemos también 
varios poemas didácticos, entre los que 
merecen citarse: la Cirugía rimada , de 
Diego de Cobos; el Poema de la Pintura , 
de Céspedes, y el Arte Poética , de Mar¬ 
tínez de la Rosa. Tomada la poesía 
didáctica en una acepción más amplia, 
comprende además composiciones que 
se proponen inculcar enseñanzas morales; 
y en tal concepto podríamos incluir en 
ella los libros sapienciales de la Biblia, y 
en especial los Proverbios de Salomón, 
así como no pocas odas y epístolas 
morales de la literatura hispano-ameri- 
cana, junto con las fábulas morales, 
ascéticas o críticas de Samaniego, Iriar- 
te, Cayetano Fernández y otros. Pero 
los poemas didácticos propiamente di¬ 
chos, exponen los principios de algún 
arte o ciencia, con método y orden, obe¬ 
deciendo a un plan y encadenamiento 
que les da unidad, y no son un conjunto 
de obras poéticas del mismo género, que 
se inspiran en un determinado asunto, 
como las últimamente citadas. Esto, 
sin embargo, no obsta para que tanto en 
unas como en otras composiciones se 
procure unir la instrucción al deleite 
causado por la belleza de la forma. 
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GEÓRGICAS 

Publio Virgilio Marón, cuya es esta poesía, fué uno de los más ilustres poetas latinos. 
Floreció en el reinado de Augusto (70-19 antes de Jesucristo), y sus obras son: la « Eneida» 
(en 12 libros), poema nacional sobre el origen y la grandeza de Roma; las «Geórgicas», 
poema didáctico de clasica belleza y espontaneidad, y las «Églogas», poemas bucólicos. 


LIBRO PRIMERO 


C ÓMO medran las mieses, en qué signo 
Surcar la tierra, unir la vid al olmo 
Convenga, qué cuidados, ¡oh Mecenas! 

Los bueyes piden y el ganado exige. 
Cómo la abeja próvida se educa 
Voy a cantar. ¡Brillantes luminares 
Del mundo que en el cielo la carrera 
Del año reguláis! ¡Baco! ¡alma Ceres! 

(Si a vuestra mano se debió que el suelo 
La caonia bellota en pingüe espiga 
Mudase, y que las ondas de Aqueloo 
Con las halladas uvas se tiñesen) 

Y vosotras, ¡oh rústicas deidades! 

Faunos, ligeras Dríadas, triscando 
Juntos venid, que canto vuestros dones. 
Ven tú, Neptuno, a quien por vez primera 
Brotó del gran tridente el suelo herido 
Relinchante corcel; ven, dios de Ceos, 

De los bosques amante, en cuyos sotos 
Tronchan los pingües tallos de las matas 
Trescientos toros de nevada pinta; 
Abandona tus valles del Liceo 
Tegeo Pan que las ovejas guardas, 

Y si tu grato Ménalo te atrae 
Asísteme propicio; ven. Minerva 
Del olivo inventora; ven mancebo 
Que el corvo arado a conocer nos diste, 

Y tú, Silvano, que al andar te apoyas 
En un tierno ciprés desarraigado. 

Venid, dioses y diosas que celosos 
Los campos protegéis, que nuevas mieses 
Sin semilla formáis, y que a raudales 
Desde el cielo soltáis benigna lluvia. 

Y tú, César, ¿qué asiento en el consejo 
De los dioses tendrás? ¿Querrás acaso. 
Del materno arrayán la sien ceñida. 
Amparar las ciudades y las tierras 
Y que te acepte el orbe dilatado 
Por árbitro potente de los climas 
Y por autor fecundo de las mieses? 

¿O del inmenso mar serás el numen, 

Y sólo tu deidad el navegante 
Invocará, sirviéndote rendida 
La extrema Tule al par que ofrezca Tetis 
Sus ondas todas por llamarte yerno? 

¿O astro nuevo en los meses del estío 
Quizá ocupes el trecho que separa 
De las Quelas vecinas a Erigone, 

Y el ardiente Escorpión te abra ancho espacio 


En el cielo sus brazos recogiendo? 

Mas doquier vayas (y no espere haberte 
El Tártaro por rey ni lo ambiciones, 

Por más que Grecia admire sus Elíseos 

Y que por él desdeñe Proserpina 
Al regazo volver de ansiosa madre) 
Asísteme alentando mi osadía, 

Y conmigo apiadado del colono 

Que ignora su camino, ven y empieza 
Los votos a coger de quien te invoca. 

Cuando la nieve del canoso monte 
Se derrite al volver la primavera 

Y el céfiro las glebas reblandece, 

Gima el buey bajo el yugo del arado. 
Brille la reja usada por los surcos. 

La mies formada en suelo que dos 
veces 

Sintió los soles y arrostró los hielos. 

Del codicioso labrador los votos 
Colma con creces, y su inmensa carga 
Revienta los graneros agobiados. 

Mas antes que abra el hierro ignoto suelo 
Obsérvense los vientos, las mudanzas 
Que suele el clima presentar, los usos 
Del terreno y las prácticas del campo. 

Qué frutos da la tierra, cuáles niega. 

Aquí la vid prospera, allí los trigos; 

Tal sitio favorece a los frutales, 

Otro se viste de espontáneo césped. 

¿No ves al Tmolo damos el aroma 
De su azafrán, el Indo sus marfiles, 

Y los muelles Sabeos sus inciensos, 

Sus aceros los Cálibes desnudos. 

El Ponto los castores, y el Epiro 
Del Elida los potros vencedores? 

Tales pactos y leyes inmutables 
Naturaleza impuso a las regiones 
Cuando echó Deucalión por vez primera 
En la desierta tierra sus guijarros 

Que en hombres (¡dura raza!) se volvieroa J 
Así, si el suelo es denso, ya en los meses 
Que principian el año, sin demora 
Revuélvanlos tus toros poderosos, 

Y sus terrones extendidos cueza 
Con sol ardiente el polvoroso estío; 

Mas si la tierra es pobre, un surco leve 
Basta para mullirla al verse Arturo: 

Así en aquélla las lozanas mieses 
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No sofoca la hierba, así en estotra 
La arena estéril guarda el jugo escaso. 

Deja en altemos años que el rastrojo 
El campo descansando se endurezca, 

0 en diversa estación el rubio trigo 
Siembra donde sonaba en huecas vainas 
Fértil legumbre, o do la arveja tenue 
Cogiste, o do crujía en mata espesa 
Del amargo altramuz la caña frágil: 

Pues una mies de lino esquilma un campo, 
Lo esquilma si es de avena o de la planta 
Empapada en el sueño del Leteo. 

Mas alternando es fácil su cultivo 
Con tal que en pingüe abono al suelo estéril 
Vuelvas las fuerzas, o ceniza inmunda 
Por la tierra esquilmada echar no temas: 
Así el mudar de mies descansa el suelo. 
No es ingrata la tierra que no labras. 
Bueno es también que abrace un campo 
estéril 

Paja liviana en chispeante hoguera; 

Ya de ello oculta fuerza y pingüe abono 
Saque la tierra, o ya la purgue el fuego 
De algún vicioso humor que así transpira, 
O porque tal calor le abre las venas 

Y los poros cerrados por do aspiren 
Las plantas jugo nuevo, o porque acaso 
La endurece y estriñe sus rendijas 
Para que no la quemen las escarchas 
Ni el sol abrasador ni el cierzo helado. 
Mucho mejora el campo quien con rastras 
Los terrones inertes desmenuza 

Y con zarzos de mimbres los nivela. 

La rubia Ceres desde el alto Olimpo 
Grata le mira como a quien revuelve 
Con oblicua labor los surcos que antes 
Levantara el arado en rectos lomos 

Y en cultivo incesante el campo doma. 

Inviernos secos, y húmedos solsticios, 
Labradores pedid; de invierno el polvo 
Gusta a los campos, gusta a los sembrados; 
No de otro abono jáctase la Misia 
Ni el Gárgaro que admira sus cosechas. 

Y ¿qué diré de quien tras la simiente 
Corre el campo esparciendo los terrones 
De la tierra esponjada, y al sembrado 
Por una red de hijuelas lleva un río? 

Y si en campo abrasado se requeman 
Los moribundos tallos, ved cuál trae 
De una ceñuda cuesta una onda pura 
Que da al saltar por las menudas piedras 
Rauco murmullo, y del ardiente suelo 
Templa doquier la sed con sus raudales. 
¿Temes que al peso de colmada espiga 
Se recuesten los tallos? Da al ganado 

El sembrado precoz cual pasto tierno 


Cuando iguale a los surcos. Ni descuides 
El desviar las aguas estancadas 
A un arenisco suelo que las beba, 

Y más si en luna varia se hincha el río 
Rebosando y cubriendo las llanuras 
De ancho cieno que cóncavos pantanos 
Forma con el humor que tibio brota. 

Pero cuando en labores tanto esfuerzo 
Los hombres y el ganado han consumidOj 
Teme el ganso voraz, teme la grulla 
Que el Estrimón frecuenta, las entibias 
De amarga fibra, la nociva sombra... 

Jove mismo no quiso que el cultivo 
Del suelo fuera fácil, y en los campos 
El arte promovió, pues con afanes 
Punzando los mortales corazones 
Sacudió de su imperio el vil letargo. 

Antes de él ningún campo obedecía 
A un colono, ni en límites cercarlo 
Ni partirlo era lícito: su goce 
Era común y el suelo generoso 
Todo lo daba sin pedirlo nadie. 

Él dió a las negras sierpes su veneno, 
Hizo al lobo rapaz, al mar instable. 
Despojó de su miel las tiernas hojas. 

El fuego nos quitó, y secó las fuentes 
Que arroyuelos de vino doquier daban, 
Para que el genio a la experiencia unido 
Descubriese las artes poco a poco, 
Buscándose los trigos en los surcos 

Y hallando el fuego oculto entre las venas 
Del pedernal. Por vez primera entonces * 
Sintieron sus corrientes oprimidas 

Por excavados álamos los ríos, 

Y el marino por series y por nombres 
Los astros designó: tales las Hiadas, 

Las Pléyades y el Arctos refulgente. 
Entonces se inventó cazar las fieras 
Con lazos y con cebos, y en batidas 
Con perros estrecharlas por los montes. 
Quién azota con honda el ancho río, 

Quién las húmedas redes del mar saca. 
Domóse al fin la rigidez del hierro 

Y la sierra estridente cortó el tronco 
Que antes rajaban las valientes cuñas, 

Y nacieron mil artes. Todo cede 
Al ímprobo trabajo y a la estrecha 
Necesidad que apremia en trances duros. 
Ceres fué quien primera a los mortales 
Enseñó el suelo a abrir con el arado, 
Cuando va los madroños y bellotas 
Iban faltando en las sagradas selvas 

Y Dodona el sustento le negaba. 

Pronto nuevos cuidados exigieron 

Los sembrados; pues ya el funesto nublo 
Consume las espigas, ya en los campos 
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eriza el cardo estéril; muere el trigo; 
De lampazos y abrojos densa selva 
Áspera medra y entre hermosas matas 
La falsa avena y la cizaña cunden. 

Por tanto, si la tierra con rastrillos 
Incansables no escardas, si con voces 
No espantas a las aves ni cercenas 
Con hoz las sombras, ni la lluvia imploras, 
¡Ah! en vano envidiarás ajenas trojes 

Y tendrás que aplacar tu hambre en la 

selva 

Vareando los frutos de la encina. 

Diré también las armas sin las cuales 
Nunca pudiera el labrador robusto 
Sembrar las mieses ni esperar su medro: 
Tales la reja y el torcido arado . 

De fuerte roble, las carretas lentas 
Al rodar que en Eleusis mostró Ceres, 

Los trillos, carretones y los rastros 
De peso enorme, y el ajuar humilde 
Que con mimbres Celeo tejió un día. 

Los zarzos de madroño, y el harnero 
Que a Baco se consagra; y tenlo todo 
Prevenido con tiempo si la gloria 
Que da el divino campo te enardece. 

Ya domado en el bosque con gran fuerza 
Dóblase un olmo y forma el corvo arado; 
Desde el eje el timón ocho pies mide. 
Doble reja la ciñe, y los dentales 
Al doble dorso adáptanse sujetos. 

Para el yugo se corta el blando tilo; 

Del haya altiva fórmase la esteva 
Que impele por detrás la reja hundida, 

Y en tu hogar colgarás esas maderas 
Que el humo pone a prueba al registrarlas. 

Muchas antiguas reglas puedo darte 
Si los cuidados leves no desdeñas. 

Con gran rodillo igualarás tu parva 

Y de arcilla tenaz sólida costra 
Extiende por su suelo con tu mano 
Para privar las hierbas y que el polvo 
Forme rendijas que mil plagas cubren: 

Ya un menguado ratón bajo la tierra 
Forma su casa y llena sus graneros, 

O el ciego topo su guarida excava, 

O el sapo y cuanto insecto el suelo cría 
En sus huecos se anida; allí el gorgojo 

Y la hormiga que teme vejez pobre 
Pingüe montón te roerán de trigo. 

Observarás también cuando en la selva 
Sus olorosas ramas encorvadas 
Muestra el almendro en flores abundante: 
Si se carga de fruto, gran cosecha 
Con gran calor se trillará en tu parva, 

Mas si supera de hoja la espesura 


En sombra extensa, te darán tan sólo 
Paja y vanas espigas tus gavillas. 

Muchos vi que en la siembra con salitre 

Y con negro alpechín daban un baño 
A las semillas porque así más grueso 
Hinchara el fruto la falaz espiga; 

Mas aunque a fuego lento se empapasen 
Con trabajo y escrúpulo elegidas, 
Degeneraban pronto si cada año 
No escogía la mano con paciencia 
Las mayores: así los hados quieren 
Que todo mengüe y hacia atrás resbale. 
No de otra suerte al que subiendo un río 
Con los remos su esquife aguanta apenas* 
Si los brazos cansados se le aflojan 
Rápida la corriente le arrebata. 

Tan útil es también al campesino 
Observar las estrellas del Arturo, 

Las Cabrillas, la fúgida Serpiente, 

Como al que en mar de vientos agitado 
Regresando a su patria surca el Ponto 

Y los pasos ostríferos de Abidos. 

Cuando la Libra iguala con el día 

Las horas de descanso y parte el mundo 
Dándole medio al sol, medio a las sombras, 
Los bueyes aguijad, ¡oh labradores! 

Las cebadas sembrad, y hasta que empiecen 
Las lluvias frías e impalpables brumas 
Del lino y la cereal adormidera 
La simiente cubrid, y que el arado 
No descanse en los campos mientras secos 
Los respetan las nubes suspendidas. 

En primavera siémbranse las habas, 

Y cuando el Toro de doradas puntas 
Abre el curso del año y Sirio opuesto 
A los rayos del sol desaparece. 

La alfalfa entrega a los mullidos surcos 

Y los anuos cuidados presta al mijo. 

Si a los robustos trigos y a las mieses 
Dedicas sólo el campo, antes que al suelo 
Entregues la semilla y que confíes 

La esperanza del año a tierra ingrata, 
Aguarda a que las Pléyades se escondan 

Y que preceda al sol la Gnosia ardiente. 
La cosecha burló con flaca espiga 

A quien de Maya no esperó el ocaso: 

Mas si siembras la arveja y el vil fríjol 

Y la egipcia lenteja no desdeñas, 
Comienza cuando Arturo desparece 
Hasta que en torno reinen las escarchas. 

Así, en secciones dividido el orbe, 

Lo rige el áureo sol por doce signos: 

Cinco zonas el cielo envuelven: una 
Que en rojo sol de fuego siempre tuesta; 

A su diestra y su izquierda en los extremos 
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La ciñen dos en lluvias tenebrosas 

Y en azulado hielo sepultadas. 

Entre éstas y la media a los mortales 
Los compasivos dioses concedieron 
Dos templadas por donde se sucede 

En curso oblicuo el tumo de los signos. 

El mundo, que se enrisca hacia la Escitia 

Y las cumbres Rifeas, se deprime 
Cuando a la Libia austral va descendiendo. 
Nuestro polo es aquel siempre encumbrado. 
Mas éste so los pies del hondo Averno 
Bajo la Estigia lóbrega se mira. 

Aquí cual río el gran Dragón serpea 
Con dilatada curva entre las Osas 
Que en las olas del mar temen mojarse. 

De allí se cuenta o que una eterna noche 
Reina en densas tinieblas y en silencio, 

0 que el día va allá cuando nos deja, 

Y que cuando su soplo nos envían 
Los caballos que rige el sol naciente. 

Allí enciende el Lucero su luz roja. 

Con esto es fácil que en dudoso cielo 
Conozcamos el tiempo, prefijando 
La sazón de sembrar, la de la siega, 
Cuándo azotar convenga con los remos 
El mar infiel, o que una escuadra zarpe, 

0 que un pino en sazón caiga en el bosque; 

Y no es en vano el observar los signos 
Que con su orto y ocaso el año vario 
En cuatro iguales épocas dividen. 

Si la intemperie al labrador detiene 
Bajo techo, prevenga muchas cosas 
Que apresurar debiera en cielo claro. 

Afile entonces de gastada reja 
El diente duro, excave una barquilla, 
Marque el ganado, o cuente sus graneros. 
Quién estacas aguza y bieldos dobles. 
Quién rodrigones a la vid prepara. 

Teja entonces de mimbres cesta fácil, 
Tueste su grano o muélalo en la tierra. 

Ni en los días festivos se prohíben 
Ciertas faenas que la ley y el culto 
Autorizan doquier: regar las huertas, 

Las aves acechar, quemar zarzales, 

Cercar de espinos una mies madura 

Y bañar el ganado en sanas fuentes. 
Muchas veces de un tardo jumentillo, 
Cuyos pasos hostiga, carga el lomo 
El labrador con fruta o con aceite 

Que cambia en la ciudad de donde toma 
Con negra pez o repicada muela. 

Los días de la luna a tus trabajos 
No son todos propicios. Teme el quinto; 

Él vió del Orco pálido y las Furias 
La aparición: en él brotó la Tierra 
En parto horrendo a Coo y a Ja peto, 


A Tifeo crüel y a los hermanos 
Que contra el cielo osaron conjurarse. 

Tres veces intentaron sobre el Pelion 
El Ossa levantar, y sobre el Ossa 
El Olimpo frondoso: por tres veces 
De Jo ve el rayo derribó los montes. 
Propicios son el séptimo y deceno 
Para plantar las vides, domar toros 

Y las telas urdir. El nono guarda 
De robos, y es propicio al caminante. 

Muchas faenas hay que facilita 
El nocturno relente o el rocío « 

Oue humedece la tierra en la alborada: 

De noche segarás con gran provecho 
Las pajas leves y los secos prados. 

Pues nunca falta la humedad nocturna. 
Hay quien junto al hogar vela en invierno 

Y con hierro cortante aguza teas 
Mientras que con sus cantos aliviando 
La molesta labor, su esposa activa 
Teje sus telas con sonoro peine 
O recociendo al fuego el dulce mosto 
Con hojas el caldero hirviente espuma. 

Mas las rubias espigas se recogen 
En medio del verano: en sus calores 
Las eras trillan las tostadas mieses. 

Are sin ropa, siembre sin abrigo. 

Mas en invierno el labrador repose. 

En los fríos disfrutan sus provechos 
E invítanse por tumo a alegres fiestas 
Los colonos que libres de cuidados 
La estación rigurosa inclina al ocio; 

Así alegres coronan los marinos 
Las popas de sus naves que cargadas 
Tocan al fin el suspirado puerto. 

Pero en dicha estación deben cogerse 
Las bayas del laurel, las aceitunas. 

Las bellotas, los mirtos sanguinosos. 
Cuando tiende la nieve espeso manto 

Y témpanos de hielo arrastra el río. 
Persígase a las liebres orejudas, 

A las grullas sorpréndase con lazos 
Y" a los ciervos con redes, y los corzos 
Tumbe la balear honda que el aire 
Azota con su estopa en remolino. 

¿Qué diré de los signos del otoño 
Cuando en días más breves y templados 
El labrador vigila sus tormentas? 

¿Qué de la primavera cuando arroja 
Sus lluvias por las mieses erizadas 

Y esponja el verde tallo el grano en leche? 
A veces, cuando ya en el rubio campo 
Entraba el segador y las cebadas 
Sujetaba con frágiles manojos, 

Vi desatarse en encontrada lucha 
Los vientos todos que la mies turgente 
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Arrancando de cuajo, despedían 
Al alto cielo en negro torbellino 
En leve tamo y voladora paja. 

Otras veces del cielo se nos viene 
Gran tropel de agua en apiñadas nubes 
Que descargan al fin negra tormenta; 
Precipítase el éter en torrentes 
Anegando barbechos y sembrados 
Antes lozanos, llénanse los cauces. 

Crecen los ríos cóncavos rugiendo. 

Hierven del mar las olas encrespadas. 

El mismo Jo ve entre la noche obscura 
De los nimbos con diestra fulgurante 
Rayos lanza, y al choque conmovida 
Treme la tierra, ocúltanse las fieras, 

Y doquier los mortales corazones 
Anonada el pavor... Él con ardientes 
Dardos abate las Ceraunias cumbres, 

Ya el Ródope, ya el Atho: arrecia el austro 
Con densísima lluvia; al raudo viento 
Gimen los bosques, la ribera gime. 

Observa con afán, si tal temieres. 

Los cielos y los astros; do se alberga 
El frígido Saturno, en qué cuadrante 
Del cielo vaga el luminar Cilenio. 

Ante todo a los dioses rinde culto. 

De la gran Ceres los sagrados ritos 
Cumple cada año en los risueños campos 
Al asomar serena primavera 
Tras los últimos días del invierno. 
Entonces los corderos son más pingües. 

El vino es más sabroso, el sueño grato, 

Y las sombras del monte más obscuras. 
Toda la juventud campestre adore 
Contigo a Ceres, dándole en ofrenda 
Miel disuelta con leche o dulce vino, 

Y alrededor de las crecidas mieses 
Dé tres vueltas la víctima propicia 
Con séquito triunfal acompañada 

Del coro y de los jóvenes que invocan 
De Ceres el favor con clamoreo, 

Y a maduras espigas la hoz no arrime 
El que, orlada la sien de encina, a Ceres 
No cante el himno en descompuesta danza. 

Y para que con signos más seguros 
Previéramos las lluvias, los bochornos, 

Y los Vientos helados, nos dió Jo ve 
El curso que mensual la luna sigue. 

Las calmas de los austros y otras señas 
Que al vigilante labrador advierten 
Que no aleje sus bueyes del establo. 

Del viento al primer soplo ya las ondas 
Del mar empiezan a agitarse hinchadas, 
Suena seco fragor en la alta cumbre, 

Y retumba a lo lejos la ribera 


Mezclando su rumor con el del bosque. 
Mal a encorvada quilla se someten 
Las olas, cuando rápidas volando 
Del alto mar a la vecina playa 
Se refugian gritando las gaviotas, 

O cuando en seco juegan las zarcetas, 

O así que desertando sus lagunas 
Vuela la garza sobre la alta nube. 

Verás también, cuando amenaza viento, 
A veces en el cielo estrellas vagas 
Que rápidas cayendo en noche obscura 
Dejan tras sí de fuego largo rastro, 

Otras veces verás volar errantes 
Caídas hojas y ligeras pajas 
O girar sobre el agua leves plumas. 
Cuando brilla el relámpago en el Norte 

Y cuando en los alcázares del Euro 

Y del Céfiro truena, pronto el campo 
Anegado se ve, llenos los cauces, 

Y las húmedas velas el marino 
Recoge. Nunca al hombre cuidadoso 
Sobrecogió la lluvia, pues si sube 
Del hondo valle fugitivas grullas 
La preceden volando, o la ternera 
Mirando al cielo la nariz dilata 
Aspirando el oreo, o vuela en tomo 
Del lago la parlera golondrina, 

O su queja monótona repiten 
En el cieno las ranas. Muchas veces 
Las hormigas trillando angosta senda 
Sacan sus huevos del cubierto nido, 

O del mar bebe el Iris, o dejando 
Sus pastos denso ejército de cuervos 
Con vuelo estrepitoso agita el aire 

Y las aves del mar y las que viven 
En los prados asiáticos que besan 
Los tranquilos remansos del Caístro, 
Zambullen sus cabezas y a porfía 
Las verás cómo corren a bañarse 

Y sus cuerpos remojan con mil juegos 
Entonces la corneja malhadada 

Sola en seco arenal con fuertes gritos 
Pide la lluvia. Hasta el candil indica 
A la moza que en vela mueve el huso. 

El próximo aguacero, si el aceite 
Chispea entre hongos que la mecha es¬ 
ponjan. 

No menos ciertos signos te predicen 
Que vuelve el sol y que serena el tiempo, 
Pues ni velan su brillo las estrellas, 

Ni cede a Febo en resplandor la luna 
Ni vagan nubes como lana en copos. 

No extiende al tibio sol en la ribera 
Sus alas el alción a Tetis grato, 

Ni el inmundo lechón con el hocico 
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Esparce las gavillas desatadas; 

Mas las nieblas se bajan a los fondos 
Tendiéndose en el campo, y la lechuza 
Al ocaso del sol en alto techo 
Repite su nocturna cantilena. 

Ya aparece en los aires sublimado 
¡ Niso que acecha a Escila, en quien persigue 
La traición del cabello purpurino. 

Doquier ella volando corta el éter 
Niso feroz con estridente vuelo 
Enconado la acosa; huyendo Escila 
Rápida corta el éter con sus alas. 

Los cuervos mismos el sereno tiempo 
Saludan con garganta más aguda 
¡ Con tres gritos o cuatro, y muchas veces 
Entre las altas copas donde posan, 
i De insólita ternura rebosando, 

Retozan con estrépito gozosos 
De ver de nuevo tras pasadas lluvias 
! Sus dulces nidos y su tierna prole. 

Y no se crea que un destello abriguen 
' De estro divino o previsor ingenio. 

Sino que cuando cambia el tiempo móvil 

Y el aire humedecido por el austro 
Condensa los vapores o disgrega 

Lo denso, igual mudanza afecta el alma, 

Y siente el pecho afectos diferentes 

: De cuando los nublados barre el viento: 
Por eso trinan las canoras aves 
En los campos, retozan los ganados, 

Y el cuervo dulcifica su graznido. 

| Si observas el sol rápido y las fases 
* De la luna, jamás noche serena 
Te engañará sobre el cercano tiempo 
í Ni te sorprenderá el vecino día. 

I Cuando la luna a recobrar su brillo 
Principia, si el creciente en densa niebla 
Aparece velado, inmensa lluvia 
I Amenaza las tierras y los mares. 

| Si en virgíneo arrebol su faz colora. 

Viento designa: al amagar el viento 
I Enrojécese siempre la áurea Febe. 

Y si (augurio infalible) al cuarto día 
Nace brillante y con agudas puntas, 

El mes que seguirá noche tan clara 
No turbarán las lluvias ni los vientos, 

Y salvos en la playa los marinos 

í Sus votos cumplirán en los altares 
De Glauco, Melicerta o Panopea. 

También el sol certísimos indicios 
Te dará, ya al salir por la mañana. 

Ya cuando sumergiéndose en las ondas 
A los astros menores cede el campo. 

Si su disco al nacer manchas afean 
Entre nubes que en partes lo dividen, 
Teme la lluvia, pues amaga el Noto 


Fatal a mieses, bosques y ganados. 

Y cuando irradia luz amortiguada 
Entre densos nublados, o la Aurora 
Pálida deja el lecho sonrosado, 

¡Ah! en vano cubrirá las tiernas uvas 
El pámpano, pues hórrido en los techos 
Saltará con estrépito el granizo. 

Mas solícito observa cuando acaba 
El sol de recorrer el firmamento, 

Pues su faz muchas veces se colora 
Con diversos matices: el cerúleo 
Lluvias indica, y vendaval el rojo.* 

Si sus fuegos con manchas se salpican, 
Verás vientos y lluvias desatarse 
En temporal furioso, y en tal noche 
Ni a mi barquilla soltaré la amarra 
Ni me expondré al capricho de las olas. 
Mas si su disco lúcido aparece 
Al volvemos el día o al dejamos. 

No temas, los nublados, pues las selvas 
Mecerá pronto el aquilón sereno. 

En fin, el sol te indica con señales 
Qué tiempo lleva el astro vespertino. 

Si el austro amaga lluvias, y qué rumbo 
A las nubes serenas dará el viento. 

¿Quién al sol osará tachar de engaño? 

Él con frecuencia nos avisa el fraude. 

Los desórdenes ciegos y las luchas 
Que hirviendo sordas a estallar se aprestan. 
Él también, cuando César expiraba, 

De Roma se dolió su faz velando 
En negra obscuridad que al siglo impío 
Sumir amenazó en eterna noche. 

Aunque entonces también dieron señales 
Los mares y la tierra, los agüeros 
De los perros, las aves no esperadas. 
¿Cúantas veces se vio que reventando 
Por sus rasgados cráteres el Etna 
Ríos de fuego y peñas derretidas 
Vomitaba en los campos Ciclópeos? 
Resonar todo el cielo oyó Germania 
Con estrépito de armas, y los Alpes 
Conmovieron insólitos temblores. 

Hasta en los mudos bosques se escucharon 
Voces tremendas, y en obscura noche 
Vagar se vieron pálidos espectros 
De horribles formas, y ¡oh pavor! las reses 
Hablaron, detuviéronse los ríos 

Y abriéronse las tierras. En los templos 
Triste llora el marfil, sudan los bronces. 
El Erídano, rey entre los ríos. 

Tronchando en remolino irresistible 

Las selvas, por los campos se embravece 

Y arrolla los ganados con sus hatos. 
Tristes entrañas de ominosas fibras 
Presentaban las víctimas entonces. 
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Ni cesó de manar sangre en los pozos, 

Y de noche se oía en las ciudades 
A los lobos aullar. Jamás cayeron 
De cielo despejado tantos rayos, 

Ni ardió tanto cometa pavoroso. 

Así fué que otra vez vióse en Filippos 
Huestes romanas con iguales armas 
Combatirse, y los dioses permitieron 
Que dos veces los campos dilatados 
De la Emathia abonara nuestra sangre. 
Tiempo vendrá que por aquellos sitios 
El labrador hincando el corvo arado 
Hallará consumidos por la herrumbre 
Asperos dardos, o en vacíos yelmos 
Tropezará con sus pesadas rastras, 

Y en las abiertas hoyas con asombro 
Aparecer verá huesos enormes. 

iRómulo! ¡Dioses patrios! ¡Madre Vesta 
Protectora del Tíber, tú que amparas 
Los romanos alcázares! ¡dejadnos 
A ese joven al menos que repare 
Las ruinas de este siglo! Ya con creces 
Nuestra sangre ha pagado los perjurios 
Que Laomedonte en Troya nos legara. 

Las mansiones celestes hace días 
Que te envidian, ¡oh César! y celosas 
Te miran triunfar entre las gentes. 
¡Cuántas guerras el orbe ha presenciado! 
¡Cuántas maldades! ¡la justicia hollada. 
Sin honor el arado, sin cultivo 
Los campos despoblados de colonos! 

De corvas hoces rígidos machetes 
Fórjanse, y guerra mueve por un lado 
El Eufrates, por otro la Germania. 

Rotos los pactos, arma la discordia 
Pueblos vecinos, recrudece impío 
Marte doquier. Así, cuando al lanzarse 
Desde la valla, cuádrigas veloces 
Devoran el espacio, en vano el guía 
Las riendas tira que a su voz y al freno 
Rebeldes le arrebatan los caballos. 

EL LADRÓN DE MIEL 

Los griegos, que en su mitología divinizaron 
las pasiones humanas y las fuerzas naturales, 
dieron al amor el nombre de Eros y le representa¬ 
ban en forma de un niño ciego y alado que llevaba 
un carcaj' lleno de flechas. Eros era hijo de Afro¬ 
dita, la diosa de la hermosura. La siguiente poesía 
de Teócrito se cita entre las más bellas que com¬ 
puso, tanto por la forma como por el pensamiento. 

NA abeja maligna picó un día 
A Eros que robaba la colmena, 

Y le picó en la punta de los dedos. 

Eros patea, grita, se lamenta, 

Se sopla las heridas, y a Afrodita 
Mostrando su dolor, ilora y se queja 


De que un ser tan pequeño y diminuto 
Produzca unas heridas tan crüentas. 

Y la madre, riendo, dice al hijo: 

—¿No eres tú semejante a las abejas? 

Tú también, hijo mío, eres pequeño, 

¡Pero qué heridas tan terribles dejas! 

CONSEJOS DE NUSHIRVÁN MORI- 
BUNDO A SU HIJO ORMUZ 

El poeta persa Sadí (1184-1291) expone en 
los siguientes versos los sanos consejos dados por 
el monarca Nushirván, de la familia de los 
sasánidas, a su hijo Ormuz III, que sucedió a 
aquél en el trono de Persia. 

UANDO vió el rey Nushirván 
Su postier hora ya cerca, 

Llamó a su hijo Ormuz al lecho 

Y le habló de esra manera: 

—« Del pobre, del infelice, 

Sé, hijo, guarda, y no pretendas 
Confinarte en las pesadas 
Cadenas de tu indolencia. 

» Nadie en tu dominio puede 
Gozar de abundancia, mientras 
No cuides de tu reposo, 

Diciendo: « Esto me contenta.» 

» Ni es sabio nunca aprobar 
Que el pastor tranquilo duerma, 

Én tanto que el lobo astuto 
El redil con ansia cerca. 

» Hijo, ve, al mísero pueblo 
Con tu protección alienta; 

Que es de él el rey desde el punto 
Que se ciñe la diadema. 

» Las raíces son el pueblo, 

Y el tronco el rey; considera 
Que de las raíces saca 

El árbol toda su fuerza.» 

LA GOTA DE AGUA 

La modestia, según Sadí, alcanza en ocasiones 
premios y honores que la realzan y encumbran a 
una elevación no soñada. 

13 AJABA, de las nubes desprendida, 

-D Una gota a la mar, estremecida, 

« ¡Cuánta agua! exclama. ¡Qué extensión! 
Soy nada 

Con esta enorme masa comparada.» 

En tanto que ella con rubor se encoge, 
Una concha en su seno la recoge, 

La abriga, la alimenta de tal suerte, 

Que en una hermosa perla se convierte, 

Y ora brilla en la frente de un rey puesta, 
iTal premio consiguió por ser modestal 
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DE LA MALA INDOLE 

N un pecho enemigo 
Nunca la amistad nace; 

Y en derredor la acacia 
Espinas duras trae. 

De su contrario el sabio 
No espera fe constante; 

Que de hierbas amargas 
No brotan las síiaves. 

Para formar alfombras 
No usó de cañas nadie. 

Contra naturaleza 
No hay trabajo que baste. 

Así, de aquel que tiene 
Un maligno carácter. 

No se esperen más frutos 
Que perfidias y fraudes. 

Sadí. 


DISCORDIA DEL CAMPO DE 
AGRAMANTE 

El siguiente romance de Ludovico Ariosto 
(1474-1533), uno de los más grandes poetas de la 
literatura italiana, describe la famosa discordia 
del campo de Agramante, a la cual se suele hacer 
referencia para designar algún lugar lleno de 
confusión y desorden. 

E N el real de Agramante 
Que sobre París tenía. 

Fuego ardiente de discordia 
A más andar se encendía, 

Y en los más robustos pechos. 

Que en toda la tierra había; 

Furia y saña están soplando 
Con la soberbia a porfía: 

El rencor echa la leña, 

Y la venganza lo atiza; 

Suben tan alto las llamas 
Que por los ojos salían; 

Reyes y príncipes moros 
Atajarlo no podían. 

Porque el fiero Rodamonte 
Mortalmente desafía 
Al valiente Mandricardo 
Sobre la cuestión antigua 
De la linda Doralice 
Que a los suyos quitó un día; 

Y Mandricardo a Rugero 
Campal batalla pedía, 

Sobre que el Águila blanca 
No ha de traer por divisa; 


Y Rugero a Rodamonte 
Con grande furor pedía 
Que le vuelva su caballo, 

O que a morir se aperciba. 

También demanda batalla 
A Mandricardo Marfisa, 

Porque se alabó por armas 
De ganarla por amiga. 

Los unos piden el campo. 

Los otros lo concedían; 

Sobre quién será primero 
Nueva disputa se cría. 

Nadie basta a concertallos; * 

Mas un medio se escogía: 

Que entren todos cuatro en suerte, 
A ver quién y quién serían. 

Luego los nombres de todos 
De dos en dos se escribían, 

Y de un cántaro sacados. 

Salieron de aquesta guisa: 
Mandricardo y Rodamonte 
La primer suerte decfa; 
Mandricardo con Rugero 
En el segunda leían; 

Rugero con Rodamonte 
La tercera prometía, 

Y la cuarta y la postrera 
Con Mandricardo y Marfisa. 

Ya les hacen la estacada, 

Y de gente se cubría. 

Ferraguto y Sacripante 
Con el rey de Argel se iban, 

Y Gradaso y Falsirón 
Con el rey de Tartaria. 

Mátenlos en sendas tiendas 
A donde armarse tenían. 

Para los reyes y grandes 
Un gran cadalso se hacía, 

Y las reinas y las damas 
A verlo también salían, 

Y la linda Doralice, 

Por quien esta lid se hacía. 

De verde con encamado 
Hermosamente vestía. 

Ya que estaban aguardando 
Que los guerreros saldrían, 

Én la tienda del rey tártaro 
Se oyera una vocería; 

Y es que armándole, Gradaso 
La espada le conocía. 

Que es la rica Durindana 
Que tanto alabar oía, 

Y por ganarla a Roldán 
En Francia pasado había. 

Que se la dé le demanda, 

O que le deje la vida, 

Mandricardo de ira lleno 



6337 


El Libro de la 


poesía 


Le responde que haría 
Sobre ello con él batalla 
Si Rodamonte quería, 

Y si no, dice el soberbio, 

A entrambos la mantendría. 
Rugero, que sabe el caso. 

Que no quiere respondía, 

Que si nueva lid pretende. 
Primero la lid sería. 

Gradaso la quiere luego, 
Rugero la defendía: 

Todos tres andan revueltos, 
Crece la saña y la grita. 

Llega Agramante a las voces, 

Y en concordia los ponía, 

Y hasta la lid primera, 

Que la espada no se pida. 

Ya que aquesto era acabado, 
Se oyera gran vocería 

Que Sacripante las armas 
A Rodamonte ponía, 

Y mirando atentamente. 

Su caballo conocía, 

Frontino, aquel que Rugero 
A Rodamonte pedía, 

Y pide que se le vuelva 
La batalla fenecida, 

Que él se le quiere prestar 
Por la amistad que tenían. 
Rodamonte oyendo aquesto 
Contra el cielo se volvía, 

Y a Sacripante a batalla, 

Y aun al mundo, desafía. 
Llega Agramante, y Gradaso, 
Mandricardo y Ruger iban, 

Y sabido todo el caso 
En confusión les ponía. 

Mas pretendiendo Agramante 
Componer estas porfías. 

Por la linda Doralice 
Delante todos envía, 

Y que a quien ella escogiera 
De los dos que la querían, 

Ese se quede con ella, 

Y que el otro más no pida. 

El de Argel y el de Tartaria, 
Dicen que así lo querían, 

Que el uno está confiado 

• Y el otro también confía. 
Escogiera a Mandricardo,. 

Y Rodamonte se iba 
Desesperado y furioso 
Por la pérdida sufrida. 
Sacripante tras él parte. 

Que su caballo quería. 

Entre Rugero y Gradaso, 
Echan suertes, cuál haría 


Con Mandricardo batalla, 

Y a Rugero le caía, 

Con que la haga Rugero 
Por lo que a los dos cumplía, 

Y fué la más brava y fuerte 
Que visto jamás se había; 

Donde mostrando Rugero 
El gran valor que tenía, 

Gradaso ganó la espada, 

Perdió el tártaro la vida. 

VIDA METÓDICA 

El regocijado autor de « Una cena », Baltasar 
del Alcázar, explica en esta poesía a un amigo 
suyo el sistema de alimentación que observaba 
en la vejez. 

TYESEÁIS, señor Sarmiento, 

-L' Saber en estos mis años. 
Sujetos a tantos daños, 

Cómo me porto y sustento. 

Yo os lo diré en brevedad, 

Porque la historia es bien breve, 

Y el daros gusto se os debe 
Con toda puntualidad. 

Salido el Sol por Oriente, 

De rayos acompañado, 

Me dan un huevo pasado 
Por agua, blando y caliente, 

Con dos tragos del que suelo 
Llamar yo néctar divino, 

Y a quien otrps llaman vino, 

Porque nos vino del cielo. 

Cuando el luminoso vaso 
Toca en el meridional, 

Distando por un igual 
Del Oriente y del Ocaso, 

Me dan asada y cocida 
De una gruesa y gentil ave. 

Con tres veces del süave 
Licor que alegra la vida. 

Después que cayendo viene 
A dar en el mar hesperio 
Desamparando el imperio 
Que en este horizonte tiene, 

Me suelen dar a comer 
Tostadas en vino mulso, 

Que el enflaquecido pulso 
Restituyen a su ser. 

Luego me cierran la puerta; 

Yo me entrego al dulce sueño; 
Dormido soy de otro dueño. 

No sé de mí nueva cierta. 
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Hasta que, habiendo Sol nuevo. 

Me cuentan cómo he dormido, 

Y así de nuevo les pido 
Que me den néctar y huevo. 

Ser vieja la casa es esto. 

Veo que se va cayendo, 

Voile puntales poniendo. 

Porque no caiga tan presto. 

Mas todo es vano artificio; 

Presto me dicen mis males 
Que han de faltar los puntales 

Y allanarse el edificio. 

EL SONETO 

En algún tiempo se consideró al soneto como 
una de las composiciones poéticas más difíciles. 
Lope de Vega se burla de esta supuesta dificultad 
en el siguiente, que expone con notable desem¬ 
barazo la teoría y práctica de dicha combinación 
métrica. 

N soneto me mando hacer Violante, 

Y en mi vida me he visto en tal 
aprieto: 

Catorce versos dicen que es soneto; 

Burla burlando, van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante, 

Y estoy a la mitad de otro cuarteto; 

Mas si me veo en el primer terceto, 

No hay cosa en los cuartetos que me 
espante. 

Por el primer terceto voy entrando, 

Y aun parece que entré con pie derecho. 
Pues fin con este verso le voy dando. 

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
Que estoy los trece versos acabando: 
Contad si son catorce, y está hecho. 

EL GANGOSO 

En los comienzos de la Edad Moderna, y en 
especial durante la segunda mitad del sigío XV 
y todo el XVI, los piratas moros que infestaban 
el Mediterráneo hacían cautivos cuantos cristia¬ 
nos podían, y los maltrataban para obligarles a 
que compraran su libertad entregando por resca¬ 
te cierta cantidad de dinero, la cual había de ser 
tanto mayor cuanto más prendas o habilidades 
tuvieran los cautivos. Calderón de la Barca 
cuenta el gracioso incidente que pasó entre un 
moro y un cautivo, a propósito del rescate de 
éste. 

C AUTIVÓ un moro a un gangoso: 

Y él, bien o mal, como pudo, 

Se fingió en la nave mudo, 

Por no hacer dificultoso 


Su rescate; de manera 
Que cuando el moro le vió 
Defectuoso, le dió 
Muy barato. Estando fuera 
Del bajel, « Moro, decía. 

No soy mudo: hablar no ignoro.» 
A quien oyéndolo el moro. 

De esta suerte respondía: 

«Tú fuiste gran mentecato 
En fingir aquí el callar: 

Porque si te oyera hablar. 

Aun te diera más barato.» * 


A LUCASTA, AL PARTIR PARA 
LA GUERRA 

Esta breve composición de Ricardo Lovelace, 
poeta inglés (1618-1658), es notable por el noble 
y agudo rasgo del final. 

O me digas, amor, que soy crüel, 

Pues dejo tu convento. 

Tu casto corazón y tu alma hermosa, 

Y hacia la guerra vuelo. 

...Cierto, sí, voy en busca de otra dama: 
Por ella al campo salgo 
Con tan robusta fe, y llevo .conmigo 
Mi espada y mi caballo. 

Y mira tú si es grande mi inconstancia 
Que por su amor te dejo. 

...No te quisiera tanto, vida mía, 

Si amara mi Honra menos. 


LA HORMIGA 

Por el mero hecho de acompañar a personas de 
mérito que llevan a cabo obras de utilidad e im¬ 
portancia, se atribuyen muchos entremetidos 
una participación en las mismas, que no les 
corresponde. Tal es el caso de la hormiga de que 
habla la siguiente fábula del jesuíta y literato 
francés Pedro de Villiers (1648-1728). 

E N los cuernos de un buey, que con 
fatiga 

Tomaba de la agrícola faena, 

Encaramada hallábase una hormiga. 

—¿De donde vienes, de arrogancia llena?— 
Otra le dice:—¿Que de dónde vengo? 
¿Es posible lo ignores, prenda hermosa? 
Venimos de labrar; y te prevengo 
No repitas pregunta tan ociosa. 

—Abundan, por desdicha, entrometidos 
En todo así, de idéntica manera; 

De tan vana importancia poseídos. 
Cuando más el callarse les valiera. 
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LA OSA Y SU HITO RECIÉN 
NACIDO 


Nadie debe impacientarse por males que 
parecen irremediables, pues a veces los cura el 
tiempo. Así lo enseña la siguiente fábula de 
Fenelón, ilustre prelado y escritor francés, autor 
de las famosas « Aventuras de Telémaco ». 

'T'UVO un hijo cierta osa, 

-L Horrible de modo tal, 

Oue era en vez de un animal. 

Informe masa espantosa. 

Con dolor y abochornada 
Su madre, al ver su figura, 

A consultar se apresura 
A una corneja afamada. 

Vecina suya vivía, 

Sobre un árbol, obteniendo 
Que por su pico estupendo 
La aplaudiesen a porfía. 

—¿Qué he de hacer, cara comadre, 
De este monstruo? le dijera. 
Estrangularle quisiera, 

A pesar de ser su madre.— 

—¡Guárdate bien! dijo así 
La locuaz en el instante. 

Con angustia semejante 
A más de una madre vi. 

Vete, pues: cuida a tu hijo. 

Que él llegará a ser hermoso. 

Con el tiempo será un oso 
Que honrarte podrá de fijo.—• 

A la corneja creyó 
La madre, que cuidadosa. 

Desde entonces, digna osa, 

A su hijo alimentó. 

En fin; la deforme fiera 
Se compuso, y fué su madre 
A expresar a su comadre 
Las gracias de esta manera: 

» 

—A no verme contenida 
En mi impaciencia por ti. 

Hubiera ahogado ¡ay de mí! 

Al encanto de mi vida. 

—No más a funestos males 
Que impiden el bien, te des: 

De la impaciencia ve, pues. 

Los resultados fatales. 


LA CONSTANCIA 

AUNQUE en soberbias olas se revuelva 
Ti- El mar, y conmovida en sus ci¬ 
mientos 

Gima la tierra, y los contrarios vientos 
Talen la cumbre en la robusta selva; 

Aunque la ciega confusión envuelva 
En discordia mortal los elementos, 

Y con nuevas señales y portentos 
La máquina estrellada se disuelva, 

No desfallece ni es ve oprimido 
Del varón justo el ánimo constante. 

Que su mal como ajeno considera; 

En la mayor adversidad sufrido, 

La airada suerte con igual semblante 
Mira seguro y alentado espera. 

Juan de Argüí jo. 

LAS ESTACIONES 

IERTE alegre la copa en que atesora 
Bienes la primavera; da colores 
Al campo y esperanza a los pastores 
Del premio de su fe, la bella Flora; 

Pasa ligero el sol adonde mora 
El cancro abrasador, que en sus ardores 
Destruye campos y marchita flores, 

Y el orbe de su lustre descolora; 

Sigue el húmedo otoño, cuya puerta 
Adornar Baco de sus dones quiere; 

Luego el invierno en su rigor se extrema. 

¡Oh variedad común, mudanza cierta! 
¿Quién habrá que en sus males no te espere? 
¿Quién habrá que en sus bienes no te tema? 

Juan de Argüí jo. 

EL JABALÍ Y EL GAMO 

Conviene prevenirse a tiempo cbntra las em¬ 
bestidas de probables enemigos—dice la siguiente 
fábula de Enrique Richer, literato francés que 
adquirió gran fama con este género de com¬ 
posiciones (1685-1748). 

ONTRA un añoso pino 
Afilaba sus dientes 
Un jabalí.—No veo 
El objeto que lleves 
En ese alarde—un gamo 
Le dijo,—pues que tienes 
Defensa tal. Preciso 
Que no se halle muy fuerte 
Tu razón. ¿Por ventura 
Algún peligro temes? 

Ninguno te amenaza. 

Si a ti cercano vieses 
Un oso o algún lobo. 






ANÍBAL JURA ODIO ETERNO A LOS ROMANOS 
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Comprendo que eso hicieses. 

—¡No sigas; calla! Hablaste 
Lo mismo que un imbécil— 
Respóndele enojado 
El jabalí prudente.— 

Lo que yo hago es debido; 

Me prevengo. Si viese 
De súbito algún lobo 
Dispuesto a acometerme, 

¿Sería ocasión entonces 
De preparar mis fuertes 
Y agudas armas? ¡Necio 
De mí, si tal hiciese! 

—Be antemano el discreto , 

Los riesgos de la suerte 
Previendo , se prepara 
A todo , y no imprudente 
Espera que a sus puertas 
El enemigo llegue. 

ANÍBAL 

Los principales episodios de la vida de Aníbal; 
célebre general cartaginés que llegó a ser el 
terror de Roma, son el asunto de los tres sonetos 
que siguen, de Carlos Inocencio Frugoni, poeta 
italiano contado entre los primeros de su tiempo 
(1692-1768). 

I 

Juramento de Aníbal 

APENAS leve bozo era ornamento 
En el ardiente joven africano 
Cuando en el sacro altar puesta la mano 
Profería el horrible juramento. 

Deidades evocaba ciento a ciento 
Al retar la braveza del romano; 

Los justos dioses evocaba en vano; 

La evocación se la llevaba el viento. 

Pero si hubiese visto, torvo y crudo 
El ademán, y oyera el hablar franco 
Dp quien al brazo no llevaba escudo, 

Y de espada mostraba el cinto manco, 
Roma temblara, cual si ya desnudo 
El hierro ardido le pasara el flanco. 

* 11 

Aníbal en los Alpes 

El yelmo retiró a su frente bruna 
Sobre los Alpes, el feroz guerrero, 

Cuya triunfante militar fortuna 
Resplandecía en su semblante fiero. 

Las provincias de Italia, una por una, 
Miró, y al recordar su odio primero 


Sonrió maligno, no juzgando alguna 
De ellas segura a su homicida acero. 

Pensativo después, viendo delante 
La ardua conquista que atrevido emprende, 
Mudo el labio, la diestra fulminante. 

Siguiendo al Genio que en valor le 
enciende, , 

Con la ira y la venganza en el semblante, 
Terror de Ausonia y la ciudad, desciende. 

Iil 

Aníbal en Capua 

¿Dejas que el Ocio, asida de la mano 
Con faz risueña la Indolencia amiga, 

Del yelmo te desnude y de loriga 
Sienes y pecho, bárbaro africano? 

Torva te muestra por tu hogar liviano 
Oprobio vil la militar Fatiga. 

El triunfo en la tardanza tu enemiga 
Pierdes, a triunfos escogido en vano. 

Burlado invoca el mal jurado cielo 
La alta Promesa. Fabio en la montaña 
Su patria aspira a redimir valiente. 

¡Ah! ve cuál tuerce la Victoria el vuelo; 

Y cuál, ardiendo, también ella, en saña. 
Te arranca el lauro en que ciñó tu frente. 

EL ESTATUARIO Y SU AMIGO 

La falta de méritos y de valer se ponen tanto 
más de manifiesto cuanto más elevada es la 
posición. Este pensamiento se halla gráfica¬ 
mente expresado en el siguiente apólogo del abate 
Guillermo Lemonnier. 

T TN artista ignorante, 

^ Con cincel, no el de Fidias, por más 
señas, 

Una estatua de Júpiter tonante 
Hizo audaz, con tan malas proporciones, 
Tan anchas y pequeñas. 

Que más bien era el dios de los lapones. 
Cierto amigo juicioso, lo imperfecto 
Le observó de su obra, y en su fatua 
Vanidad el bodoque. 

Creyendo corregir tan gran defecto. 

En alto pedestal puso la estatua. 

—Mientras más elevada se coloque. 

Así el amigo con lealtad se explica. 

En vez de engrandecerse, más se achica. 
Hiciste como un rey que a un ser obtuso, 
A un rüín que sin mérito se hallaba, 
Porque brillase más, honras le daba, 

Y en alto puesto de su corte puso, 
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LA ZORRA 

El docto escritor alemán Gottliold Efraím 
Léssing (1729-1781) enseña en la siguiente fábula 
que ciertos favores se pagan caros. 

C ORRIENDO por un breñal 
Una zorra, perseguida, 

Tuvo que salvar su vida 
Arrojándose a un zarzal. 

—¡Qué auxiliares hay ogaño!— 
Exclamó llena de juicio.— 

No hacen nunca el beneficio 
Si no le acompaña el daño. 

EL RUISEÑOR Y LA LUCIÉR¬ 
NAGA 

El poeta inglés Guillermo Cowper (1731-1800), 
que sobresalió por su gran originalidad y amor 
a la Naturaleza, inculca en este apólogo los 
beneficios y excelencias de la paz. 

N incansable ruiseñor que un día 
Llenó toda la aldea 
Con sus plácidos trinos de alegría, 

Sin cesar en su canto 

Ni aun al faltar la luz que el sol envía, 

Ni de la noche al extenderse el manto; 

A sentir comenzó de un modo vivo 
Y a la vez exigente, 

El aguijón activo 

Del hambre, que demoras no consiente. 

De súbito advirtió, no muy distante 
Y en medio de las sombras, 

En la tierra sin duda algo brillante. 

Sus vagos resplandores 
Le hicieron conocer que allí se hallaba 
Una inerme luciérnaga. Bajando 
De la cima del árbol do posaba 
Y lució de su acento los primores. 
Dirigióse a aquel punto luminoso. 

Del insecto hacer presa ambicionando. 

La víctima inocente 
Su destino previendo, lastimoso, 

Este discurso pronunció elocuente: 

—Si admirases en mí la luz süave 
Del mismo modo que tu canto admiro, 
Igual horror sintieras, como un ave 
Generosa y sensible, 

A hacerme daño alguno, 

Cual yo a la vez con sentimiento miro 
Que quizás con envidia inconcebible 
Tus trinados censure el importuno. 

Porque sábelo bien: de igual manera 
Aquel mismo poder divino y alto 
Que a cantar te enseñó, mi luz brillante 
Á esparcir me enseñó por dondequiera, 

A fin de que los dos, tú melodías 


Con tu canto de mágica dulzura, 

Y yo al par con mi luz, más humildoso. 
Con anhelo pudiéramos constante, 

A un tiempo embellecer la noche oscura 

Este discurso el ruiseñor canoro 
Aprobó, renunciando a sus deseos, 

Con los dulces gorjeos 
De su pico feliz, pico de oro. 

Dejando a la luciérnaga instruida, 

Según la historia cuenta. 

Halló en otro lugar el ave hambrienta. 

Sin dañar a otro ser, larga comida. 

—¡Oh vosotros! aquellos que en cons¬ 
tantes, 

Inútiles contiendas, 

De hallar la paz querida estáis distantes, 
Esta fábula al fin pueda enseñaros 
A conocer del bienestar las sendas. 

Los verdaderos intereses caros. 

Ella a un tiempo os enseñe 
Que jamás guerra impía 
De hermano contra hermano así se empeñe; 
Que en vez del uno al otro con locura 
Devorarse a porfía, 

Su misión es, plácida armonía, 

Bien cantar o esplender mientras que 
dura 

De aqueste suelo en la fugaz presencia, 

La noche de la mísera existencia, 
Sabiendo cada cual justo respeto 
Tributar en sus mutuas condiciones. 

De la natura y de la gracia, siempre 
En benéficas paces, a los dones. 

El cristiano más digno de tal nombre 
Es aquel cuyos nobles pensamientos, 
Cuyos actos que indican cuál del hombre, 
De Dios imagen, son los sentimientos. 

Con afán incesante 

A la paz se encaminan, de ella amante; 

La paz, deber y recompensa grata 
Del que arrastrando por la tierra vive 
O audaz vuelo describe, 

Y de elevarse hasta las nubes trata. 

EL ROBLE 

Cuando los poderosos caen, la ruina hace 
resplandecer mejor la grandeza que poseyeron. 
Léssing pone de relieve la anterior verdad en este 
ejemplo, del gigantesco roble derribado por el 
aquilón. 

E sus antros profundos 
El aquilón furioso, 

En una noche oscura 
Al son del trueno ronco, 

Lanzóse por los campos 
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Causando mil destrozos. 

Creciendo en ira, a un roble 
Altivo, con sus soplos 
Al fin, no sin esfuerzos, 

Quebró el robusto tronco. 

Cedió el árbol que ha siglos 
Vivir pudo en reposo 

Y su pesado cuerpo 
Estremeció bien pronto 
La tierra, que sembrada 
Se vió de algunos otros 
Arbolillos que fueron 
Arrastrados al sordo 
Rumor de la caída. 

Del vencido coloso. 

Cuando vino la aurora, 

Dejó su cueva un zorro, 

Y viendo esta tragedia 
Con espanto, y atónito. 

Así exclamó:—¡Qué árbol! 

Gigante era, y con todo 
Jamás cuando a los cielos 
Alzaba vanidoso 

Su frente audaz, tan grande 
Apareció a mis ojos. 

EL JUEGO DEL TEJO 

«A todo hay quien gane», reza un dicho 
vulgar, y ese es precisamente el pensamiento que 
expone a continuación J uan Luis Aubert, notable 
fabulista y crítico francés (1731-1814). 

IERTO tejo lanzado con destreza, 

Cual un rayo partiendo, a parar 
viene 

Cercano al blanco, y juzga con presteza 
Que tal sitio no es malo y le conviene. 

Sin temer haya alguno más certero; 
Cuando se ve muy pronto repasado 
Por otro, y después por un tercero. 

Que a su vez acertado, 

Aventajando a todos, más se ufana; 

Pero un cuarto lanzándose oportuno 
El mismo blanco toca, y cual ninguno 
Con fortuna en el juego, entonces gana. 

—Lo mismo entre los hombres acon¬ 
tece 

Sin cesar *en la vida. 

Hacia el objeto aquel que se apetece, 

Más o menos lejano, 

Corremos con un ansia desmedida. 

El que piensa tocarlo desde luego. 
Suplantado es en breve, porque es vano 
Así luchar contra el destino ciego. 

Tal se ve: del lugar que se ambiciona, 

El último por fin se posesiona. 


DIÓGENES Y EL ESCLAVO 

Cuenta Pfeffe! en estos versos, que el célebre 
filósofo Diógenes, después de sufrir los desdenes 
y desprecios de personas de elevada posición 
social, halló al fin el hombre que buscaba en 
Atenas con su linterna, en la persona de un 
esclavo generoso y caritativo. 

ATENAS, la ciudad de alto renombre, 
^ Diógenes sin tregua recorría, 
Linterna en mano, en la mitad del día. 
Con empeño tenaz, buscando un hombre. 

Al pasar cierta vez cerca del templo 
Que alzó a la Caridad el pueblo sabio. 
Halló a un grave pontífice, y su labio 
De su virtud le demandó un ejemplo. 

—Un óbolo no más negar no es justo 
Al pobre viejo, sacerdote pío. 

—Mi bendición te bastará, hijo mío— 
Respondióle, y se entró en el templo 
augusto. 

Ante una tienda se detuvo luego, 

De objetos de gran lujo, y sin demora 
Allí a una joven, linda compradora, 
También alzó el filósofo su ruego. 

—Para llenar vuestros caprichos tantos, 
Gastáis con profusión; pues que eso hacéis, 
¿De este mísero hambriento otorgaréis 
Vuestra piedad, señora, a los quebrantos? 

—A la verdad—le respondió la her¬ 
mosa,— 

Que tu miseria a compasión me mueve. 
Cómprate un pan que reanimarte debe. 

Y una moneda le arrojó piadosa. 

Hasta doce de plata dió en seguida 
Por un collar para su can mimado. 

El cínico alejóse preocupado. 

Con su linterna célebre encendida. 

De Salamina el príncipe pasaba 
En su espléndido carro: ante el altivo. 
Corrió a agarrarse del dorado estribo 
Diógenes, a un tiempo que exclamaba: 

—¡Detente! ¡Escucha! Tu piedad de¬ 
mando, 

¡Oh, el hijo de los dioses!—¡Calle el necio! 
¡Aparta!—contestóle con desprecio, 

El hombre aquel,—o que te azoten mando. 

Un esclavo infeliz, que al indigente 
Vió arrostrar el desdén del poderoso, 

Dos monedas al punto silencioso 
Puso en sus manos humildosamente. 
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Entonces, pues, con emoción interna, 

—¡Un hombre, oh dioses, de encontrar 
acabo: 

Y este hombre no más es un esclavo!— 
Dijo el sabio, apagando su linterna. 

LA LUCIÉRNAGA 

La envidia no puede soportar el brillo del 
mérito, y así no perdona medio de eclipsarlo y 
destruirlo. Pfeffel presenta este pensamiento 
en la siguiente poesía. 

IERTA luciérnaga un día, 

No sospechando en verdad 
La süave claridad 
Que en torno suyo esparcía, 

Por el césped florecido 
Se arrastraba: un sapo odioso 
De su musgo cenagoso 
Se deslizó sin rüido. 

Rápida a aquélla corriendo, 

Con su veneno la ahogó. 

—¡Ay! ¿qué daño te hice yo? 

Dijo la pobre muriendo. 

Y tornando al sucio lodo. 

Con placer vil y profundo 
Contestóle el sapo inmundo: 

—¿Por qué brillas de ese modo? 

EL ESQUILÓN 

Contra los proyectistas vanidosos, que no 
saben ejecutar lo que prometen, va esta fábula, 
de Andrés Gretry (1741-1813). 

O soy quien todo lo arregla 
En esta casa, decía 
Un esquilón, que llamarle 
Campana fuera injusticia. 

Yo soy quien sacude el sueño 
Del sirviente, quien avisa 
Que al taller llama el trabajo 
Al obrero, y le designa 
El momento en que al reposo 
Ha de entregarse, solícita. 

Jamás me encuentro yo ociosa: 
Puntual y siempre fija 
A los señores indico 
El momento que en familia 
Deben gozar los placeres 
De una mesa bien servida; 

Y a los domésticos, nunca 
Tan obedientes, la misma 
Ocupación les advierto 
Que han de cumplir en seguida. 

Con mi voz solemne anuncio 
Las elegantes berlinas 
Que traen las gentes de tono 


Que a mis señores visitan. 

Yo soy... En fin, fuera cosa 
De no acabar. Soy precisa 
A todos: son mis funciones 
Importantes y útilísimas. 

—¡Silencio! le dijo un gato 
Oue oyó su charla. A fe mía, 

Sin la mano que te mueve 
Fueras muda. Nunca digas 
Que mandas: sólo obedeces. 

En lo que vales te estima. 

Sé en adelante discreta, « 

Y no orgullosa y altiva. 

—Tal se dice con audacia 
Quien algún proyecto indica. 

Que por lo útil es fácil 

Que otros muchos lo conciban, 

E incapaz de ejecutarlo. 

Con jactancia desmedida. 

De ser su autor se infatúa, 

Tan sólo moviendo a risa. 

LOS TRES AMIGOS 

UVO un hombre tres amigos, 
Y no es gran cosa tener 
Tres seres a quien hacer 
De nuestra dicha testigos. 

Yo no sé por qué razón 
Mientras a los dos quería, 

El tercero no tenía 
Gran sitio en su corazón. 

Pues fué acusado una vez 
De un crimen: y aunque inocente, 
Tuvo necesariamente 
Que presentarse ante el juez. 

No era bien, por vida mía, 

Ir solo; así lo creyó 

Y a sus amigos rogó 
Que le hiciesen compañía. 

El primero, con razones 
De más o menos valer 
Se excusó por no tener 
En su casa desazones. 

El segundo al tribunal 
Aunque reacio llegó; 

Mas sin entrar se volvió. 

Temeroso de algún mal. 

El otro, que fué aquel día 
Con el que menos contara. 

Por ser su amistad muy rara 

Y de poca simpatía. 

Entró con él; y de un modo 
Habló con tanta elocuencia, 
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Que el juez, viendo su inocencia, 
Le absolvió al punto de todo. 

Y no tan sólo perdón 
Obtuvo, sino que el juez 
Creyó que era aquella vez 
Justicia un buen galardón. 

Y así, juzgando en conciencia, 
Galardonó al acusado: 

Que el juez se siente obligado 
Cuando es mayor la inocencia. 

Tiene el hombre, a no dudar. 
Tres amigos de interés: 

¿Cómo se portan los tres 
Cuando el hombre va a expiiar? 

El dinero es el primea 
Que en el sepulcro le deja; 

Porque allí no se maneja 
El no ser con el dinero. 

t 

Los parientes en tropel 
Le acompañan con dolor. 

Hasta que el enterrador 
Se en iende a so’as con él. 

El otro amig< el que cuida 
De ¿u afecto en un mal paso. 
Aquel ie quien no hizo caso 
En los trances de la vida, 

Aquel que ccn consecuencia 
No le causa nunca enojos 

Y entorna al norir sus ojos. 

Es, una recta conciencia . 

Juan Hérder. 

ASTUCIA DE UN SOLDADO 

Suele decirse que la necesidad aguza el ingenio, 
y así lo confirma el chistoso cuento que sigue, 
del poeta español Francisco Gregorio de Salas. 

T)OR el reino de Galicia 
-L Un soldado caminaba, 

Y llegando a un lugarcillo, 

Entró alegre en la posada. 
Preguntó a la mesonera 
Que qué de comer le daba: 

Y. ella le dijo que en todo 
El lugar no había nada; 

Y el soldado replicó 

Con astucia y con cachaza: 

« ¿Habrá algunos guijarritos 
De aquellos que hay en el agua 
' De ese arroyo que se ve. 

Que cerca del lugar pasa? » 

« Eso, señor, a montones, 

Respondió; pero ¿qué saca 
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Para comer de que yo 
Vaya ahora y se los traiga? » 

« Es que yo, dijo el soldado. 

Tengo el secreto y la gracia 
De cogerlos y ponerlos 
Más sabrosos que unas natas; 

)í yo le enseñaré a hacerlo.» 

Alegre corno una pascua 
La sencilla mesonera 
Fue por ellos, con el ansia 
D¿ enriquecerse con cosa 
Que tanto le acomodaba. 

Trajo una buena porción; 

Y el soldado preguntaba: 

« ¿Hay aceite ? » \< Sí, señor.» 

« ¿Hay huevos y pan en casa? » 

A todo dijo que sí: 

Y el buen soldado, con maña, 

Hizo de todo una sopa 

Y se la comió con gana. 

Y viendo la mesonera 
Que los guijarros dejaba 

Y lo demás se comía, 

Le dijo muy admirada: 

« ¿Por qué dejáis los guijarros? » 

Y él la respondió con gracia: 

« Esos se dejan después 

Que ya han dado la substancia.» 

LA ALONDRA, EL JILGUERO Y 
EL CANARIO 

La inconsciencia de los males disminuye el 
padecimiento que causan, pero al mismo tiempo 
empeoran la condición de los desgraciados, con¬ 
denándolos a no hacer esfuerzo alguno por salir 
de su estado. Así lo enseña Goethe. 

U N una gran pajarera 
J--' Muchas aves diferentes 
Una vez juntas vivían 
Entre ramas y hojas verdes. 

Una alondra a un jilguerillo 
Que volaba alegremente, 

—¿No sabes, dijo, que estamos 
En una jaula perennes 
Prisioneros?—Amiguita, 

¿A qué jaula te refieres? 

Responde el ave. ¿Hay acaso 
El menor inconveniente 
Para que entrambos volemos 
De un lado a otro? A quien tienen 
Cautivo sin duda alguna 
En una jaula, es a ese 
Vecino nuestro, el canario. 

¡Pobre! Lo está ciertamente. 

—Te repito que lo estamos 
Los dos de la misma suerte. 

¿Del enrejado el alambre 





El Libro de la poesía 


No ves que aquí nos retiene? 

—En efecto: estoy conforme; 

Mas repara que aunque lleve 
Cuan lejos pueda mi vista, 

A otro lado que no éste. 

No encuentro ese alambre.—¡Es clarof 
Sólo de un lado ver puedes. 

—Lo mismo que tú.—No obstante 
Observar, amigo, debes 
Que nuestro dueño que un día 
Y otro a llenamos viene 
El bebedero, y del grano 
Nos provee, si no supiese 
Que en vano marchar podíamos. 
Encerrados aquí siempre, 

Donde quisiéramos, cierto 
No lo haría.—¡Sigo en mis trece! 

Te repito que a mi antojo 
Vuelo aquí: no me convences. 

Mucho duró esta disputa: 

No acabara, si no fuese 
Porque el canario exclamó 
En su nido de esta suerte: 

—Si no podéis afirmar. 

Compañeros inocentes, 

Si estáis o no en una jaula. 

Es cual si no lo estuvierais. 

EL COCODRILO Y EL LAGARTO 

Con intencionado y gracioso humorismo búr¬ 
lase de los aduladores en este apólogo Aurelio 
Bertola de Georgi, poeta italiano (1752-1798). 

/^ONTABA mi abuelita, 

Que un pequeño, raquítico Lagarto, 
A un Cocodrilo enorme que a la orilla 
Del sacro Nilo estaba reposando, 

Le dijo un día:—¡Qué placer tan vivo 
Me embarga ¡voto al chápiro! 

Al ver en mi vejez con estos ojos. 

En país tan hermoso y renombrado. 

Uno de mis queridos nietezuelos, 

Tan fuerte y poderoso, tan gallardo! 
Centenares de leguas he corrido, 

¡A fe de buen Lagarto! 

Por ver un descendiente tan ilustre. 

Un descendiente que me honra tanto. 
Nosotros, es verdad, por entre yerbas, 

Y por entre guijarros, 

Y por las hendeduras de la tierra 
Nuestro vientre blanquísimo arrastramos; 
Mas nuestra pura, nuestra antigua sangre. 
Prueba que somos de una raza vástagos.— 

El señor Cocodrilo, 

Poderoso señor, rey de los Saurios, 
Tendido cuan largo era. 


Pesadamente hallábase roncando; 

Así es que no entendió, según parece. 

Los lindos cumplimientos del Lagarto. 

Con todo, abrió los ojos, 

Cuando su buen pariente hubo acabado, 

Y le dijo:—Qué dices? 

Explícate, gusano.— 

El lagarto replica... 

Quiero decir que hubiera replicado , 

Pero antes que pudiera 
Decir una palabra, 

Don Cocodrilo estaba ya roncandp. 

LA ARAÑA Y EL GUSANO DE 
SEDA 

El siguiente apólogo de Antonio Francisco de 
Le Bailly, literato francés, coincide en fondo y 
forma con el dicho vulgar, pasado a proverbio, 
« mucho hilaba la araña; así iba ello », y significa 
que todas las cosas hechas de prisa suelen salir 
defectuosas. 

T^\E un gusano de seda 
Burlábase una araña. 

—¡Pardiez! así decía, 

Es mucha tu cachaza: 

En todo lo que haces, 

Sin duda un siglo tardas; 

En cambio, mira el tiempo 
Que empleo, sin tu calma. 

En tender sobre el muro 
Mis telas delicadas. 

—Verdad, dijo el gusano. 

Es cierto, amiga araña; 

Mas son tus telas frágiles. 

Cual hechas de batalla. 

A más, después de todo, 

¿De qué sirven? De nada. 

Si es lento mi trabajo. 

Es útil y se alaba: 

Es poco, mas bien hecho. 

Envidia, pues, mi calma. 

EL GAÑÁN Y EL GATO 

Antes de evitar un mal, hemos de pensar si el 
medio que empleamos no agravará aquél en 
lugar de remediarlo; porque de otro modo 
corremos el peligro de que nos suceda lo que 
al gañán de esta otra fábula de Le Bailly. 

N gañán de cholla falto. 

En un armario tenía 
Un queso: oyó lo roía 
Un ratón: con sobresalto, 

Para evitar tal exceso. 

Allí su gato metió: 

El gato al ratón comió, 

Pero también comió el queso. 
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EL FILÓSOFO EGOÍSTA 

£1 aislamiento a que conduce el egoísmo es, 
según Schíller, opuesto a la mutua comunicación 
y enlace que la Naturaleza ha establecido entre 
todos los seres. 

T T_T AS visto al débil niño, 

^ Ignorante del bien que le calienta 

Y le mece la cuna con cariño, 

Ya sobre un brazo la cabeza asienta. 

Ya sobre el otro brazo, 

Hasta que la pasión, con fuerte lazo 
Aprisiona su esencia, 

Y al mundo le revela su existencia? 

¿Has visto tú a la madre tan constante 
Velar por el infante, 

Y a costa de su sueño 
Lograrlo a su pequeño; 

Sólo por su inquietud mostrarse inquieta; 

Y nutrir de su vida 

Una existencia en todo tan querida 
Que en un afán se cifra y se completa? 

¡Ah, tú blasfemas de esta gran natura 
Que en la imagen del niño y de la madre 
Lo mismo da que recibir procura, 

Y por necesidad subsiste y vive! 

Quieres bastarte; en vano substraerte 
A la fuerte cadena 

Que a todos circunscribe, 

Y en dulce confianza y lazo fuerte 
Uno a otro nos liga hasta la muerte. 

Solo quieres estar, solo y proscrito, 

Sin que la acción de los demás recibas; 
¡Cuando el mismo infinito 

No es más que trabazón de fuerzas vivas! 


SENTENCIAS DE CONFUCIO 

Schíller hace suyos y encarece en esta com¬ 
posición los siguientes consejos de Confucio sobre 
la manera de considerar el tiempo, pasado, pre¬ 
sente o futuro. 


T7 L tiempo de tres modos se presenta: 

El porvenir arrástrase pausado; 
Cual flecha rapídisima se ausenta 
El presente, y estático el pasado 
Para siempre pacífico se asienta. 


Y el ansia, cuando él tarda, no acelera 
Su paso; ni la duda ni temores 
Obligarle a pararse en la carrera 
Cuando él nos esquiva; ni dolores, 

Ni llanto, ni ningún encantamiento 
Detiene su incesante movimiento. 


Si quieres ser dichoso, y sabiamente 
Feliz pasar la vida tú deseas, 

Al futuro que pasa lentamente, 
Nombra tu consejero; nunca veas 


En él un instrumento complaciente; 
No tomes al pasado por amigo, 

Ni al presente jamás por enemigo. 


PENSAMIENTOS 

Estos pensamientos, de Schíller, se recomien¬ 
dan por su elevación moral y el profundo conoci¬ 
miento que el autor manifiesta tener del corazón 
humano. 

Cénit y Nadir 


TYONDEQUIERA que te vayas, 
^ Tu nadir y tu cénit 
Atravesando la esfera 
Con el cielo te han de unir. 


La voluntad toque al cielo 
Comoquier que obres aquí, 

Y por el eje del mundo 
Tus actos podrán subir. 


El Niño en la Cuna 
¡Niño feliz! La cuna te ofrece holgado 
lecho. 

¡Cuando hombre, el ancho mundo encon¬ 
trarás estrecho! 


Generación Actual 
¿Fué siempre como ahora? 

¿Qué raza, qué raza es ésta 
En que la vejez es joven, 

Y la juventud es vieja? 

A Los Legisladores 
Creed que siempre el hombre 
Quiere en común lo justo; 

Pero en lo que le es propio 
Es egoísta adusto. 

La Fuente de la Juventud 
Creedlo, que no es fábula; la fuente que 
remoza, 

Como manaba, mana, 

Y eterna manará. 

¿Que dónde el raudal fluye? Donde la 
Poesía 

Con el Arte se hermana ; 

Allí la fuente está. 

La Aparición más Hermosa 
Si no has visto la hermosura 
Donde vive el sufrimiento, 

Nunca viste la hermosura. 

^ Si no has visto la alegría 
En rostro bello y contento. 

Nunca viste la alegría. 
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LA CAMPANA Y EL BADAJO 

RA el orgullo de la obscura aldea 
Una nueva campana 
Que a todos con su estrépito aturdía 

Y lejos resonaba. 

El cura se juzgaba casi obispo 

Y rey de la comarca, 

Cuando a vísperas ya, cuando a maitines, 
El badajo atronaba. 

Al médico, tapando las orejas, 

Engreía esta alhaja; 

Mas cierta vez que el sacristán fornido 
Una boda anunciaba, 

Voló en pedazos el sonoro bronce; 

Sencilla fué la causa: 

Su inhábil fundidor pensando sólo 
En que así resonara, 

No calculó la dimensión absurda 
Que a aquel badajo daba. 

El pájaro de hierro enmudecido. 

Así rompió su jaula. 

—Pigmeo que piensas parecer gigante 
Si hueca la voz alzas; 

Los que al éxito lleva de un momento. 
Vocinglera la fama; 

Juglar que aturdes al que a ti se acerca 
Con tu importuna charla; 

Joven precoz que en tus principios eres 
Fenómeno que pasma; 

¿De qué sirve ese brillo estrepitoso? 

¡En verdad que de nada! 

El badajo es seguro que no tarde 
En romper la campana. 

León Halévy. 

ANGÉLICA 

La dulzura, la delicadeza, una imaginación 
rica y un sentimentalismo ingenuo, son las 
dotes que avaloran la siguiente poesía de Selgas. 

N religioso silencio, 

En calma triste y profunda. 
Praderas, montes y valles 
Ni suspiran, ni murmuran. 

Coros de blancas estrellas 
Brillan con luz moribunda; 

Otras allá en Occidente 
Se desvanecen confusas. 

El alba apenas sonríe, 

Velando mal su hermosura 
El casto velo que bordan 
Ligeras franjas de púrpura. 

La brisa vuela impaciente. 

Tímida, indecisa y muda, 

Y ni las hojas agita. 


Ni el hondo silencio turba, 

Y más el alma la siente 
Que los oídos la escuchan. 

II 

Sobre sus tallos dormidas 
Dulces las flores se arrullan, 

Y en leves ondulaciones 
Con suavidad se columpian. 
Despierta una flor, y alzando 
Al cielo la frente pura. 

En éxtasis inefable 
Las lozanas hojas junta; 

Y del pudoroso seno 
Brotando la esencia oculta. 
Manda a la. aurora el suspiro 
De su amor y su ternura. 
Entonces, maravillosa. 

Sobre su frente fulgura 
Una gota de rocío 
Con que el alba la saluda: 

Perla que baña sus hojas 

Y el tierno cáliz fecunda. 

m 

La clara luz de la aurora 
Prados y valles inunda. 

Arroyos, auras y flores 
Puros acentos modulan. 

La tierna Angélica muestra 
Tan delicada frescura. 

Que es por lo hermosa la reina 
De aquella pradera inculta. 

Las flores todas la miran. 

Las mariposas la buscan. 

Las auras en ella sola 
Sus blandas alas perfuman, 

Y porque sus ondas bese 
La fuente a sus pies murmura. 
Ofreciéndole en tributo 
Sueltos encajes de espuma. 

La flor sonríe, se inclina, 

Y entre el follaje se oculta. 

LA MODESTIA 

OR las flores proclamado 
Rey de una hermosa pradera, 
Un clavel afortunado 
Dió principio a su reinado 
Al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
Llevaba y con noble brío 
El regio manto de grana, 

Y sobre la frente ufana 
La corona de rocío. 
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Su comitiva de honor 
Mandaba, por ser costumbre, 

El céfiro volador, 

Y había en su servidumbre 
Yerbas y malvas de olor. 

Su voluntad poderosa. 

Porque también era uso. 

Quiso una flor para esposa; 

Y regiamente dispuso 
Elegir la más hermosa. 

Como era costumbre y ley, 

Y porque causa delicia 
En la numerosa grey. 

Pronto corrió la noticia 
Por los estados del rey , 

Y en revuelta actividad. 

Cada flor abre el arcano 
De su fecunda beldad, 

Por prender la voluntad 
Del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
Engalanarse se vían 

Con harta envidia, dispuestas 
A ver las solemnes, fiestas 
Que celebrarse debían. 

Lujosa la corte brilla. 

El rey admirado duda. 

Cuando ocultarse sencilla 
Vió una tierna florecilla 
Entre la yerba menuda. 

Y por si el regio esplendor 
De su corona le inquieta, 
Pregúntale con amor: 

—« ¿Cómo te llamas?»—« Violeta,» 
Dijo temblando la flor. 

—«¿Y te ocultas cuidadosa, 

Y no luces tus colores, 

Violeta dulce y medrosa, 

Hoy que entre todas las flores 
Va el rey a elegir esposa? » 

Siempre temblando la flor, 
Aunque llena de placer. 

Suspiró, y dijo:—« Señor, 

Yo no puedo merecer 
Tan distinguido favor.» 

El rey suspenso la mira 

Y se inclina dulcemente; 

Tanta modestia le admira; 

Su blanda esencia respira, 

Y dice alzando la frente: 

—« Me depara mi ventura 
Esposa noble y apuesta; 


Sepa, si alguno murmura. 

Que la mejor hermosura 
Es la hermosura, modesta/ 

Dijo, y el aura afanosa 
Publicó en forma de ley, 

Con voz dulce y melodiosa. 

Que la violeta es la esposa • 

Elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas; 

Ambos esposos se dieron 
Pruebas de amor manifiestas; 

Y en aquel reinado fueron 
Todas las flores modestas. 

José Selgas. 

EL MANANTIAL 

Eí célebre novelista y moralista ruso León 
Tolstoi (1828-1910), expone en el siguiente 
apólogo una hermosa máxima de desinteresada 
abnegación. 

E NTRE espadañas, mirto y romeros, 
En calurosa tarde estival. 

Hicieron alto los tres viajeros 
Ante las aguas del manantial. 

Robles gigantes le daban sombra, 
Césped florido formaba alfombra 
Junto al venero murmurador, 

Y el agua clara, corriendo pura. 

Prestaba al campo dulce frescura, 

Hojas al árbol, vida a la flor. 

Su sed calmaron los caminantes. 

Y a los fulgores agonizantes 
De la serena tarde estival, 

Escrita vieron esta sentencia: 

« Procura siempre que tu existencia 
Sea como el agua del manantial.» 

—No es mal consejo—dijo el más mozo,— 
Y al comprenderlo siento que el gozo 
Llama a las puertas del corazón; 

Como el arroyo se trueca en río, 

Correr el hombre debe, y con brío 
Hacerse grande por la ambición. 

—Es buen consejo—dijo pausado 
Otro viajero grave y honrado;— 

Hay que ser puros para vencer; 

Como las fuentes son las criaturas, 

Y almas y linfas han de ser puras 
Si cual espejos han de esplender. 

—¡Noble enseñanza! ¡Sabio consejo!— 
Dijo el viajero caduco y viejo;— 

La sed templemos y, en odio al mal, 

El bien hagamos con ansia inmensa. 

Sin esperanzas de recompensa... 

¡Como las aguas del manantial! 
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El Parque Central de Nueva York, con el lago y la casa de botes. 
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UNA VISITA A NUEVA YORK 


V AMOS a hacer una visita a Nueva 
York y su puerto, que es el más 
grande del mundo. Llegamos a Nueva 
York por mar, y, naturalmente, es el 
puerto lo primero que solicita nuestra 
atención. 

U NO DE LOS PRINCIPALES PUERTOS DEL 
COMERCIO MUNDIAL 

Imaginémonos que nos acercamos a 
la gran metrópoli norteamericana en 
alguno de los magníficos vapores que a 
Nueva York llegan periódicamente de 
los puertos de Sud - América o de 
Europa. Conforme vamos avanzando 
por. la bahía podemos ver a nuestro alre¬ 
dedor señales que denuncian un gran 
puerto comercial. 

Pasamos al lado de buques y barcos 
de todas clases y portes, veleros de la 
costa, cargados de madera, y grandes 
barcas, repletas de mercancías, que 
tienen que ser remolcadas desde la Bahía 
Baja, por pequeños vapores, cuyas si¬ 
renas chillan a cada momento. 

Junto a nosotros pasan elegantes y 
blancas embarcaciones de río, parecien¬ 
do insignificantes al lado del gran trans¬ 
atlántico qué avanza poco a poco, 
dejándose atrás la Estatua de la Liber¬ 
tad. Los lentos vaporcitos, llamados 
ferry boats, que prestan servicio en el 
Hudson, transportando viajeros, cruzan 
incesantemente de un lado para otro. 

Nuestra primera mirada a la ciudad 
nos presenta las altas y amontonadas 
moles de los edificios, destacándose sus 
irregulares siluetas sobre el cielo azul. 

Nueva York tiene seguramente la más 
alta línea de edificios que puede ofrecer 
ciudad alguna. Remontando la Bahía y el 
río Norte, nos sentimos oprimidos por el 
vago presentimiento de que aquella parte 
de la isla Manhattan, se hundirá algún 
día bajo el peso de sus enormes casas. 

P L PARQUE DE « LA BATERÍA » 

Después de haber pasado la inspec¬ 
ción sanitaria y la aduana, desembarca¬ 
mos en el muelle, al Oeste de la isla, y 
abriéndonos paso por entre una multi¬ 


tud de cocheros, que ofrecen a gritos sus 
carruajes, nos dirigimos a la ciudad. 

Hay momentos que ante el barullo 
de la muchedumbre parece que vamos 
a perder la cabeza. Una multitud 
heterogénea y bulliciosa nos rodea: 
hombres de negocios y mujeres ele¬ 
gantes, mezclados con vagabundos y 
marinos; inmigrantes, cargados* con sus 
equipajes, y chiquillos callejeros. Los 
automóviles y toda clase de vehículos, 
los tranvías y los trenes que cruzan 
veloces por vías aéreas y subterráneas, 
los vendedores de periódicos, que se 
deslizan por entre la gente voceando los 
extraordinarios; todos los ruidos, en fin, 
de una gran ciudad, que después de la 
vida contemplativa y tranquila del 
barco, resultan más ensordecedores, nos 
marean y nos trastornan. Poco a poco, 
sin embargo, aquel caos se va convir¬ 
tiendo ante nosotros en el más o menos 
ordenado bullicio de una gran ciudad. 

JA ANTIGUA NUEVA YORK HOLANDESA 

Viendo hoy el parque de « La Batería » 
nos es difícil imaginamos que este agita¬ 
do centro de una gran ciudad era, hace 
menos de trescientos años, un pequeño 
establecimiento de los holandeses, dor¬ 
mido en el borde de un bosque virgen; 
un puñado de extrañas casas de ladrillos 
rojos, con un frente parecido a un ta¬ 
blero de ajedrez y los tejados en forma 
de ángulo agudo. Cada casa tenía un 
jardín lleno de flores, que los colonos 
holandeses habían llevado de su país 
natal, y entre las que predominaba la 
suntuosa tulipa de Holanda. Grandes 
robles y olmos alineaban las calles, y 
hacia el sur, por la parte del mar, había 
un fuerte con unas obras de tierra y 
veinte o más curiosos cañones de bronce 
de bocas anchas y redondas. A un lado 
se podía ver un extraño molino de viento 
que movía sus aspas constantemente, y 
no lejos del citado parque, en la pra¬ 
dera, estaba la taberna de la aldea, 
donde los comerciantes y ciudadanos 
solían tomar su cerveza y charlar acerca 
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de los asuntos de interés general. Cla¬ 
vado en el muro de la taberna había un 
aviso, que decía lo siguiente: « Estando 
informados de los grandes daños que los 
lobos causan al ganado, para animar y 
♦excitar a los propietarios a que salgan 
a matar a tan perjudiciales bestias, 
hemos decidido autorizar al sheriff y a su 


paseo allá donde comienza el verdadero 
Broadway, con sus aceras repletas de 
gente. Zumba a nuestro alrededor un 
constante y ensordecedor ruido; una 
multitud de gente atareada cruza, con 
paso rápido, en todas direcciones. A 
ambos lados de la calle se levantan los 
enormes rascacielos . Por las grandes 



© Ewing Galloway, N. Y. 


Una congestión del tránsito, en la Quinta Avenida y la Plaza de Madison. 


ayudante a hacer público que el que 
presente un lobo, cazado en la isla, en 
esta parte de Harlem, percibirá inmedia¬ 
tamente 20 florines, y si se trata de una 
loba, 3© florines en wampum , o su valor 
equivalente ». 

P L CÉLEBRE BROADWAY 

Todavía frescos en nuestra memoria 
los antiguos tiempos holandeses en 
Nueva Ámsterdam, atravesamos el 
parque de « La Batería » y damos una 
vuelta por Broadway. Empieza nuestro 


puertas giratorias, que parecen jaulas, 
entra y sale una multitud de hombres y 
mujeres. La voz humana apenas puede 
oirse en la parte inferior de Broadway. 
Una corneta o un silbato prestarían 
mejor servicio. La gente que quiere 
hablar con tranquilidad entra en casas. 

JA IGLESIA DE LA TRINIDAD 

Llegamos ante la iglesia de la Trini¬ 
dad, con su antiguo cementerio; un oasis 
de paz y tranquilidad en medio del 
bullicio de las calles neoyorquinas. 


6354 











VISTAS DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK 



© Ewing Galloway, N. Y. 

Las Plazas del Times y de Longacre en Nueva York, por el lado Norte. 



© Ewing Galloway, N. Y. 

Las luces de Broadway, la gran calle central de Nueva York. 
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La grave música de un órgano llega 
a nuestros oídos. Trasponemos la gran 
puerta y entramos en la iglesia, que se 
halla en una dulce penumbra. Se cele¬ 
bra un servicio divino, al que asisten 
algunos fieles esparcidos entre las filas 
de bancos. 

Un rayo de sol penetra suavemente 
por las ventanas de vidrios de colores, 
yendo a posarse en la alfombra, y, des¬ 
tacándose del sordo murmullo lejano de 
la ciudad, se oyen en el patio de la 
iglesia los píos impertinentes de un 
gorrión. 

JA BOLSA 

Impresionados todavía por la serena 
paz del santuario, nos encaminamos a 
Wall Street, para hacer una visita a la 
Bolsa. Se nos admite cuando enseña¬ 
mos la tarjeta de un amigo, y subimos 
a la galería de los visitantes, desde donde 
comenzamos a recelar si nos habremos 
metido por equivocación en un « mani¬ 
comio del que se han ausentado los 
guardianes ». Pero todos esos gritos y 
martillazos no son actos de locura, como 
a primera vista nos parecen. Para los 
que gritan es tan necesario eso, como el 
anuncio a los comerciantes. 

Saliendo de la Bolsa y andando una 
o dos manzanas, por William Street, se 
tiene la idea de marchar por el interior 
de un cañón. « Los neoyorquinos se mue¬ 
ven ahí tanto en sentido perpendicular 
como horizontal; cuando se encuentran 
algo apretados, sencillamente trazan una 
calle por encima de las casas ». 

En muchos edificios de comercio 
existen ascensores « expresos » que llevan 
al visitante al piso veinte o treinta, sin 
parar. Según Stevens, la arquitectura 
de la ciudad de Mueva York es «la 
expresión del más libre y audaz indivi¬ 
dualismo ». 

JA IGLESIA DE SAN PABLO 

Pasando por la calle de Fulton vol¬ 
vemos otra vez a Broadway y desem¬ 
bocamos junto a la antigua iglesia 
de San Pablo. Este bello y sólido edi¬ 
ficio colonial—un coloso arquitectónico, 
cuando se construyó—parece casi un 


enano entre las torres de los elevados 
edificios comerciales que le rodean, * y 
vuelve su sólida espalda al humano 
hormiguero de Broadway, con todo el 
desprecio de un gran señor, de rancias 
costumbres, a las extravagantes modas 
modernas. 

Más abajo de la iglesia de San Pablo 
está el antiestético edificio triangular de 
la casa de correos, y después el Parque 
Municipal, con la entrada al Puente de 
Brooklyn a su derecha. 
pLAZA DE WASHINGTON 

En nuestro paseo por la ciudad deja¬ 
mos a Broadway por unos minutos, 
para echar una mirada a la plaza de 
Wáshington, con su imponente arco del 
mismo nombre. 

Tras el ruidoso Broadway es sorpren¬ 
dente el silencio y tranquilidad de esta 
vieja y apacible plaza. 

Con sus antiguas casas de ladrillo 
rojo, la plaza de Wáshington presenta 
un aspecto más vetusto, más rico y vene¬ 
rable « que las partes más activas de la 
metrópoli». 

Otra vez vueltos a Broadway, fijamos 
los ojos en el nuevo edificio de Wana- 
maker, el Bon Marché de Nueva York , y 
nos paramos un momento a contemplar 
la elegante torre de piedra gris de Grace 
Church , cuya aguja se eleva al cielo 
como si quisiera clavarse en él. 

Siguiendo nuestro camino, sentimos 
tentaciones de visitar la Plaza de Stuy- 
vesant y el Parque de Gramercy, que 
como la plaza de Wáshington, son 
pequeños oasis de serena tranquilidad 
en medio del hormigueo y bullicio de la 
actividad moderna. Pero tenemos poco 
tiempo, y así, cruzamos la Plaza de la 
Unión, por aquella parte de Broadway, 
que es tal vez la más interesante. Es el 
distrito de moda para el comercio, y 
aunque se nota la tendencia de la ciudad 
a expansionarse hacia arriba, contiene 
todavía algunos de los más grandes 
almacenes. La multitud que por aquí 
circula es todavía cosmopolita, pero no 
parece tener tanta prisa ni esa fiebre 
comercial de la parte baja de Broadway. 
Ya no se ven las atareadas mujeres que 
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© Ewing Galloway, N. Y. 

El «edificio plancha» visto desde Quinta Avenida y calle 25 y el monumento al Almirante Farragut, 
en el parque de Madison Square. 



© Ewing Galloway, N. Y. 

Cooper Unión y la estatua de su fundador. Peter Cooper fue un rico inventor y fabricante norte¬ 
americano que en gracia a sus brillantes éxitos en la vida, ofreció esta institución, para la instrucción 
gratuita de ciencias, artes, política y social a las clases trabajadoras. 
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van a los comercios, sino las elegantes 
señoras que, con sus lujosos vestidos, se 
dirigen a los grandes almacenes de 
modas. Sin embargo, todas estas gentes 
no son compradores; en este trozo de 
Broadway se mezclan tipos de todas 
clases: cómicos, monjas, señores, rateros, 
detectives, hombres-anuncios; la mejor 
y la peor gente del mundo. « En cual¬ 
quier buena tarde puede verse aquí el 
más abigarrado y típico público de 
Nueva York». 

LAZA DE MÁDISON 

Por fin hemos pasado el extraño edi¬ 
ficio triangular Flatiron y llegamos a la 
plaza de Mádison, la primera de las 
plazas de Nueva York, la que en su 
nostalgia de la patria, se aparece a todo 
neoyorquino en el extranjero. 

Son las primeras horas de la tarde y 
la plaza se presenta ante nosotros es¬ 
pléndidamente bañada de sol. 

La « Torre del Jardín, color de crema » 
se eleva sobre los árboles, destacándose 
en lo alto Diana, envuelta en los rayos 
solares. Los árboles del parque pro¬ 
yectan apacible sombra: una larga 
fila de taxímetros forma medio círculo 
alrededor de la estatua del Almirante 
Farragut, esperando clientes, y «las 
mujeres elegantes de Nueva York, 
vestidas con gran riqueza y gusto ex¬ 
quisito, cruzan la Quinta Avenida, a la 
altura de la calle 23, mientras que un 
corpulento policía detiene el vasto 
tráfico con un simple movimiento de 
su mano derecha». Esa es la típica 
Nueva York. No es raro que los neo¬ 
yorquinos, de regreso del extranjero a su 
ciudad natal, contemplando con deleite 
la agitada expansión de la Plaza de 
Mádison, exclamen con aire satisfecho: 

« ¡Oh, Nueva York! » 

P L «JARDÍN» DE LA PLAZA MÁDISON 

No sería completa una visita a Nueva 
York, si no se viese el «jardín » de la 
plaza Mádison, verdadero país de hadas 
para los pequeñuelos. 

Aquí la colección zoológica causa 
indeleble impresión, con sus feroces y 
extraordinarios animales. 


El «jardín » juega una parte tan im¬ 
portante en la educación del niño de 
Nueva York, que no es extraño le quede 
siempre a éste la afición a los animales. 

Es esta afición algo que crece con él, 
pues cuando el circo ha terminado, va 
a la Exposición de perros y pierde su 
sangre fría oyendo ladrar mil canes, que 
saltan y tiran de sus cadenas y sacan las 
cabezas de los bozales, o, lo que es peor, 
le manchan el vestido, lamiéndoselo! 
A su hermanita la llevan a la exposición 
de gatos, donde los mininos de Angora, 
de más precio, duermen y roncan, y 
donde un bromista de la ciudad alcanzó 
un día el primer premio con un gato 
común que había encontrado en la calle. 

Cada año acuden al «jardín » gran- 
número de campesinos para ver la Ex¬ 
posición de aves, donde los gallos de 
lucha, y hasta los pollos, no cesan de 
retarse a mortal combate, desde las 
jaulas en que están a cubierto de todo 
daño. 

En el « jardín » de la plaza de Mádison 
han podido ver los neoyorquinos el 
ataque a la montaña de San Juan, re¬ 
producido en miniatura; y sus ojos se 
han humedecido cuando han visto pasar 
a los muchachos cantando: « Va a haber 
jaleo en la antigua ciudad, esta noche ». 

«There’ll be a Hot Time in the Oíd 
Town To-night ». 

Fué en la Exposición del Oeste salvaje 
donde vieron esto los niños neoyorquinos. 
Dicha Exposición tenía también otras 
atracciones para el que estaba cansado 
de ver indios. ¿Pero quién puede can¬ 
sarse de los salvajes adiestrados, con sus 
trajes de colores chillones, o de la dili¬ 
gencia que hace su camino por el fa¬ 
moso «Deadwood» dando vueltas y 
vueltas, perseguida por indios que dis¬ 
paran sobre ella, llenándola de bolas de 
papel y que repiten dos veces al día 
el espectáculo de morir de una nutrida 
carga de cartuchos sin bala? La famosa 
carrera de bicicletas tiene lugar anual¬ 
mente, durante seis días, en este mismo 
sitio, y toda la noche los bancos están 
atestados de entusiastas espectadores 
que miran a los resistentes ciclistas 
pedalear sin descanso. 
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La Plaza de Washington, por su lado Norte. 



© Ewing Galloway, N. Y. 

Un carro de mano de venta callejera, en la parte baja de la ciudad. 
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También puede verse la Exposición 
de automóviles, donde, motores de todas 
clases y colores ofrecen extraordinario 
interés, igual que la exposición caballar. 
En la de automóviles se reúnen muchas 
damas vestidas a la moda, cuyas galas 
pueden desafiar al arco iris en cuanto a 
la brillantez de sus tintas. 

Ya, pues, que estamos en Nueva York, 
vamos a visitar el Jardín; y si somos 

UNA VISITA A LA 
NUEVA 

N la calle 23 tomamos un ómnibus 
y comenzamos a avanzar a lo 
largo de la Quinta Avenida, la más 
popular e interesante de Nueva York, 
sobre todo por la tarde, que es cuando 
ofrece una animación asombrosa, por la 
gran afluencia de transeúntes que circu¬ 
lan por sus aceras y los innumerables 
vehículos que ruedan por el arroyo. 

Como en Broadway, entre las calles 
*8 y 23, la multitud es enteramente 
cosmopolita. La abigarrada muchedum¬ 
bre camina con febril apresuramiento, 
dispersándose en todas direcciones, vién¬ 
dose en esta gran arteria desfilar grupos 
numerosos de muchachas, vestidas de 
gris, pardo, azul, verde, rosa o malva, 
que avanzan abstraídas en su animada 
conversación e indiferentes al tumultuo¬ 
so tráfico de la vía; señoras de edad 
envueltas en sedas y alepines; solícitos 
domésticos; dependientes de comercio 
y de sastrerías de moda, dándose cierto 
aire de personajes importantes, que se 
cruzaji con veteranos miembros de 
algún club, rígidos dentro de sus 
chalecos de impecable blancura y de 
las nítidas pecheras, y tocados de re¬ 
lucientes sombreros de copa; tenderos y 
agentes de ventas, con sus típicos trajes 
a listas y cuadros; eclesiásticos luciendo 
blanco alzacuello sobre el terno negro de 
clergyman; monjas cubiertas con sus 
enlutados velos; recién llegados que 
dejan traslucir su condición de emi¬ 
grantes, en la incertidumbre de su 
marcha y en las atónitas miradas que 
dirigen a las gentes y edificios. Y al 
borde de las aceras, perdidos entre las 


sus costumbres 

afortunados, veremos un circo ecuestre o 
una exposición de perros, o algún otro 
espectáculo por el estilo; y siendo niños 
y niñas de buen humor, creeremos que 
el << jardín » de la plaza de Mádison es el 
sitio más bonito y más interesante de la 
gran ciudad, salvo tal vez el Hipódromo, 
que a todo muchacho que lo ha visitado 
le parece que ha de ser el edificio más 
maravilloso del mundo. 

PARTE ALTA DE 
YORK 

ruedas de los vehículos que bordean el 
arroyo, muchachos mensajeros en rápi¬ 
das bicicletas y, a veces, traviesos es¬ 
colares, rodando sobre patines, con 
imprudente velocidad. Para regular 
este enorme tráfico, en cada cmce de 
calles se ve al robusto policeman en su 
austero uniforme, de pie a veces, a 
veces a caballo, deteniendo momentá¬ 
neamente la carrera de interminable 
fila de vehículos, a fin de que los tran¬ 
seúntes puedan pasar de una acera a 
otra; si bien el público está tan avezado 
que salva coches y carros, cruzando las 
calles con pasmosa tranquilidad. 

La Quinta Avenida, entre las calles 
23 y 4 2 > es I a y í a más comercial, donde 
tienen su asiento las mejores y más 
lujosas tiendas que hay desde el Broad¬ 
way hasta esta Avenida; los comer¬ 
ciantes que no pueuen pagar muy 
elevados alquileres se establecen en las 
casas de las calles afluentes a dicha vía. 
La interminable hilera de escaparates 
aparece interrumpida en la calle 34 por 
el antiguo hotel Waldorf-Astoria, y, más 
arriba, en la calle 42, por la' moderní¬ 
sima Biblioteca Pública. La imponente 
catedral de San Patricio, con el grupo 
de las casas Vánderbi't y el Club 
Universitario enfrente, parecen oponer 
un dique a la expansión comercial que 
amenazaba invadir toda la calle; pero 
estas barreras, hoy infranqueables, des¬ 
aparecerán con el tiempo, obligando 
a los vecinos de la calle 50 hasta el 
Parque, a buscar nuevos terrenos para 
la construcción de sus elegantes resi¬ 
dencias. 



Una visita a Nueva York 


La « Plaza *, que está en la calle 59, 
donde empieza el Parque Central, es 
un grandioso cuadrilátero, que se abre 
junto al mencionado Parque, dando 
albergue a la soberbia estatua de Sher- 
man, obra de Saint Gaudéns, y guarne¬ 
ciendo su perímetro con esbeltos y altos 
hoteles. Después de la Plaza continúa 
la Avenida, corriendo por entre el 
Parque y una larga fila de elegantes 
casas de piedra. 

Más adelante, al llegar a la calle 86, 
se halla el Museo Metropolitano de 
Arte, digno de ser visitado de los 
turistas extranjeros, por las maravillas 
que encierra en su recinto. En este 
libro, y en el capítulo titulado « Algunos 
pintores americanos», se pueden ver 
reproducciones de los valiosos cuadros 
que se exhiben en este museo. 

En esta calle descenderemos del 
ómnibus y tomaremos el tranvía eléc¬ 
trico que atraviesa el Parque Central, 
hacia el Oeste de la ciudad. Siguiendo 
la misma Avenida, que cruza todo el 
Parque, nos sorprenderá agradable¬ 
mente la belleza del lugar con su gran 
depósito de aguas y laberinto de 
caminos y senderos, especialmente para 
jinetes y peones, hermoseando el con¬ 
junto el vivo colorido de los árboles, 
vides y flores. Para los neoyorquinos, 
su Parque Central es uno de los más 
bellos del mundo. 

Al soplar las primeras auras prima¬ 
verales, cuando los narcisos, las violetas, 
y otras plantas abren sus corolas; 
cuando el verde césped empieza a tender 
su alfombra de esmeralda, la vegetación 
revive, se siente el vaho halagador del 
suelo y se aspira con deleite el ambiente 
aromatizado por flores de las más 
variadas especies. Durante el estío se 
suceden en agradable variedad los 
cambios de coloración en el conjunto; y 
cuando la crudeza del invierno invade 
el Parque, todavía el Belvedere, el 
Malí y la Rambla conservan sus bellas 
líneas bajo la helada capa de nieve. 

Llegados al Oeste del Parque, nos 
apeamos del tranvía y tomamos un 
automóvil. Al montar en él, ordena¬ 
mos al chauffer: « Riverside Drive »; 


y el vehículo arranca rápido por la calle 
72, cruzando a continuación la ancha 
avenida formada al este del río Hudson 
que la bordea, lamiendo sus márgenes 
de serena y majestuosa belleza. 

Pasamos por el Drive admirando sus 
elegantes y suntuosas villas y altas 
casas; pero no sin gran sorpresa ob¬ 
servamos que tan hermoso paseo está 
casi desierto. En él reina absoluto 
silencio, interrumpido a veces por el 
ruido de los pasos de alguna niñera que 
guía un cochecito o por el fragor de 
algún automóvil. Al otro lado, sobre 
las frescas y azuladas aguas del río, 
se elevan altas e imponentes las Pali - 
sades. 

Poco después divisamos el monu¬ 
mento dedicado a los soldados y 
marinos, magnífica obra escultórica, 
con su torre de pulimentado mármol. 
Absortos contemplamos el panorama en¬ 
cantador que ante nosotros se extiende, 
y entre tanto, sin advertirlo casi, hemos 
recorrido la distancia de más de tres 
kilómetros que hay entre aquel monu¬ 
mento y la calle 123, para hallarnos 
ante la tumba de Grant, cuya cúpula 
piramidal recorta su nítido perfil en el 
pálido azul del cielo. Tal vez nos 
asalte el deseo de apeamos para visitar 
este monumento, que guarda los restos 
del valiente general Grant y de su 
digna esposa, pero como el sol ya de¬ 
clina, desistimos de nuestro propósito, 
y limitándonos a contemplar su exterior, 
nos disponemos a regresar al sur de la 
ciudad. 

Pasamos a moderada marcha por 
delante de la Universidad Columbia, 
edificio de imponderable belleza, con 
su adjunto colegio de Barnard y 
Escuela Normal de Maestros, siguiendo 
la grandiosa Avenida de Amsterdam, y 
después de dejar atrás el Hospital de 
San Lucas, nos detenemos un minuto 
para admirar las grandes obras de la 
Catedral de San Juan. 

Quedan aún en Nueva York City 
numerosos edificios interesantes que 
quisiéramos ver; pero la premura del 
tiempo lo impide. Dignos por todos 
conceptos de ser visitados son: el 
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Colegio de la ciudad de Nueva York 
y la « Little Church Around tile Comer », 
los museos del Parque Bronx y otros 
muchos monumentos. 

También nos agradaría penetrar en 
los gigantescos bazares de la gran 
metrópoli norteamericana, tales como 
el de Altman y el de Tiffany, o en algu¬ 
nos famosos restaurantes de moda, 
por ejemplo, los de Sherry y Delmó- 
nico; sin dejar de dar una vuelta por los 
pobres, pero interesantes barrios de 
Bowery y China Town. 

Mas, a pesar de las protestas de 
nuestra glotona curiosidad no satis¬ 
fecha, nuestros deberes nos llaman 
fuera de la grandiosa urbe, y el día de 
regreso está previa e irrevocablemente 
fijado. 

Al alejarnos de Nueva York y volver 
a ella la vista, observamos como las 
primeras sombras de la noche flotan en 
el espacio, sumiéndola en tenue neblina 
a través de la cual se divisan los res¬ 
plandores de millones de luces. Hasta 
nosotros llega el halo rojizo de inmensos 
focos ardientes que surgen de sus 
grandes arterias. Las innumerables 
ventanas de sus edificios se vislumbran 
iluminadas en fantástica aglomeración, 
y, ya en plena noche, es la gran metró¬ 


poli una inmensa hoguera de luz. 
En efecto, la ciudad toda está bañada 
en viva claridad; los escaparates de sus 
lujosas tiendas ostentan caprichosas 
iluminaciones, que despiden torrentes 
de resplandor. Frecuentemente largas 
hileras de luces corren a lo largo del 
edificio, orlándolo en deslumbrante mar¬ 
co que hace resaltar su silueta en la 
oscuridad de la noche. Los teatros y 
demás sitios de recreo irradian en 
ráfagas de luz eléctrica sus llamativos 
anuncios; mientras en lo alto de los 
tejados y en los huecos de las fachadas 
brillan con efecto mágico enormes y 
artísticos reclamos comerciales, escritos 
con trazos de fuego, formando un con¬ 
junto fantástico y deslumbrador. En¬ 
vuelta en aquella atmósfera de brillantes 
resplandores, dejamos la ciudad de 
Nueva York, que oculta un mundo de 
inexplicables contradicciones y extra¬ 
ñas incongruencias. 

Su extraordinaria grandiosidad y 
fascinador aspecto nos permiten com¬ 
prender la gran influencia y atracción 
que ejerce en el ánimo de sus habitantes, 
que la aman con afecto especial y 
sienten tristes nostalgias cuando de ella 
se ausentan para vivir en países ex¬ 
traños. 
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¿CUÁNDO YISTE A TU PADRE POR ÚLTIMA YEZ? 

PIEZA INFANTIL PARA LA ESCUELA 

• 77 p. • r. • ••] \_ v 

rPC 1 p ÉP'iy.# i 


La historia que sirve de argumento a esta pieza infantil se hallará en « El Libro de 
narraciones interesantes ». 

PERSONAJES 

. Esposa del Coronel Sidney, Realista 


La Señora Sidney 
Bárbara Sidney 
Roger Sidney 
Nan Sidney . 
Miqueas Holdfast 


De doce años de edad 
De siete años de edad lSus hijos 
De cinco años de edad; 

Un Parlamentario 


Lugar de la escena: El cuarto de los niños en casa del coronel Sidney. Roger 
y Nan juegan a los soldados. 

La escena requiere muebles en extremo sencillos: un sillón de madera de 
alto respaldar y uno o dos taburetes . En una esquina de la habitación puede 
haber un biombo, también de madera. Los trajes han de ser parecidos a 
los que se ven en el grabado. 

Roger ( con una espada ): —Vamos a ver, Nan: marcha como yo. ¡Temo 
que nunca llegues a ser un buen soldado! 

Nan: —¡Es que me duelen mucho las piernas, Roger! (Se deja caer en el 
suelo a punto de llorar.) 

Roger: —Bueno, descansa, pues; entretanto yo cantaré y haré solo el 
ejercicio. (Entona una o dos líneas de una canción militar.) 

Señora Sidney: —¡Oueriditos míos! ¡Mis tesoros! (Entra corriendo , 
dejándose caer de rodillas junto a la pequeña Nan, a la que besa con efusión, 
mientras tiende a Roger la mano.) 

Roger (dirigiéndose a ella): —¡Mamita está muy apurada! ¡Tal vez un 
hombre, como yo, podría ayudarte, mamá! 

Señora Sidney: —Sin duda, hijo mío, si fueras mayorcito y pudieras 
comprender nuestra desesperada situación. Pero mis queriditos son muy 
niños todavía. 

Roger: —¡Niños! Nan sí que es chiquitína. ¡Pero yo! Mira madre; 
¿llevan espadas como esta los niños? (Se desprende de su madre, irguiéndose 
con dignidad.) 

Nan: —Yo soy grande, mamá. Ya no me duelen las piernas. 

Señora Sidney: —¿Qué hacer, cielo santo? Oíd, pobrecitos míos. 
Aquellos hombres malos que hay en la sala grande quieren que vayáis allá 
al instante. Les he pedido que me permitieran venir a buscaros. 

Roger: —Pero si yo no tengo miedo, mamá. Estaba allí y oí que te 
preguntaban por papá, y también a Bárbara y a los criados. 

Señora Sidney: —Roger, mi querido, mi adorado hijo; me oíste res¬ 
ponder que no había visto a papá, oíste decir lo mismo a Bárbara, ¡y ahora 
quieren preguntarte a tí! 

Roger (con valentía): —Vamos; no tengo miedo. Pero Nan es una 
chiquilla; tal vez se asustaría. Dejémosla jugando aquí. 

Señora Sidney: —También ha de venir Nan con nosotros. Hijito mío, 
vida mía; ¿qué puedo decirte? Tiemblo ante las palabras que pueden salir 
de tus labios. Esta cabeza cubierta de dorados rizos, apenas descuella sobre 
la mesa que hay en la gran sala de ceremonia. 

Bárbara: —¡Madre, madre! ¡He corrido tanto, que apenas tengo aliento 
para hablar! Cuando el soldado cerró la puerta, al salir nosotras del salón, 
no quedaba allí nadie y me detuve un momento para escuchar. ¡Ah! ¡Ya 
sé que esta es una acción indigna de la hija de mi padre! Les oí que iban 
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a seguirte; no quieren que lleves los niños a la sala, sino que prefieren 
sorprenderlos aquí en sus juegos, antes que tú tengas tiempo de prepararlos. 

Señora Sidney {levantándose desesperada): —¡Prepararlos! ¡No sé lo 
que me digo ni lo que hago! De nada sirve nuestro engaño: van a des¬ 
cubrirlo todo. 

Bárbara: —Madre, no te desesperes. Todavía puede hacerse algo 
Rogaremos a esos hombres que dejen jugar en paz a los niños. 

Señora Sidney: —Y de este modo les daremos la seguridad de que 
tenemos algo qué ocultarles. {Habla aparte con Bárbara.) Con tantas veras 
me suplicó tu padre anoche que, le permitiera besar a Roger y a Nan 
dormidos en sus camitas, que no tuve corazón para resistirle. Nan no hizo 
el más ligero movimiento, pero Roger... ¡Calla! ¿No oyes pasos en la 
escalera? {Los niños vuelven a sus juegos.) 

Holdfast {hablando antes de entrar): —Entonces, caballeros, esperen 
aquí vuestras mercedes, que yo tomo a mi cargo el asunto. {Entra.) ¡Ah! 
señora, no hemos querido darle la molestia de llevamos al salón al chico, 
sino que venimos en persona. ¿Qué tal, muchacho? ¿Jugando, eh? Meior 
sería aprender buenos libros. {Se instala en el sillón.) 

Roger: —Soy un soldado, caballero. Pero este es el asiento de mi 
madre. Ella está de pie. Puede vuestra merced tomar mi taburete. 

Holdfast: —¡Me quedo donde estoy, caballerete! ¡No eres tú quien 
ha de darme lecciones! ¿No tienes miedo? 

Roger: —No, señor. Nan tendrá miedo tal vez, porque es una chiquilla 
y no sabe ser valiente. 

Holdfast: —Luego ¿tú eres valiente? ¡Vaya con el muchacho! ¿Sabes 
que Dios Todopoderoso castiga con terrible saña a los que mienten? ¿Lo 
crees? 

Roger: —No, señor. 

Holdfast: —¿Cómo? ¡En manos de algún hombre de iglesia debieran 
ponerte! 

Roger: —Señor, yo digo « Padre nuestro ». 

Nan: —Y yo lo digo también, casi lo sé como mi hermanito. {Se ade¬ 
lanta corriendo.) 

Holdfast: —Nada más natural que la palabra « Padre n> acuda con 
facilidad a sus labios. 

Roger: —Yo quiero a mi padre. También le quisierais vos si llegarais 
a conocerle. Mamá cree que queréis hacerle daño. 

Señora Sidney: —No es más que un niño y como niño habla: ¡Dejadlo 
volver a sus juegos! ¿No tendréis lástima de sus pocos años? 

Holdfast: —Quisiera oirle antes. 

Roger {dirigiéndose a su madre): —Mamá, no hablaré si quieres que me 
calle. ¡Mira qué fuertemente cierro mis labios! Nadie es capaz de obligarme 
a desplegarlos. 

Holdfast: —Pero yo quiero que contestes a una pregunta. {La señora 
Sidney quiere interponerse.) No, señora, manteneos tranquila. Estamos 

















































rodeados de hombres armados. Muchacho, contéstame en nombre de Dios: 
¿Cuándo viste a tu padre por última vez? 

Roger: —Vi a mi padre anoche. 

Holdfast: —¡Ah, señora! ¿Lo veis? ¿Osaréis presentaros con tranquilo 
semblante? (Se levanta.) ¡El Señor le pone en nuestras manos! ¡Hola! 
¡Compañeros, entrad todos y alegraos conmigo! ¡Nadie contesta! (S¿ vuelve 
hacia Roger.) ¡Éste sí que es un buen chico! ¡Anoche! ¿Y hablaste con él? 
(Obliga a Roger a adelantarse.) 

Roger: —Sí, le vi. Y me habló. Me dijo que temiera a Dios, honrara al 
Rey y amara a mi patria. 

Holdfast: —De modo que viste a tu padre anoche. ¿Quieres enseñarme 
dónde le viste? Todo el día podrás jugar a los soldados. Dame la mano* 
y guíame. 

Roger: —Es muy fácil enseñároslo, caballero. Pero no quiero vuestra 
mano. Los hombres andan solos. 

Holdfast: —¡Aquí, muchacho! Enséñame el escondrijo que en vano 
han buscado mis esbirros: (dirigiéndose hacia la puerta). 

Roger: —Vi aquí a mi padre, señor. 

Holdfast: —¡Aquí! ¿Está entonces detrás de estos muros? 

Roger: —Fué aquí donde le vi yo. Duermo aquí, y Nan también. 
Estaba acostado cuando vino papá. (Señalando hacia un rincón.) La cama 
está allí. Papá se quedó junto a mí un rato. 

Holdfast (severamente): —Chiquillo, ¿te estás burlando de mí? 

Roger: —La última vez que vi a mi padre fué anoche en sueños. 

Nan: —¡Nan no tuvo ningún sueño! 

Roger: —Los chiquitines no sueñan. ¡Vi a mi padre en sueños! ¡Esta 
es la verdad! 

Holdfast: —Si fueras hijo de un padre piadoso podrías llegar a ser un 
grande hombre. ¡Miqueas Holdfast no quiere perder más tiempo en hacer 
preguntas a chicuelos sin juicio. 

Roger: —¡Señor, no me ofenda vuestra merced! 

Holdfast: —¡Ya hemos concluido! ¡Véte a jugar! (Sale.) 

Roger (corriendo hacia su madre): —En verdad; he de cuidar de mi 
madre. ¡Qué pálida y fatigada está! Ven, mamá; siéntate en el sillón y 
descansa; yo quedo de centinela, como un soldado, para que no te suceda 
nada malo hasta que vuelva mi padre. 

(Se sienta la señora Sidney mientras la rodean sus hijos.) 

Cae el telón 



la ingratitud 

Es hija del matrimonio 
De la noche y del demonio; 

La criaron en un abismo 
La envidia y el egoísmo. 

Por eso un autor afirma, 

Y en su opinión se confirma 
Sin miedo a ser desmentido, 

Que no hay en el mundo entero 
Perverso que no haya sido 
Un vil ingrato primero. 
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ESCENAS DE «IVANHOE» 



En tiempo de Ricardo I, los sajones no habían olvi¬ 
dado que los normandos eran sus conquistadores, 
pero Cedric el Sajón era muy hospitalario y los 
mismos caballeros normandos eran bien acogidos 
en su mesa, en la cual ocupaba el sitio de honor 
su hermosa pupila, Lady Rowena. Cedric aparece 
aquí conduciendo a Rowena a la sala del banquete. 



El peregrino era el hijo de Cedric, disfrazado, pero 
que fué reconocido por el porquerizo Gurth. En 
la mesa el peregrino retó a un arrogante caballero 
normando, Sir Brian, a singular combate con el 
llamado Ivanhoe. Efectuóse el torneo, y el nor¬ 
mando fué vencido por Ivanhoe. 



El hijo de Cedric había sido expulsado de su casa, 
a causa de haberse enamorado de Lady Rowena, a 
la cual destinaba Cedric otro marido. Un día llegó un 
peregrino a la mesa de Cedric, donde había algunos 
caballeros normandos. Llegó también un judío; y, 
como los normandos trataran de atropellarle, el 
peregrino, por la noche, ayudó al hebreo a escapar. 



Tenía Lady Rowena que ceñir la corona de la vic¬ 
toria a caballero Ivanhoe, y al quitarse éste el yelmo, 
descubrióse que no era otro que el hijo de Cedric, 
su enamorado; pero antes de casarse con la her¬ 
mosa Rowena tuvo que hacer frente a otras aven» 
turas, según se cuenta en la novela de « Ivanhoe »• 
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Historia de los libros célebres 


EN TIEMPO DE LOS VALEROSOS 
CABALLEROS 


La emocionante novela «Ivanhoe» 


I A época de esta historia es el 
período en que, para emplear los 
mismos términos de Sir Wálter Scott, 
el regreso de Ricardo Corazón de León, 
había llegado a ser un suceso más 
ansiado que esperado por sus infelices 
súbditos, víctimas de todo linaje de 
opresión. Los nobles, cuyo poderío 
había llegado a crecer sin trabas en 
el reinado de Estéban, y a quienes, 
gracias a la prudencia de Enrique II, 
se había podido reducir algún tanto a 
la obediencia a la corona, habían vuelto 
a su antigua licencia en mayor grado 
que nunca. 

El teatro de los sucesos relatados 
en la historia es « aquel delicioso dis¬ 
trito de la alegre Inglaterra bañado 
por el río Don », el cual, « en antiguos 
tiempos se extendía en un vasto bosque 
que cubría la mayor parte de los her¬ 
mosos valles y montañas comprendidos 
entre Sheffield y la linda ciudad de 
Doncaster ». 

Este bosque era el de Sherwood o 
Rotherwood, del cual se conservan aún 
numerosos restos, y en muchas de cuyas 
partes se perpetuó el recuerdo de Robín 
Hood. 

En este romántico bosque de Sher¬ 
wood vivía, en los días a que se refiere 
esta historia, un bravo anciano sajón, 
llamado Cedric de Rotherwood. Tenía 
a su servicio a un bufón llamado Wamba 
y a un porquerizo, cuyo nombre era 
Gurth. Una tarde, mientras iluminaba 
el sol las ricas praderas del bosque, 
estos dos criados quedaron sorprendidos 
al ver pasar un grupo de jinetes. Iban 
entre los viajeros un fraile, el Prior 
Aymer de Jorvaulx, y un caballero 
normando, Sir Brian de Bois-Guilbert, 
comendador de la orden del Temple. 
Caminaban hacia Ashby-de-la-Zouch, 
donde debía celebrarse un torneo, y 


preguntaron por el camino que conducía 
a Rotherwood, residencia de Cedric. 
Wamba, a quien no gustó nada el 
aspecto de aquella cabalgata, les señaló 
la ruta que conducía a Sheffield. Llega¬ 
dos a una encrucijada, vieron a un 
romero o peregrino que yacía profunda¬ 
mente dormido en tierra. En aquel 
punto dividíase el camino, y no estaban 
acordes el fraile y el caballero respecto 
a si había que tomar el de la derecha o el 
de la izquierda; por lo cual despertaron 
al peregrino, que les condujo a la 
morada de Cedric. 

No era éste amigo de los normandos, 
pero sobreponiendo sus sentimientos 
hospitalarios a todos los demás, abrió 
sus puertas a los recién llegados. Luego 
que se hubo servido la cena en el gran 
salón, el mayordomo, levantando su 
vara, exclamó: 

—¡Alto! ¡Paso a Lady Rowena! 

Abrióse una puerta detrás de la mesa 
del banquete, y entró la pupila de 
Cedric, seguida de cuatro camareras. 

« Era Rowena de elevada estatura y 
formas admirablemente proporcionadas; 
su tez exquisitamente blanca; sus claros 
ojos azules así se mostraban imperiosos 
como suplicantes. Su profusa cabellera, 
entre oscura y color de^ lino, estaba 
sujeta con perlas. Vestía, sobre un 
ancho y ondulante traje de lana car¬ 
mesí, una guarnición de seda verdemar 
pálido. Pendíale alrededor del cuello 
una cadena de oro, y desde la cabeza a 
los pies caíale un velo de seda entretejido 
de oro ». 

E n torno de la hospitalaria mesa de 

CEDRIC EL SAJÓN 

Esforzábase Cedric en poner coto a 
las importunas atenciones que el Tem¬ 
plario prodigaba a su pupila, cuando 
ocurrió un incidente motivado por la 
llegada de un viejo judío llamado Isaac 
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de York, qiie suplicaba le dejaran pasar 
allí la noche por haberse desencadenado 
una tempestad. Aun a riesgo de des¬ 
pertar con ello la cólera de los nor¬ 
mandos, Cedric, indicó al judío tomase 
asiento e.n el extremo inferior de la 
mesa, p ^ o difícil le hubiera sido hacerlo 
sin la cortesía del peregrino que había 
llegado con la comitiva de los normandos 
y cuyo rostro había permanecido hasta 
entonces cubierto bajo del capuchón. 

Corría abundantemente el vino y Sir 
Brian comenzó a jactarse de las proezas 
de los caballeros normandos en Tierra 
Santa. 

—¿No había en el ejército inglés— 
preguntó Lady Rowena,—nombres dig¬ 
nos de mencionarse junto con los 
caballeros del Temple y de San Juan? 

—Perdonadme, señora—replicó Bois- 
Guilbert.—El monarca inglés llevó a 
Palestina una hueste de valerosos guer¬ 
reros, pero inferiores a aquellos otros, 
cuyos pechos fueron el inquebrantable 
baluarte de Tierra Santa. 

—Nada de inferiores—dijo el Pere¬ 
grino, que había oído ya bastante, 
dando visibles señales de impaciencia 
durante la conversación. 

Imposible es describir el sombrío ceño 
de rabia que oscureció todavía más el 
atezado rostro del Templario, al repetir 
el Peregrino su aseveración citando los 
nombres de Ricardo y de cinco caballe¬ 
ros, y añadiendo que se le había olvidado 
el del sexto, «de menor renombre y 
categoría ». 

IR BRIAN REFIERE LOS HECHOS DE IVAN- 
HOE Y RETA A ÉSTE A COMBATE 

—Señor Peregrino—exclamó des¬ 
pectivamente Sir Brian de Bois-Guil¬ 
bert,—esa falta de memoria no os servirá 
para vuestro propósito. Yo os diré el 
nombre del caballero, ante cuya lanza, 
por azar de mi mala fortuna y culpa 
de mi caballo, vine a caer en tierra: 
era el caballero Ivanhoe. Aun siendo 
tan joven, pocos le aventajaban en 
nombradla. Sin embargo, digo ahora 
y lo proclamo en alta voz, que si está 
en Inglaterra, le reto para el torneo de 
San Juan de Acre, esta semana, mon¬ 
tado y armado como ahora, dándole 


ventaja en las armas, y me atengo a lo 
que resulte. 

—Vuestro reto podrá quedar pronto 
contestado, cuando .tengáis cerca a 
vuestro adversario—replicó el Pere¬ 
grino.—Si Ivanhoe ha vuelto de Pales¬ 
tina, yo estoy seguro de que os vendrá 
a encontrar.—Y al decir esto, puso 
sobre la mesa una cajita de marfil que 
contenía una'sagrada reliquia. En res¬ 
puesta, el Templario se quitó del cuello 
la cadena de oro que llevaba, y exclamó: 

—Recoged, Prior Aymer, mi apuesta 
y la de ese vagabundo innominado, 
quedando convenido que, si el caballero 
Ivanhoe desembarca en las cuatro 
playas de Bretaña, acepta el reto de 
Brian de Bois-Guilbert, y, a no hacerlo, 
quedará declarado cobarde en todos 
los muros de las fortalezas del Temple 
en Europa. 

VANHOE VENCE EN EL TORNEO AL ALTA¬ 
NERO TEMPLARIO 

Al alborear el siguiente día, el pere¬ 
grino, que parecía conocer al dedillo las 
habitaciones de la casa de Cedric, se 
encaminó al aposento donde dormía el 
judío, y le hizo levantarse y escapar, 
por saber que el Templario había 
jurado acabar con los dos; y aun el 
Peregrino se brindó a llevar al judío a 
lugar seguro. Susurró algunas palabras 
al oído de Gurth, que quedó asombrado, 
y al momento tuvieron franca salida 
él y el judío. 

Llegados a un lugar, fuera ya de tos 
dominios de los amigos de Bois-Guilbert, 
Felipe de Malvoisin y Reginaldo Frente- 
de-Buey, el judío quedó asombrado al 
manifestarle el peregrino que era un 
caballero disfrazado, e inducirle a entre¬ 
gar una carta, en la que pedía se le 
facilitara un caballo y armadura. 

Llegado el día del torneo de Ashby- 
de-la-Zouch, Sir Brian y sus compañeros 
vencieron fácilmente a cuantos habían 
entrado en liza contra ellos, pero luego, 
tras breve pausa, una solitaria trompeta 
anunció la entrada en plaza de otro 
campeón, el cual no era otro que el 
caballero que, disfrazado de peregrino, 
había dado tanto enojo al Templario en 
la sala de banquetes de Cedric. Entró 
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En tiempo de los valerosos caballeros 


en el palenque con la visera calada y 
llevaba en su escudo la divisa de « El 
Desheredado». El Templario quedó 
vencido, e igual suerte corrieron sus 
compañeros, excepto uno, cuyo caballo, 
retirándose en el trance decisivo, se 
colocó en tal disposición, que el Ca¬ 
ballero Desconocido renunció a embes¬ 
tirle, por lo cual, cortésmente, el 
normando se declaró vencido. 

Al siguiente día, el Caballero Descono¬ 
cido se mostró cada vez más pujante, 
pero tal vez hubiera salido derrotado, 
al luchar con Bois-Guilbert, a no 
haberse presentado un caballero de 
negra armadura, y derribado a Frente- 
de-Buey, prestando su asistencia al 
Desheredado . Pasó éste a recoger la 
corona de honor de las temblorosas 
manos de Lady Rowena, quitándose el 
casco, y cayó desmayado, reconocién¬ 
dose que estaba gravemente herido. 
Cedric, abriéndose paso, descubrió lo 
que su pupila había ya descubierto 
antes, esto es, que el caballero no era 
otro que su hijo Wilfrido, desterrado 
por causa de su amor a Lady Rowena. 

L MISTERIOSO CABALLERO NEGRO QUE 
PRESTÓ ASISTENCIA A IVANHOE 

Cedric quería entrañablemente a su 
hijo, pero deseaba que su pupila se 
casara con otro. El hijo de Cedric, e 
Ivanhoe, eran, pues, una misma persona. 
El Caballero Negro, que tan oportuna¬ 
mente había socorrido en la liza a 
Ivanhoe, no era otro que Ricardo, el 
cruzado rey de Inglaterra, cuyo her¬ 
mano menor, el después perverso rey 
Juan sin Tierra, había tratado de 
usurparle la corona, durante su ausencia 
en Oriente. Ivanhoe había sido sacado 
del campo del torneo por sus amigos, 
y su padre había dominado su primer 
impulso de reclamarle. 

Al regresar Cedric y su gente a 
Rotherwood hubieron de encontrarse 
con Isaac y su hija Rebeca, y con ellos 
un herido conducido en andas; pidiéron¬ 
le protección para continuar la jornada, 
pues sus hombres los habían dejado 
abandonados, huyendo al oir que estaba 
apostada en el bosque una partida de 
bandidos en acecho de los viajeros. Por 


intercesión de Lady Rowena, Cedric 
asintió a que el judío viajara con ellos. 

Algún tiempo después, la comitiva 
de Cedric era asaltada por una banda 
de gente armada, y caían todos en su 
poder, excepto Wamba, que logró 
ponerse en salvo. La partida estaba 
compuesta del Templario y algunos de 
los parciales del usurpador Juan sin 
Tierra, que se habían hallado en el 
torneo. Wamba fuése en busca de 
Robín Hood, y este valiente bandolero, 
con el Caballero Negro, cuya identidad 
le era aún desconocida, pusieron sitio 
al castillo de Torquilstone, la fortaleza 
de Frente-de-Buey, donde yacían los 
cautivos. Su llegada había sido opor¬ 
tunísima para salvar al judío de la 
horrible tortura a que le habían some¬ 
tido, a Lady Rowena de las malvadas 
intenciones de Bracy, uno de los adic¬ 
tos a Juan sin Tierra, y a Rebeca de un 
fatal destino en manos de Bois-Guilbert, 

R obín hood se une al caballero 

NEGRO EN EL ASEDIO DEL CASTILLO 

Durante el sitio, Rebeca se situó eu 
la torrecilla donde yacía herido Ivanhoe 
y rogó a Ulrica, anciana a cuyo cuidado 
estaba confiado, que le dejara encar¬ 
garse de él. 

El alboroto dentro del castillo, oca¬ 
sionado por los preparativos de la 
defensa, se aumentaba incesantemente; 
todo eran clamores y baraúnda; Ivanhoe, 
impacientado por sus heridas, mostrá¬ 
base ansioso de contemplar la batalla. 

—Si pudiera siquiera llegar a rastras 
hasta la saetera—decía,—podría ver 
cómo pelean esos valientes; y aunque 
sólo me fuera dado disparar una flecha 
o descargar un golpe de hacha, para 
nuestra liberación..., quedaría con¬ 
tento; pero es en vano, ¡en vano! ¡Ni 
tengo fuerzas, ni llevo un arma! 

—No os atormentéis con esos pensa¬ 
mientos, noble caballero—respondió 
Rebeca.—Yo me subiré a la saetera y 
os daré cuenta de lo que pase. 

—¡Oh, no hagáis eso! ¡no hagáis 
eso!—exclamó Ivanhoe.—¡Cada saetera, 
cada rendija es un blanco para los 
arqueros! Podría entrar una flecha por 
casualidad... 
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—¡Sea bien venida!—murmuró Re¬ 
beca, y con firme paso subió los dos o 
tres peldaños que conducían al mirador 
de que hablamos. 

B ravura y fortaleza de rebeca, la 

HERMOSA JUDÍA 

A pesar de los llamamientos de Ivan- 
hoe, la valerosa doncella (enamorada 
perdidamente del caballero) cogió un 
antiguo escudo para resguardarse, y le 
fué enterando de las peripecias de la 
batalla. Cuando oyó las proezas del 
Caballero Negro, no pudo menos de 
comprender quién era el que tan 
valerosamente acudía en su auxilio. 
Con la ayuda de Ulrica, que por ven¬ 
garse de Frente-de-Buey había pegado 
fuego al castillo, quedaron triunfantes 
los sitiadores, e Ivanhoe fué sacado de 
la incendiada fortaleza, en brazos del 
Caballero Negro. 

Rebeca fué descubierta por el Tem¬ 
plario y conducida por éste ante un 
tribunal y acusada de brujería; pero su 
intrepidez conquistó luego el ruin cora¬ 
zón de Bois-Guilbert, que pidió perdón 
y le fué otorgado. Disponíase ya a 
íacilitarle la fuga, cuando hubo de ceder 
a las reflexiones de un astuto consejero, 
el cual le hizo presente que, si quería 
¡conservar su posición en el castillo de 
Templestowe era preciso que Rebeca 
fuese condenada a morir en la hoguera, 
a menos que no se presentase un cam¬ 
peón en su favor, y contra él. Pero, a 


última hora, apareció un campeón: era 
Wilfrido de Ivanhoe. 

Al verle el Templario exclamó: 

—No quiero combatir con vos ahora. 
Curaos antes las heridas y procuraos 
mejor caballo.—El caballo de Ivanhoe 
estaba, en efecto, derrengado al cabo 
de tantas horas de carrera.—No sería 
digno de mí pelear con quien sólo mues¬ 
tra tener fanfarronería. 

Pero Ivanhoe insistió, y su adversario 
tuvo que aceptar el reto, por más que 
Rebeca le suplicaba que la dejase morir 
sola. 

Trabóse el combate; Ivanhoe, débil 
como se hallaba por sus heridas, cayó 
derribado ante la certera lanza y el 
vigoroso caballo del Templario. Pero 
Bois-Guilbert cayó también, aunque 
apenas-había sido tocado por la lanza de 
Ivanhoe. « Murió víctima de la inconti¬ 
nencia de sus arrebatadas pasiones ». Su 
muerte fué atribuida al« juicio de Dios». 

Rebeca salió declarada libre e ino¬ 
cente. En aquel momento llegaba Ri¬ 
cardo a galope, con buena escolta, para 
declararse campeón de la judía. Disol¬ 
vió el Capítulo del Temple que había 
condenado a Rebeca; y nuevamente en 
el trono, habiendo reconciliado a padre 
e hijo, presidió el casamiento de Ivanhoe 
y Lady Rowena en el monasterio de 
York. Rebeca y su padre partieron de 
Inglaterra y se trasladaron a Granada, 
donde vivieron en paz. 
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CAPERUCITA ROJA, EN EL BOSQUE 


Cuando Caperucita llegó al bosque, se encontró con un lobo. Como Caperucita no sabía qué fiera tan mala 
era el lobo, no le temió. Corrió al bosque y empezó a coger flores. Siempre que cogía una pensaba que más allá 
habría otra más hermosa todavía, y de esta manera corría cada vez más adentro del bosque. 
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El Libro de narraciones interesantes 


LA CAPERUCITA ROJA 


H ABÍA una niña tan linda, que 
todo el que la veía la quería, 
pero más que nadie su abuela, que no 
sabía qué hacer para probarle su 
cariño. 

Una vez le regaló una caperucita de 
terciopelo rojo, y como le sentaba muy 
bien y no quería llevar otra cosa, la 
llamaban la Caperucita roja. 

Cierto día le dijo su madre: 

—Ven, Caperucita: toma este bollo 
y una botella de vino y llévalo a casa 
de la abuela, porque está enferma y 
débil. Sé buena, no le revuelvas nada 
de su cuarto y no olvides darle los 
buenos días. Anda con cuidado y no 
te distraigas en el camino, porque 
puedes caerte y romper la botella, y 
entonces no le quedará nada a la pobre 
abuela. 

Caperucita prometió ser buena, di¬ 
ciendo: 

—Haré todo lo que me mandas. 

La abuela vivía allá en el bosque, 
a media hora de distancia del pueblo. 

Cuando Caperucita llegó al bosque, 
se encontró un lobo. Caperucita no 
sabía qué fiera tan mala era, y no le 
temió. 

—¡Buenos días, Caperucita!—dijo el 
lobo. 

-—Mil gracias, lobo. 

—¿Adonde vas tan temprano, Ca¬ 
perucita? 

—A casa de mi abuelita. 

—¿Qué llevas debajo del delantal? 

—Bollos y vino para que lo tome la 
pobre abuelita enferma. 

—Caperucita, ¿dónde vive tu abue¬ 
lita? 

—Un buen cuarto de hora más 
adentro del bosque, en la casita debajo 
de las tres grandes encinas, en donde 
están los avellanos. ¡Si tú debes de 
conocerla!—dijo Caperucita. 

El lobo pensaba en su interior: 
« Esta tierna niña es un buen bocado, 
que sabrá aún mejor que la vieja: ya 
me arreglaré para atraparlas a las dos ». 


Después de acompañar un rato a 
Caperucita le dijo: 

—¡Caperucita, cuántas hermosas flo¬ 
res -hay a tu alrededor! ¿Por qué no 
las miras ni escuchas el lindo canto de 
los paj arillos? ¡Tan alegre como está 
todo en el bosque, y tú andas como si 
fueras a la escuela! , 

Caperucita echó una mirada alrede¬ 
dor, y vieñdo cómo los rayos del sol 
jugaban por entre los árboles y que el 
suelo estaba cubierto de flores, pensaba: 

—Si llevo a la abuelita un ramo de 
flores, se alegrará: aun es muy tem¬ 
prano y llegaré a tiempo. 

Corrió al bosque y empezó a coger 
flores. Siempre que cogía una pensaba 
que más allá habría otra más hermosa 
todavía, y de esta manera corría cada 
vez más adentro del bosque. 

Pero el lobo se fué directamente a 
casa de la abuela y llamó a la puerta. 

—¿Quién llama? 

—¡Caperucita, que te trae bollos y 
vino! ¡Abre! 

—Empuja un poco la cerradura— 
exclamó la abuela;—estoy débil y no 
puedo levantarme. 

El lobo apretó la cerradura, entró, y 
sin decir una palabra se fué derecho a 
la cama de la abuela y se la tragó. 
Luego, se puso sus vestidos y su gorro, 
se metió en la cama y corrió las cor¬ 
tinas. 

Entretanto, Caperucita había ido 
cogiendo flores. Cuando ya tenía tan¬ 
tas que no podía llevar más, se acordó 
de la abuelita y se puso en camino de 
su casa. Al ver la puerta abierta, se 
admiró. Al entrar, el cuarto le pareció 
tan extraño, que pensaba: 

—¡Dios mío, tengo miedo hoy, y 
otros días me gustaba tanto estar con 
la abuelita!—Y dijo «¡Buenos días!»; 
pero no recibió contestación. 

Entonces se acercó a la cama y abrió 
las cortinas: allí estaba la abuela, con 
el gorro tapándole toda la cara y hecha 
una facha. 
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—Pero, abuelita, ¡qué orejas tan 
grandes tienes! 

—Para poder oirte mejor. 

—Pero, abuelita, ¡qué ojos tan 
grandes tienes! 

—Para poder verte mejor. 

—Pero, abuelita, ¡qué manos tan 
grandes tienes! 

—Para poder agarrarte mejor. 

—Pero, abuelita, ¡qué boca tan 
grande tienes! 

—Para poder devorarte mejor. 

Y cuando el lobo hubo dicho esto, 
dió un salto de la cama y devoró a 
Caperucita. 

Cuando la fiera hubo saciado su 
hambre, se metió de nuevo en la cama, 
durmióse y empezó a roncar espantosa¬ 
mente. 

Pasaba por allí entonces un cazador, 
que al oir los ronquidos se dijo: 

—¿Cómo puede roncar tanto esa 
anciana? Entraré a ver si tiene 
algo. 

Hízolo así, y cuando se acercó a la 
cama vio al lobo. 

—¡Por fin te encuentro, viejo tordo! 
—dijo.—¡Hace tiempo que venía bus¬ 
cándote! 

Quiso apuntar con la escopeta; pero 
en el acto se le ocurrió que el lobo podía 
haber devorado a la abuela y que 
acaso era aún tiempo de salvarla. No 
disparó el tiro, sino que, tomando unas 
tijeras, empezó a abrir el vientre al 
lobo dormido, y después de unos 
cuantos tijeretazos, de un salto salió 
la niña y exclamo: 

—¡Dios mío, cómo me he asustado! 
¡Oué oscuro estaba en el vientre del 
lobo! 

Luego salió también la abuela, que 
apenas podía respirar. 

Caperucita fué corriendo a buscar 
piedras grandes y con ellas rellenó el 
cuerpo del lobo. 

Cuando éste despertó, quiso levan¬ 


tarse; pero las piedras le pesaban tanto, 
que cayó en tierra y se mató. 

Los tres se alegraron mucho: el 
cazador cogió la piel del lobo, la abuela 
comió el bollo y bebió el vino que 
Caperucita había llevado y recobró sus 
fuerzas; y Caperucita pensaba: 

—En mi vida volveré á desviarme 
del camino ni a andar por el bosque 
cuando mi madre me lo prohiba. 

* * * * 

Cuéntase también que un día que 
Caperucita llevaba de nuevo bollos a 
su abuela, encontró otro lobo que quiso 
extraviarla en el bosque. Pero Caperu¬ 
cita se fué derecha a casa de la abuela, 
contándole que había encontrado al 
lobo y que le había dado los buenos días; 
pero que le había dirigido unas miradas 
tan feroces, que si no hubiera estado en 
plena calle, se la hubiera comido. 

—Cerremos las puertas para que no 
entre dijo la abuela. 

Poco después llamó el lobo gritando: 

—¡ Abre, abuelita! ¡Soy Caperucita, 
te traigo bollos! 

Pero ellas se callaron y no abrieron 
la puerta; entonces subióse el lobo al 
tejado y quiso esperar allí hasta que 
Caperucita se fuera a su casa por la 
noche, para cogerla entonces en la 
oscuridad y devorarla. Pero la abuela 
comprendió lo que maquinaba. 

Delante de la casa había una tinaja 
muy grande, y la abuela dijo a la niña: 

—Toma el cubo, Caperucita; lleva a 
la tinaja el agua en que se coció ayer 
la carne. 

Caperucita llevó mucha agua, hasta 
que llenó toda la tinaja 

Cuando el lobo percibió el olor de 
la carne, estiró tanto el pescuezo para 
ver de dónde venía, que resbaló, se 
cayó del techo derechamente en la 
tinaja y se ahogó. Caperucita se fué 
contenta a casa y nadie se metió con 
ella. 
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¿CUÁL ES LA CAUSA DEL GRAN 
RUIDO QUE SE PRODUCE CUAN¬ 
DO SE DISPARA UN CAÑÓN? 


E STE ruido es debido a una ex¬ 
plosión, esto es, a la repentina 
expansión de un gas comprimido, al 
abandonar el espacio en que se hallaba 
encerrado para difundirse en el aire. 

Lo que sucede es que quemamos de 
repente una pólvora que hemos pre¬ 
parado de antemano con substancias 
tales, que, al arder, produzcan gran 
cantidad de gases en muy corto es¬ 
pacio de tiempo, a fin de que pueda 
ser aprovechado todo su poder explo¬ 
sivo. Otra gran ventaja obtenemos con 
esta clase de explosión, y es que los 
gases que se producen poseen una 
temperatura elevadísima, que les co¬ 
munica la combustión que los engendra. 
Un gas caliente ocupa, como es natural, 
un espacio mucho mayor que cuando 
está frío, y, de este modo, cuando dis¬ 
paramos un cañón, producimos ins¬ 
tantáneamente un gas a temperatura 
elevada en un espacio muy reducido, 
que no es suficiente para contenerlo. 
Si esto tuviese efecto dentro de un 
cajón cerrado, saltaría hecho pedazos; 
pero, en el caso de un cañón, los gases 
tienen su vía natural por donde salir 
al exterior, que es su boca; sino que, 
antes de llegar a ella, tropiezan con el 
proyectil que la obtura, y lo arrastran 
por delante; y, al expansionarse, en¬ 


gendran la onda sonora que impresiona 
nuestros oídos. 

¿r^UÁL ES LA COMPOSICIÓN DE LA 
PÓLVORA? 

Las pólvoras modernas se diferencian 
por muchos conceptos de la antigua, 
que por espacio de tantos años se usó 
sin alteración alguna. En nuestros días 
se fabrican pólvoras sin humo y toda 
clase de grandes explosivos, cuya com¬ 
posición es muy distinta de la pólvora 
ordinaria. El principio, no obstante, 
sigue en todos los casos siendo el mismo. 
No podemos hacer que el aire llegue 
hasta la pólvora, porque necesitaríamos 
disponer para ello de un canal; y enton¬ 
ces la explosión se efectuaría por ese 
canal. Además, el aire sólo contiene 
una quinta parte de oxígeno, y su 
nitrógeno sería perfectamente inútil, 
cuando no perjudicial. La pólvora debe, 
pues, contener oxígeno en sí misma; y 
esto se consigue mediante el empleo 
del nitro o salitre, que posee mucho 
oxígeno, y lo cede fácilmente a cual¬ 
quier otro cuerpo que se lo solicite. 

Por otra parte, cuando se descom¬ 
pone el salitre, el nitrógeno que con¬ 
tiene queda libre y adquiere una ele¬ 
vada temperatura, necesitando ocupar 
mucho más espacio que si estuviese 
frío. Hace falta, además, una subs- 
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tanda que arda, y ésta nos la sumi- 
nistra el carbón de leña y el azufre, los 
cuales se apropian el oxígeno del salitre 
con suma rapidez, porque el oxígeno 
que dejan libre sus compuestos tiene 
gran tendencia a combinarse con otro 
cuerpos, como ya vimos en otro lugar 
de este libro. 

Así pues, los gases que al expansio¬ 
narse producen la explosión, son: • el 
ácido carbónico, el bióxido de azufre, y 
el nitrógeno, juntamente con pequeñas 
cantidades de otros gases; mientras el 
potasio del salitre, combinado con otros 
cuerpos, queda adherido al ánima del 
cañón, y hay que limpiarlo después de 
cada disparo, si se quiere que aquél 
funcione bien. La invención de esta 
mezcla de azufre, salitre y carbón, 
llamada pólvora, fué un gran aconteci¬ 
miento en la historia de la guerra, la 
cual sufrió un cambio completo. 

«¡^IJÁL ES LA COMPOSICIÓN DEL HUMO? 

Hay muchas clases de humos. Los 
gases que se producen, cuando se dis¬ 
para un cañón, no son humo, porque éste 
nunca es un gas, sino una mezcla de 
finísimas partículas sólidas, suspendi¬ 
das en el aire. En cuanto a la pólvora 
ordinaria, produce menos humo, cuando 
la proporción de las diversas substan¬ 
cias que la constituyen se hallan equili¬ 
bradas sabiamente. Si hay demasiada 
cantidad de alguno de los ingredientes, 
comparado con los otros, no se con¬ 
sumirá toda ella al explotar, y saldrá 
por la boca de la pieza en forma de 
humo; la pólvora ordinaria siempre 
produce humo, porque no es la mejor 
mezcla que puede idearse para el fin a 
que se la destina. 

El humo de las ciudades compónese 
generalmente de partículas de carbón; 
y uno de sus principales inconvenientes 
es el ser oleaginoso, por lo que se 
adhiere a las cosas y las mancha. La 
exacta composición del humo, depende, 
por supuesto, de la substancia que se 
haya quemado, y del modo como se 
haya realizado la combustión. El humo 
de la combustión de la madera es muy 
distinto del de la combustión del carbón, 
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y en ambos casos depende en gran parte 
la cantidad del que se produce de la tem¬ 
peratura a que la combustión se verifica. 

Cuanto más elevada sea aquélla, 
más fácil y completa será la combustión 
de los cuerpos. Todos hemos obser¬ 
vado que cuando un fuego no está 
bien encendido, y su temperatura, por 
tanto, no es demasiado elevada, des¬ 
pide densas nubes de humo; y, por 
el contrario, cuando está bien encen¬ 
dido, y arde con llama clara, produce 
muy poco humo. Por otra parte, unas 
clases de carbones producen mucho 
menos humo que otras, dependiendo 
esto también de la cantidad de aire que 
alimente la combustión. Todas estas 
circunstancias deben tenerse muy en 
cuenta porque influyen notablemente 
en la economía del combustible, en la 
cantidad de calor que la combustión 
desarrolla, y en el daño que causa el 
humo a las personas, animales y plantas 
que tienen que respirarlo. 



Esto casi equivale a preguntar que 
quién es la madre: si la mujer que da 
a luz una criatura, o el fuego que sos¬ 
tiene su calor, o la vaca de cuya leche 
se la nutre cuando la madre no puede 
criarla. Y, sin embargo, la pregunta 
bien merece la pena de ser formulada 
y contestada, porque hacen falta dos 
cosas para ser una madre completa. 
Una es carnal o física, y constituye la 
verdadera maternidad, porque el pollo 
que se desenvuelve dentro del huevo 
recibe su vida de la gallina que lo puso, 
como el niño de su verdadera madre. 
Pero lo mismo el pollo que el niño, 
necesitan otros cuidados maternales, y 
por eso hemos dicho que la materni¬ 
dad completa tiene dos partes. Bien 
se echa de ver, sin embargo, cual de 
ella es la más importante, recordando 
cuán fácil es incubar un huevo de 
gallina colocándole dentro de una caja 
y manteniendo ésta a una tempera¬ 
tura constante y apropiada. Los arte¬ 
factos destinados a este fin se llaman 
incubadoras, de suerte que la pregunta 
hubiera podido formularse también de 
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esta manera: ¿Cuál es la madre: la 
gallina que pone los huevos o la incu¬ 
badora que los saca? 

Entre los hombres, la segunda parte 
de la maternidad, aunque no sea real 
y corpórea, es más importante que 
entre los restantes seres; porque los 
niños, al nacer, hállanse más desvalidos 
que ninguna otra criatura y continúan 
por mucho más tiempo que las demás 
en este desamparo, por lo que necesitan 
mayores cuidados. Así pues, aunque 
la madre verdadera es la que da a luz 
al niño, sólo podremos en justicia decir 
que es su madre completa, si se encarga 
de su cuidado después de su naci¬ 
miento; de igual manera que la gallina 
que pone el huevo, y se cuida luego de 
él y del pollo, cuando sale, es una madre 
más completa que la que se limita a 
poner el huevo y nada hace después en 
favor de la vida menesterosa y delicada 
que encierra. 

¿•pSTÁ HUECO EL INTERIOR DE LA TIERRA? 

Aunque nadie ha visto jamás, ni 
verá nunca el interior de la tierra, esta¬ 
mos perfectamente seguros de que 
debemos dar a esta pregunta una con¬ 
testación negativa. Sabemos que la 
tierra posee una corteza sólida muy 
delgada, que con suma facilidad se res¬ 
quebraja y arruga, produciendo cadenas 
de montañas, y podemos probar que esta 
corteza debe ser completamente dis¬ 
tinta de lo que bajo de ella existe. Ahora 
bien, una, de las maneras como podemos 
estudiar el centro de nuestro globo es 
pesando éste, y comparando su volumen 
con su peso. Esto nos da a conocer la 
densidad de la materia de que está 
formada la tierra; y el resultado cons¬ 
tituye una respuesta terminante a la 
pregunta. 

Si poseyésemos una pelota pequeña, 
pero terriblemente pesada, más pesada, 
en proporción de su tamaño, que nin¬ 
guna de las que hubiésemos manejado 
jamás, no se nos ocurriría sospechar que 
estuviese hueca, sino que, por el con¬ 
trario, nos llamaría la atención el que 
la materia contenida en su interior 
estuviese tan excesivamente compri¬ 


mida. Esto es precisamente lo que 
ocurre con esta gran pelota, que de¬ 
signamos con el nombre de tierra. 
Su densidad es muy grande, y 1 a. 
materia que la forma es mucho más 
abundante y se halla mucho más com¬ 
primida de lo que podemos imaginar. 
Los hombres hemos meramente arañado 
la superficie de la tierra, y ya, al 
bajar a profundidades tan relativa¬ 
mente pequeñas, hallamos que la den¬ 
sidad aumenta de un modo extraor¬ 
dinario, como es natural que suceda, 
teniendo en cuenta el peso que gravita 
sobre nosotros en el fondo de una 
mina. Así pues, podemos afirmar con 
certeza, que la tierra, no sólo no está 
hueca, sino todo lo contrario. 

¿"P^STÁN HUECOS NUESTROS CUERPOS? 

La respuesta a esta pregunta es seme¬ 
jante a la dada a la anterior, y, por un 
razonamiento análogo, debemos con¬ 
testar categóricamente que no. La pre¬ 
sión que soporta el interior de la tierra 
impide que sea hueco, y la que sufre 
el interior de nuestro cuerpo hace 
igualmente imposible su oquedad. Sabe¬ 
mos que existen en nuestro organismo 
numerosos tubos y sacos, como el 
estómago; y todos, al decir antes de la 
comida que tenemos el estómago vacío, 
nos lo imaginamos como si fuese un 
saco con un espacio vacío en su interior. 

Esto no es verdad, sin embargo. El 
cuerpo entero encuéntrase sometido a 
la presión de la atmósfera, que lo com¬ 
prime por todas partes, y, por tanto, 
cuando el estómago está vacío sus 
paredes hállanse oprimidas tuertamente 
las unas contra las otras por todos los 
demás órganos que existen a su alrede¬ 
dor. El cuerpo entero y todas sus 
diversos órganos, ya sean macizos o 
huecos, están pegados unos a otros, sin 
que quede jamás un hueco, resquicio 
o vacío en ningún sitio. Hace ya 
mucho tiempo, se decía que «la natura¬ 
leza siente horror al vacío», lo cual 
equivale a afirmar que no existe real¬ 
mente ningún espacio vacío en parte 
alguna, porque la naturaleza se en¬ 
carga de llenar siempre cualquier re- 
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ÜN TEMPLO QUE PARECE UN JOYERO 



Eos edificios más hermosos de la tierra están en la India, y el presente grabado, que representa el templo 
de Yain, en Calcuta, puede darnos una idea de las grandes maravillas que encierra este antiguo imperio. 
Dicho templo se halla casi todo construido de mármol blanco, y toda su superficie está decorada como si se 
tratase de un joyero. Los pilares de la entrada, los entrepaños de las paredes, y la fachada principal hallánse 
cubiertos de mosaicos, fabricados con millones de trocitos cuadrados de mármol y cristal, los cuales reflejan 
la luz, de suerte que, cuando el sol incide sobre ellos, diñase que el templo está cubierto de brillantes. 
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cipiente que deseemos vaciar. Esto 
es aplicable a la tierra, al mar, al 
aire y a nuestros propios cuerpos; y 
hasta cuando practicamos el vacío por 
alguno de los procedimientos que la 
ciencia nos enseña, jamás logramos ex¬ 
pulsar el éter, que se encuentra ab¬ 
solutamente en todas partes, hasta en 
lo que llamamos espacios siderales. 

¿r *UÁL ES LA CAUSA DE LOS TEMBLORES 
DE TIERRA? 

La primera razón, a que probable¬ 
mente obedecen los terremotos, es que 
la tierra se contrae gradualmente, a 
medida que su superficie se enfría. 
Sabemos que nuestro planeta posee 
una corteza muy delgada, relativa¬ 
mente fría, y un interior muy caliente. 
La corteza descansa sobre la parte 
interna del globo, y, cuando ésta se 
encoge, deja sin punto de apoyo ciertas 
partes de dicha corteza, las cuales 
quedan expuestas a hundirse o agrie¬ 
tarse. Esto sucederá principalmente en 
aquellos lugares, donde la corteza te¬ 
rrestre es más delgada y más propensa 
a quebrarse que en otros. Es muy 
común en el Japón, por ejemplo, y muy 
raro en Inglaterra. 

Mas cuando sobreviene un terremoto 
en algún lugar del globo, engendra una 
ola de traslación, que recorre la super¬ 
ficie de la tierra, y puede ser advertida 
en todas partes, si se dispone de apara¬ 
tos adecuados; y si se anota la hora en 
que llega la ola al lugar donde estamos, 
V la comparamos con la que marca el 
reloj en el momento de engendrarse, 
fácil será averiguar la velocidad con 
que camina la ola del terremoto. Pero 
a veces no es posible averiguar de donde 
partió la ola, y en estos casos es fácil 
adivinar que se produjo bajo del mar; 
porque los terremotos pueden iniciarse 
en cualquier punto de la corteza te¬ 
rrestre, aun cuando sirva de fondo a los 
mayores océanos. Por eso puede haber 
terremotos en el fondo de los mares. 

¿"POR QUÉ TEMBLAMOS CUANDO SENTIMOS 
X MUCHO FRÍO? 

Hay más de una razón para que 
temblemos cuando sentimos frío. Es 
la principal que el frío, en los primeros 


momentos, más bien excita y per¬ 
turba el sistema nervioso, al contrario 
del calor que, por lo común, lo calma. 
Estos opuestos efectos del frío y de! calor 
los podemos apreciar perfectamente, 
cuando tomamos un baño caliente o 
nos damos un chapuzón en agua fría. 
Esto no quiere decir, por supuesto, 
que el temblor sea la misma cosa que 
la sensación de actividad que se apodera 
de nosotros después de un baño frío; 
pero en ambos casos nos ha servido el 
frío de estimulante. Ahora cabe pre¬ 
guntar si el temblor nos reporta algún 
beneficio, o si, por el contrario, es un 
fenómeno sin utilidad ni fin. Puede 
muy bien demostrarse, con entera 
evidencia, que el temblor es de utilidad 
para el cuerpo, lo mismo que el hambre, 
y que hasta la misma fiebre lo es a 
veces, aunque todas estas cosas nos 
parezcan nocivas de por sí. Una de las 
ventajas del temblor es que nos hace 
advertir que sentimos frío y podemos 
precavernos a tiempo contra sus per¬ 
judiciales consecuencias. Después de sus 
primeros efectos sobre nuestro organis¬ 
mo, el frío adormece el cerebro, y tal 
vez sirva el temblor para mantenerlo 
despierto y advertirle que debe tomar 
ciertas medidas para defenderse de él. 

¿TVJOS AYUDA A ENTRAR EN REACCIÓN EL ' 
±N TEMBLOR QUE EL FRÍO NOS PRODUCE? 

Creemos que puede encontrarse una 
explicación satisfactoria de dicho tem¬ 
blor. Siempre que trabaja un músculo 
desarrolla calor, hasta el extremo de 
que gran parte del calor del cuerpo 
humano se produce en los músculos, 
que han recibido el nombre de « hogares 
de nuestro organismo». Consiste el 
temblor en pequeños y vivos movimien¬ 
tos de vaivén, a veces casi regulares, 
como cuando nos castañetean los dien¬ 
tes, de todos o la mayor parte de los 
músculos de nuestro cuerpo. Ahora 
bien, aunque el temblor nos indica con 
frecuencia que nos hemos enfriado, nos 
ayuda al mismo tiempo a entrar en 
reacción, porque todos estos pequeños 
movimientos musculares producen calor. 
Así que podemos decir que, cuando 
una persona permanece inactiva, ne- 
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gándose a hacer ejercicio muscular para 
conservar el calor de su cuerpo, el 
cerebro se encarga de ello y hace cuanto 
está en su poder para producir temblor 
en sus miembros. 

¿POR QUÉ VEMOS QUE GIRA TODO EN TORNO 
± NUESTRO, CUANDO NOS ACOMETE UN 
VAHIDO? 

Cuando una persona se ve acometida 
de un vahido y se siente a punto de 
desmayarse, su cerebro no puede regir 
debidamente el funcionamiento de sus 
ojos, los cuales darán vueltas desordena¬ 
damente, tal vez independientemente 
uno del otro, y por eso nos parece que 
las cosas dan vueltas a nuestro alrede¬ 
dor. Otra razón del vértigo está es¬ 
trechamente ligada con un órgano ad¬ 
mirable de nuestro cuerpo, que tenemos 
junto al oído, sin el cual nadie podría 
incorporarse ni mucho menos tenerse 
en pie, aun cuando pocas personas 
conocen su existencia. Este órgano, 
que ordinariamente se cree que está 
íntimamente ligado con el oído, es el 
que nos hace guardar el equilibrio. Las 
personas que lo tienen enfermo, sufren 
constantes vértigos, y ven girar con¬ 
tinuamente los objetos en torno suyo. 

Como saben muy bien los muchachos, 
puede uno fácilmente producirse vér¬ 
tigos a sí mismo, y ver girar todo lo que 
le rodea, con sólo dar varias vueltas 
seguidas en un mismó sentido. Esto 
perturba el órgano del equilibrio, del 
cual acabamos de hablar, y esta pertur¬ 
bación es la que produce la sensación 
del vértigo. Dando vueltas después 
en sentido contrario, vuelve el órgano 
expresado a su estado natural, y desa¬ 
parece en nosotros la sensación de 
vértigo. Esta palabra que empleamos 
para designar el estado especial en que 
las cosas nos parecen girar en torno 
nuestro,* derívase de la voz latina 
verto , que quiere decir dar vueltas, y 
que hallamos en otras palabras, como 
convertir, invertir, etc. 

¿T>OR QUÉ LAS LLAMAS, NO VAN HACIA 
JT ABAJO SINO SIEMPRE HACIA ARRIBA? 

A quien no sea muy aficionado a ob¬ 
servar la naturaleza, tal vez se le ocurra 


los «por qué» 

objetar que la pregunta no es' cierta, 
y que las llamas sólo se mueven hacia 
lo alto, porque un mechero de gas, por 
ejemplo, está siempre vuelto hacia 
arriba. La pregunta, sin embargo, es 
perfectamente cierta aun en el caso 
de un mechero de gas vuelto hacia 
abajo, porque, en este caso, la llama, 
como es fácil observar, da la vuelta 
hacia arriba. Si queremos que una 
llama se dirija hacia abajo o hacia 
un lado, tendremos necesidad de esta¬ 
blecer una corriente de aire que la sople 
en la dirección deseada, como sopla el 
viento la llama de una cerilla en todas 
direcciones. Esto puede conseguirse en 
algunos mecheros colocando el orificio 
de salida en la dirección deseada, y 
haciendo salir el gas con gran fuerza. 
En el caso de un hogar establécese por 
la chimenea una considerable corriente 
de aire que arrastra consigo las llamas 
hacia arriba. 

Pero, cuando no existe corriente 
alguna de aire en ninguna dirección, si 
quemamos cualquier cosa sin hacer in¬ 
cidir sobre ella corriente de aire alguna 
en determinado sentido, las llamas 
irán siempre hacia arriba, como dice 
la pregunta, por las siguientes razones: 
Primero, porque la temperatura de una 
llama es muy elevada, y, siendo los 
gases calientes mucho más ligeros que 
los fríos y que los que componen el aire 
que les rodea, los gases de las llamas 
propenderán siempre a elevarse; y, se¬ 
gundo, porque al elevarse estos gases, 
establecen por sí mismos una corriente 
ascendente. A medida que se elevan 
los gases calientes, dejan un lugar 
vacío y acuden los de abajo a llenarlo; 
y esta operación se repite sin cesar, 
estableciéndose de este modo la corriente 
ascendente de que hablamos. 

¿TVT OS REPORTA ALGUNA VENTAJA EL QUE 
JLN LOS GASES CALIENTES SE ELEVEN A LAS 
ALTAS REGIONES DE LA ATMÓSFERA? 

Un mechero de gas puede ayudar a 
ventilar una habitación, porque esta¬ 
blece una corriente de aire. Si los 
gases calientes no tuviesen la propiedad 
de elevarse, ni nosotros podríamos 
vivir, ni los hornillos, ni mecheros de 
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gas, ni otra cosa cualquiera, arder por 
más de un segundo o dos. Los gases 
que se producen, cuando se quema 
algo, arden también a su vez, y no 
pueden, por tanto, ni quemarse nueva¬ 
mente, ni alimentar la combustión 
de cosa alguna. Bien puede decirse 
que su vida y poder terminaron para 
siempre. 

Estos gases son, en su mayor parte, 
ácido carbónico y vapor de agua, 
hallándose ambos completamente oxi¬ 
dados, pues el carbón del uno y el 
hidrógeno del otro quedan combinados 
con todo el oxígeno que pueden contener, 
y ninguno de ellos lo cederá para que¬ 
mar otro cuerpo. Así pues, si los gases 
calientes no se elevasen, dejando sitio 
al aire puro, que suministra el oxígeno 
para la combustión, ésta no podría 
durar mucho tiempo; porque ya sabemos 
que no puede verificarse en la atmósfera 
de ácido carbónico y vapor de agua 
que envolvería inmediatamente a todo 
objeto, cuya combustión se iniciase, 
si los gases calientes no propendieran 
a ganar las regiones superiores a causa 
de su menor densidad. 
jTDOR qué se eleva nuestro aliento en 

I EL AIRE? 

Lo mismo exactamente que, según 
acabamos de explicar, ocurre con los 
gases calientes, sucede también con 
nuestro aliento. Si el ácido carbónico 
y el vapor de agua que expelen los pul¬ 
mones se estacionase alrededor de la boca 
y la nariz, tendríamos necesariamente 
que respirarlos de nuevo a la ins¬ 
piración siguiente, en vez de respirar 
aire nuevo, y, de este modo, no tar¬ 
daríamos en asfixiarnos. 

Tan lejos está de ser así, que nuestro 
aliento obedece la ley de los gases ca¬ 
lientes, y se eleva al instante en la 
atmósfera, de manera que, cuando res¬ 
piramos de nuevo, hallamos ya aire 
puro bien saturado de oxígeno. Claro 
es que podemos burlar las leyes de la 
naturaleza, si cometemos la necedad de 
confinarnos en habitaciones cerradas 
dotadas de techos bajos, en las cuales 
los gases que expelemos al respirar 
apenas pueden alejarse de las proximi¬ 


dades de nuestras narices, teniendo for¬ 
zosamente que inspirar aire ya res¬ 
pirado, es decir, aire quemado ya; y 
esta es la razón por la cual las personas 
se ven acometidas de sueño, y aun llegan 
a desmayarse, en lugares mal ventilados. 

También podemos burlar las lej^es 
de la naturaleza, hasta cierto punto al 
menos, por otros medios. Por ejemplo, 
podemos colocar la cama al lado de 
una pared que impida que los gases 
que expelemos puedan alejarse con 
facilidad de nosotros. Las camas, a ser 
posible, deberían colocarse lejos de 
la pared; ya que no podamos hacerlo 
así, debemos procurar, por lo menos, 
no adosar a la pared el costado hacia 
el cual tenemos la costumbre de dormir. 
Y la cuestión relativa a la ropa de cama 
sugiérenos una manera de poder gober¬ 
nar nuestro aliento; un medio por el 
que los niños sienten especial pre¬ 
dilección, porque a veces se creen más 
seguros en medio de la oscuridad, cuan¬ 
do se tapan las orejas. 

SALUDABLE DORMIR TAPÁNDOSE LA 
JlL CARA CON EL COBERTOR DE LA CAMA? 

Las madres y nodrizas se preocupan 
a veces de esto, porque creen, con 
mucha razón, que los niños, y todas 
las personas en general, deberían dormir 
con la cara descubierta. Pero, si ob¬ 
servan al niño mientras duerme, verán 
siempre que, aunque con frecuencia se 
entregan al sueño con la cara tapada, 
cuando ya se han dormido o están 
próximos a dormirse, sus cuerpos se re¬ 
vuelven, presa de bastante inquietud, 
y no descansan hasta que, a fuerza de 
moverse, logran sacar la nariz fuera de 
las ropas que los cubre, con lo cual, 
los gases expelidos por la respiración, 
pueden fácilmente elevarse y dejar sitio 
al aire puro. Así pues, las personas 
que velan por los niños, no deben en 
realidad inquietarse porque se entre¬ 
guen al sueño con la cara cubierta, pues 
sus cerebros se encargan de impedir que 
duerman de este modo. 

Es posible, también, que conciliemos 
el sueño con más facilidad con la nariz 
y la boca tapadas. La manera como 
las aves y otros animales se entregan 
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al sueño, nos sugiere esta considera¬ 
ción; y, si recordamos que el ácido 
carbónico posee la propiedad de ador¬ 
mecer a las personas, como todos adver¬ 
timos en los lugares poco ventilados, nos 
explicaremos fácilmente el por qué. 

¿^UÁL ES EL ORIGEN DE LOS NOMBRES 
^ QUE LLEVAN LOS PLANETAS? 

Los nombres de todas las cosas les 
han sido asignados por los hombres, 
y a veces también por los niños, quienes 
han inventado ciertas palabras, como 
« papá » « mamá » y otras. Por eso, 
cuando hablamos del nombre de alguna 
cosa, nos referimos al que le han asig¬ 
nado los hombres. El nombre no es una 
parte integrante de la cosa, y lo que 
nos interesa es que las personas a 
quienes nos dirigimos, sepan de lo que 
hablamos. «Una rosa conservará su 
perfume aunque le demos otro nom¬ 
bre », dijo Shakespeare. Y el sol, aunque 
lo designemos de otro modo, seguirá 
siendo el sol y alumbrándonos con su 
luz como siempre. Y antes de hablar de 
los planetas, ¿qué diremos del nombre 
del sol mismo? Nosotros lo llamamos 
Sol, lo mismo que los romanos, y los 
griegos le decían Helios. Es muy posible 
que si en Marte hay habitantes le 
llamen « gato » al sol, y « soles » a los 
gatos, pues el nombre importa poco para 
la substancia de la cosa. Un nombre 
no es más que un rótulo. 

Los nombres de casi todos los plane¬ 
tas son muy viejos, y les fueron asig¬ 
nados por razones muy curiosas que 
conviene conocer. Mercurio se mueve 
con mucha velocidad, y así debe de ser, 
porque está tan cerca del sol, que sería 
atraído por éste si su movimiento fuese 
más lento, y lleva el mismo nombre que 
el «mensajero de los dioses», inven¬ 
tado por griegos y romanos, que creían 
en él. 

Venus es un planeta muy hermoso, 
y lleva el mismo nombre que la diosa de 
ía belleza. Marte, por su color rojizo, 
que recuerda el de la sangre, ostenta 
el nombre del dios de la guerra. Júpiter 
es el mayor de los planetas, y lleva el 
nombre del padre de los dioses, en 
quienes creían los antiguos. 


Viene después Urano, que ha sido 
bautizado en los tiempos modernos, 
por seguir la tradición, con el nombre 
de un dios mitológico. Fué descubierto 
por el insigne alemán Guillermo Hers- 
chell, que vivió en Inglaterra, y quiso 
llamarle Georgium , en memoria del rey 
de Inglaterra. Otros quisieron darle 
el nombre de su descubridor, lo cual 
hubiera sido más discreto que asignarle 
el de un rey que ninguna intervención 
había tenido en su descubrimiento; pero 
se convino, por fin, en darle un nombre 
antiguo, como a los demás planetas. 

Por lo que toca a nuestra buena 
madre la tierra, los antiguos la llamaron 
Ge; por eso designamos actualmente la 
ciencia que en su estudio se ocupa, 
con el nombre de geología; y a lo que 
llamamos luna nosotros, llamaban ellos 
Setene . Tenemos en nuestro idioma la 
palabra lunático, porque, en tiempos 
de ignorancia, se creía que los hombres 
perdían la razón por la influencia malé¬ 
fica de la luna. 

asignó a las estrellas sus 

NOMBRES? 

En la actualidad se conoce un 
número enorme de estrellas — unos 
ioo.ooo.ooo, aproximadamente—y las 
pequeñas (o por mejor decir, las menos 
brillantes, porque si las vemos más 
pequeñas es porque están muy le¬ 
janas) tienen sencillamente asignado 
algún número o letra, como los auto¬ 
móviles, a fin de poder identificarlas. 
Pero las estrellas brillantes han sido 
conocidas desde tiempos muy remotos, 
10.000 años, lo menos, habiéndose 
perdido el origen de sus denomina¬ 
ciones, juntamente con los nombres de 
los que se los pusieron. 

Algunos de estos nombres son árabes, 
o griegos, o latinos, pero, con seguridad, 
muchos de ellos son mucho más anti¬ 
guos que los astrónomos de estos pue¬ 
blos, los cuales los aprenderían pro¬ 
bablemente de sus predecesores, como 
nosotros los aprendimos de ellos. Una 
estrella que posee un nombre- en ex¬ 
tremo interesante es la Estrella Polar, 
que vemos en otra página, la cual nos 
indica la dirección del Norte. Nadie 
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seria capaz de decir el número de 
millones y millones de navegantes que 
durante millares de años han contem¬ 
plado con ojos satisfechos, y a veces con 
ansiedad, esta bendita estrella, que les 
enseñaba la ruta que debían seguir 
para regresar a sus hogares cruzando 
los ignorados océanos; y es seguro que 
todos ellos la habrán designado siempre 
con la misma palabra que en sus res¬ 
pectivos idiomas designaran el Norte. 
Los orígenes de los nombres de las 
principales estrellas, como Aldebarán 
y Sirio, deben perderse en la noche de 
los tiempos. Al equivale, en árabe, a 
nuestro artículo definido, y la mayor 
parte de las palabras que en español 
empiezan por al y son de origen árabe. 

¿T^S CIERTO QUE LAS PERSONAS SUBEN TRES 
Hr VECES A LA SUPERFICIE DEL AGUA, 
ANTES DE AHOGARSE? 

La respuesta a esta pregunta es 
negativa, pues la antigua leyenda de 
que las personas suben tres veces a la 
superficie antes de ahogarse, es com¬ 
pletamente errónea. 

Algunas veces las personas que se 
ahogan no suben a la superficie para 
nada; por ejemplo, cuando se rompen 
la cabeza contra cualquier objeto duro 
del fondo. Por lo general, suelen subir, 
sin embargo; pues nuestros cuerpos 
pesan muy poco más que el agua, y los 
movimientos de los pies y las manos, 
aunque los ejecuten personas que no 
sepan nadar, los hacen subir a la super¬ 
ficie, hasta que les entra tanta agua en 
los pulmones y el estómago, que sus 
cuerpos aumentan de peso y no pueden 
subir más. Las veces que una persona 
que se está ahogando sube a la super¬ 
ficie, si es que sube, es cuestión pura¬ 
mente eventual. Durante un certa¬ 
men de buceo, uno de los buzos cayó 
de plano sobre la superficie del agua, 
quedándose sin resuello, y se fué al 
fondo derecho, porque perdió el co¬ 
nocimiento y no pudo ejecutar movi¬ 
miento de ninguna clase. Si los demás 
hubiesen esperado que subiera a la 
superficie, siquiera fuese una vez, se 
habría ahogado a buen seguro; mas lo 
buceó un nadador y lo sacó a la super¬ 


ficie, y no tardó en reponerse. Este 
caso nos enseña que jamás debemos 
dar crédito a ciertas vulgaridades, por 
viejas o populares o agradables que 
puedan parecemos. Cuando alguien se 
halle en peligro de ahogarse, hemos de 
estar bien penetrados del deber en que 
estamos de proceder a auxiliarle sin 
demora, y de este modo tendremos 
muchas más probalidades de salvar la 
vida de un semejante. 

¿■pOR QUÉ EL VAPOR QUE EXHALA EL AGUA 

Jl amarilla no es amarillo también? 

La respuesta es que cuando el agua 
se convierte en gas o vapor, es decir, 
cuando se evapora, abandona las subs- 
tacias que se hallan disueltas en ella. 

En el caso de la lluvia, el sol evapora 
el agua de los mares, mas no las sales que 
tiene en disolución; y en el caso del 
agua amarilla queda, como residuo, la 
substancia amarilla a que debe su color, 
cuando el agua se convierte en vapor. 
Esta propiedad del agua es de sume- 
trascendencia e importancia, pues nos 
enseña que, mediante la evaporación, 
estamos siempre obteniendo nuevos re¬ 
puestos de agua pura que no posee en 
disolución substancia alguna, y pueda 
disolver, por lo tanto, otras substancias. 
Sabemos que gran parte de los bene¬ 
ficios que el agua nos reporta son de¬ 
bidos a su poder disolvente; pero la 
cantidad que de cada substancia puede 
disolver el agua tiene un límite, como 
podemos comprobar nosotros mismos 
con un poco de agua y cierta canti¬ 
dad de sal común o de azúcar. Si el 
agua no propendiera siempre a eva¬ 
porarse y dejar como residuo las subs¬ 
tancias que tiene en disolución, su 
poder de disolver siempre cosas nuevas 
pronto tocaría a su fin; y los quími¬ 
cos no sabrían cómo obtener agua 
pura, como no fuese por el largo y 
costoso sistema de fabricarla mediante 
la combinación del hidrógeno con el 
oxígeno. 

¿"POR QUÉ ES BLANCA LA ESPUMA DEL 

Jl jabón de color? 

Creemos que esta pregunta no es 
rigurosamente exacta. Lo primero que 
se ocurre averiguar es la composición 
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de la espuma del jabón, y descubrimos 
en seguida que, a semejanza de la 
espuma ordinaria, está compuesta de 
burbujas de aire. El jabón le sirve 
solamente para hacer el agua más 
pegajosa, por decirlo así, obteniéndose 
de este modo burbujas que se adhieren 
las unas a las otras y duran mucho más 
tiempo. Si el jabón es amarillo antes 
de disolverse, lo sigue siendo después, 
y se observa con frecuencia que la 
espuma de un jabón de color vivo 
tiene un débil matiz de igual color. 
La pregunta ha debido, pues, formu¬ 
larse en estos términos: ¿Por qué tiene 
la espuma del jabón coloreado un matiz 
tan débil de igual color que casi parece 
blanca? Estudiando las burbujas de 
jabón, en general, encontramos al 
punto la respuesta a esta pregunta. 
La película de agua y jabón que forma 
la burbuja es extremadamente fina, y, 
como es natural, la cantidad de jabón 
y materia colorante que contiene en 
sus paredes es escasísima, y este es 
el motivo de que nos parezcan casi 
blancas. Una sola célula « roja » de la 
sangre, tiene un color amarillo muy 
tenue; pero, cuando contemplamos mi¬ 
llones de ellas juntas, las vemos de 
color rojo subido. Lo mismo ocurre 
con otras muchas cosas. Cuando la 
luz pasa por una capa muy poco espesa 
de cualquier substancia coloreada, o 
simplemente se refleja en ella, su color 
es muy débil y apagado. La luz blanca 
sufre sólo un ligero cambio. 


MO HACE DESAPARECER EL JABÓN LA 
SUCIEDAD DE LAS COSAS? 

La respuesta a esta pregunta ha 
sido muy discutida por los químicos, y 
desde luego se comprende que es de 
suma importancia, porque la limpieza 
es una cosa muy necesaria, y es preciso 
consilmir cantidades enormes de jabón, 
y conviene que sepamos cómo produce 
su efecto, a fin de obtener el mayor 
rendimiento posible. 

Lo que principalmente ensucia los 
objetos es la grasa o el aceite. Nadie 
ignora que el polvo se adhiere al aceite 
y forma una masa pastosa en nuestras 
manos y vestidos. La grasa que expele 


nuestra piel, y en especial el cuero 
cabelludo, es la causa de que nos man¬ 
chemos con tanta celeridad, y lo mismo 
puede decirse de otras cosas. Ahora 
bien, si pudiésemos disolver o arrancar 
la grasa de las cosas, no tardaríamos 
en verlas limpias, y esto es lo que hace 
el jabón precisamente: apoderarse de 
la grasa de las cosas. Veamos cómo lo 
ejecuta. Dos son los procedimientos 
conocidos actualmente. Casi todos los 
jabones contienen gran cantidad de 
una substancia llamada álcali. Este 
álcali disuelve sencillamente la grasa 
acumulada sobre los objetos, limpián¬ 
dolos de esta suerte. Pero existen 
otros jabones que no contienen en 
absoluto álcali, y que quitan la sucie¬ 
dad por otro procedimiento. Estos 
jabones tienen la propiedad de dividir 
la grasa en gran número de gotitas 
muy pequeñas, que se hacen desaparecer 
fácilmente por medio del agua, junta¬ 
mente con toda la suciedad por aquélla 
recogida. 

A la reunión de gran número de 
estas pequeñísimas gotas de grasa, sus¬ 
pendidas en cualquier otro flúido, se 
da el nombre de emulsión . El agua no 
puede formar emulsión con ninguna 
clase de grasa, porque no se mezcla con 
ellas. Esta es *la razón por que no 
podemos lavarnos bien con agua sola. 
Pero cuando el agua contiene jabón 
disuelto o fundido, puede entonces for¬ 
mar una emulsión con la grasa que con¬ 
tenga el objeto que lavemos, y limpiarlo 
de este modo. 

¿DOR QUÉ ALCANZA TANTO MÁS NUESTRA 

Jl vista cuanto más nos elevamos? 

La explicación científica de este fenó¬ 
meno es que « el alcance de la visión es 
directamente proporcional a la altitud 
del observador ». Lo cual, en lenguaje 
vulgar, quiere decir que, cuanto más 
altos nos coloquemos, más extensión de 
terreno descubrirán nuestros ojos. Esto 
ocurre porque la tierra es redonda, y 
cuanto más nos elevemos sobre su 
superficie, tanto más alcanzará nuestra 
mirada. A 1852 metros de elevación 
podemos ver cosas que estén a 178 
kilómetros de distancia. 
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LAS MARAVILLAS DE LA NIEVE 


1 A nieve, desconocida en ciertas re- 
giones, es muy frecuente en otras, 
especialmente en las cercanas a los 
polos. Ya sabemos que existe en la 
atmósfera cierta cantidad de vapor 
acuoso. Cuando este vapor se enfría y 
su temperatura desciende por debajo de 
o°, se congela y cristaliza en agujas que 
se reúnen y entrecruzan, formando lo 
que se llama copos de nieve . 

“ La caída de tales copos y su acumu¬ 
lación sobre la superficie de la tierra 
en capas de mayor o menor espesor, 
hasta que se funde y evapora de 
nuevo, constituye el fenómeno de la 
nevada. 

La nieve es blanca y opaca, y éstos, 
que son sus caracteres más notables, 
obedecen a su estructura esponjosa y 
muy fraccionada, por la interposición 
de burbujitas de aire entre sus molé¬ 
culas. La luz, que sin dificultad y con 
pérdida insignificante de brillo, atravie¬ 
sa los cuerpos transparentes, no con¬ 
sigue atravesar la nieve, y de ahí la 
opacidad y blancura que en tan subido 
grado tiene ésta. 

Aunque esponjosa y ligera, si cuando 
nieva recogemos algunos copos sobre 
un cuerpo blando, de color oscuro y de 
temperatura inferior a la de o°, se des¬ 
cubren en ellos, a simple vista, y mejor 
con un microscopio, las más extrañas 
y sorprendentes figuras, compuestas de 
finas agujas simétricas y variadamente 
dispuestas, semejantes a estrellitas, y 
que presentan siempre un conjunto de 


delicadeza y.finura tales, que la mano 
más hábil jamás podría realizarlas. 

La nieve, por lo general, no cae 
dividida en menudos copos cristalizados. 
Desde que se desprende de las nubes 
hasta que, describiendo indecisas es¬ 
pirales, llega a tocar en el suelo, juega 
el viento con ella y la deshace y pul¬ 
veriza o la reúne en abultados copos, 
despojándola de sus contornos más 
doñeados y alterando su maravillosa 
estructura. 

No en todos los países, ni cualquiera 
que sea la altitud de los lugares, nieva 
con la propia frecuencia y en igual 
abundancia, ni la nieve que durante el 
invierno cae, resiste tampoco con la 
misma energía y sin derretirse por 
completo, los ardores del verano. 

En los terrenos inferiores e inmediatos 
a la orilla del mar, rara vez o nunca 
nieva entre los trópicos, ni en los terre¬ 
nos bajos y quebrados; pero al paso que 
el relieve del suelo se levanta, y los con¬ 
tinentes se ensanchan, y las llanuras se 
manifiestan interrumpidas por encum¬ 
brados montes y sierras o cordilleras 
erizadas de agudos picos, pasan las 
cosas de muy distinta manera; y no sólo 
puede nevar entre los trópicos, sino que 
nieva de hecho, y resiste la nieve sin 
fundirse meses y años, expuesta a los 
rayos del sol en las alturas. Estas 
nieves se llaman perpetuas, y brillan 
majestuosas en el Cáucaso, en los Alpes 
en los Pirineos, en los Andes, en el 
Himalaya y en otras altas montañas. 
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CRISTALINAS Y BLANCAS FLORES QUE CAEN 

DEL CIELO 


Recogiendo cuidadosamente los copos de nieve sobre un cuerpo blando, de color oscuro y de temperatura 
inferior a la de 0 o , se descubren a simple vista, y mejor con auxilio de un microscopio, las más extrañas y 
sorprendentes figuras, compuestas de agujas finas simétricamente dispuestas. 
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EL INVIERNO Y SUS BLANCAS VESTIDURAS 




He aquí un bello trabajo de la escarcha: árboles vesti¬ 
dos de blancos cristales, que brillan hermosamente al 
pálido y suave sol invernal. 


Este ciprés, abundantemente cubierto de escarcha du¬ 
rante una noche de invierno, parece tallado en mármol 
por la admirable mano de la Naturaleza. 


I—--i_____*_—--• ----„---- 

Suiza es muy visitada en verano para disfrutar de la vista de sus paisajes y de la frescura de las regiones 
alpinas. Pero su belleza invernal es también extraordinaria. El grabado nos muestra una casita suiza, en 
terreno montañoso, en que montes, árboles y casas ostentan sus galas de inmaculada blancura. 
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DEPORTES EN LA NIEVE 



Las carreras en toboggán, por laderas revestidas de nieve, son deliciosas. 



Modo de guiar el toboggán tendiéndose en el. Carrera con skis, especie de patines. 



Algunos corren con los skis, guiando un caballo; es un entretenimiento atractivo, pero un tanto peligroso. 
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EL DERRUMBE DE LOS ALUDES 



Los aludes, impropiamente llamados « avalanchas », son un grave peligro para los habitantes de los valles. 
Enormes masas de nieve se desprenden y ruedan desde las alturas, engrosando con la nieve blanda que se 
les adhiere en su descenso. Caen con inmenso fragor, levantando un viento terrible, descuajando y que¬ 
brando árboles, aplastando casas y sepultando hombres y ganados. 



Hay ciertos valles en que no se pueden construir viviendas de ninguna clase, por el peligro constante de los 
aludes. Si el declive de la montaña queda alisado por el hielo, los aludes se deslizan por ellos, como trineos 
monstruosos. Basta una pequeña sacudida del aire, y aun el grito de un muchacho, para que el alud se 
desprenda de la altura. Aquí vemos cómo termina deshecho uno de estos aludes. 
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UN RÍO DE HIELO Y SUS ONDAS 



Ln algunos países del Norte, como en Alaska, existen huellas del paso de ingentes glaciares, que dejaron e 
ensu rrc e ha ajad ° y SmU0S0, y cubierto en diferentes sitios de grandes piedras arrastradas entre el hiele 


I ¡¿% r c, 

Un glaciar, ventisquero o helero, es un río de hielo, que desciende lentamente de las montañas hasta que 
encuentra un clima más suave, y entonces se disuelve en el agua turbia de los grandes ríos perennes. Su 
descenso es sumamente lento; a veces recorre solamente pocos centímetros de camino al día. 
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ALTAS CIMAS CUBIERTAS DE NIEVE 



Hay algo de maravilloso en el espectáculo que ofrecen las grandes cimas de las montañas cubiertas de 
nieves, llamadas perpetuas porque no desaparecen nunca. Centenares de turistas acuden cada año a los 
Alpes, y escalan sus cumbres para gozar de la austera majestad de aquella silenciosa y cándida belleza. 



indispensable ir atados a los compañeros, para no caer en las profundas simas, y es preciso proteger la vista 
anteojos azules o verdes, para no quedar cegados por el resplandor de la nieve, que brilla al soj, 
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LAS FRÍAS E INMÓVILES OLAS DE LA NIEVE 




Sobre terreno llano, nivelado, las ondas de nieve son más perceptibles. A veces ofrecen el aspecto de un mar 
agitado; otras, de olas ligeramente encrespadas. La nieve recién caída y seca es la que se presta a tales 
caprichos del viento. Después de una noche de helada, estas ondas, que eran móviles como las arenas de 
las dunas a la orilla del mar, se solidifican e inmovilizan, ofreciendo un aspecto muy característico. 
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OLAVO EL DE 

E RA Olavo un muchacho que 
vivía en una casa de campo de 
las tierras del Norte, donde entre el 
verde de la fresca hierba asoma el color 
parduzco de los peñascos. Esta casa de 
campo era llamada «La Granja» y 
estaba cómodamente emplazada en un 
repliegue al abrigo de dos montañas, 
quedando de tal modo resguardada por 
ellas que ni el viento de poniente, con 
sus lluvias, ni el levante, con sus heladas, 
podían penetrar allí. 

A la casa le llamaban La Granja , 
porque tenía a su espalda una huerta en 
la que los manzanos y toda clase de 
árboles frutales hacían resaltar entre 
los heléchos y brezales los colores rojos, 
verde y purpúreos de sus maduros fru¬ 
tos. Olavo, que era ya crecidito, tenía 
la costumbre de jugar en la huerta, 
desde su edad más tierna. 

Jugaba bajo los manzanos pensando 
en los cuentos que su padre le contaba, 
y en especial en el del gnomo que antes 
habitaba La Granja, de la que se 
marchó, porque el padre de Olavo le 
había dado un par de calzones cortos 
de paño verde y una chaqueta de color 
castaño, en agradecimiento al mucho 
trabajo casero que ahorraba a su es¬ 
posa. 

Hacía más de quince años que el 
labrador y su esposa habitaban en La 
Granja, y a menudo, al contemplar la 
espaciosa cocina y ver la cafetera de 
cobre brillando lustrosa sobre la comisa 
de la chimenea, las cazuelas y sartenes 


LA GRANJA 

reluciendo en la pared, los jamones col¬ 
gando del techo, la cafetera ordinaria 
que servía todos los días, hirviendo 
sobre el fogón, el suelo fregado muchí¬ 
simas veces por semana y la mesa de 
madera que estaba todavía más limpia, 
les venía a la memoria que mucho 
tiempo atrás, mucho antes de que Olavo 
naciera, había poca, muy poca necesi¬ 
dad de cuidarse de todos estos que¬ 
haceres, pues mientras la mujer del 
labrador se estaba tranquilamente dur¬ 
miendo en la cama, entraba todas las 
noches un pequeño ser viviente y se 
ponía a fregar el suelo y limpiar la mesa, 
daba brillo a la cafetera y dejaba las 
cazuelas y sartenes relucientes como el 
sol. 

Recordaban, suspirando, aquellos 
tiempos pasados y se lamentaban de 
que el gnomo les hubiera dejado. 
Habían acabado por quererle, y, aun 
después de tanto tiempo, le echaban de 
menos y estaban tristes por su desapari¬ 
ción. 

Olavo acostumbraba a pasar el tiem¬ 
po recogiendo las manzanas que el 
viento había hecho caer de los árboles, 
o bien vigilando las ovejas que pacían 
en la verde hierba. A veces ayudaba 
a su madre a hacer manteca o cuida¬ 
ba de que no se quemase la comida que 
se freía en la sartén. Pero, fuese cual 
fuese la ocupación que le retenía du¬ 
rante el día, siempre estaba listo para 
salir al encuentro de su padre cuando 
éste volvía todas las noches del trabajo. 
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y el robusto labrador entraba en la 
cocina llevando a Olavo en hombros y 
diciendo: «¿Un cuento, hijo mío, un 
cuento? ¿Quieres que te cuente el de 
nuestro pigmeo? » 

Entonces Olavo se deslizaba de los 
hombros de su padre al suelo y corría 
a buscar las zapatillas para el autor de 
sus días, el cual se arrellanaba en una 
cómoda silla, y tomando a Olavo sobre 
sus rodillas, le hablaba del geniecillo que 
lavaba los platos y mantenía la casa lim¬ 
pia como un espejo. 

—Dígame, padre, ¿por qué se mar¬ 
chó?—preguntó Olavo una noche. 

—Has de saber, hijo mío, que los 
gnomos son gente muy orgulíosa. Por 
simpatía, como pudiéramos decir, tra¬ 
bajarán hasta reventar, pero no debes 
demostrarles agradecimiento por ello. 
Esto no quiere decir que alguna noche 
no les pongas una buena jarra de leche 
sin desnatar, a la puerta de la casa. 
Muchas noches vi a tu madre coger el 
jarro, asomarse a la puerta y dejarlo 
para nuestro bienhechor enanito. Ahora 
esto ha terminado. Puedes darles leche 
y te la aceptarán, viendo tu buena in¬ 
tención;* mas si quieres pagarles, acep¬ 
tarán lo que les des, pero no volverán 
jamás, a menos que. . . . 

La madre le interumpió, diciendo: 


—No le digas al niño el modo de 
hacer volver al gnomo, o esta idea ya 
no se le quitará de la cabeza, y se nos 
irá a recorrer el mundo y puede que 
no vuelva jamás a nuestro lado. 

—No, mujer, no se lo diré, no tengas 
miedo. Pues bien, hijo mío, como te 
decía, no debes darle nada, o si no se 
marcha. Yo, tonto de mí, estaba tan 
agradecido al enano por todo lo que 
había hecho por nosotros que pensé: 
«no quiero que trabaje gratis». El 
pobre debe haberse estropeado la cha¬ 
queta trabajando tanto, y en cuanto a 
sus pantalones, ¿quién sabe en qué 
estado se encontrarán con tantas idas 
y venidas? » Así es que compré un 
trozo de buen paño verde y otro de 
color castaño; y tu madre se pasó toda 
la noche cortando y cosiendo, y a la 
mañana siguiente, el vestido estaba 
concluido. Eran tan lindos los pequeños 
calzones y tan bonita la chaqueta como 
jamás los haya hecho para ti. 

—Es la verdad,—dijo la mujer del 
labrador. 

—Aquella noche, cuando tu madre 
puso la leche junto a la puerta, dejó 
también la ropa allí, en un pequeño lío; 
y a media noche oímos al enano, que 
decía, hablando a solas: 

—Un lindo par de calzones y una 
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Olavo el de La Granja 



chaqueta para abrigarme. Ya no puedo 
volver aquí nunca más, nunca más, 
hasta que un hijo de la casa viaje con¬ 
migo por el mundo, después de haberme 
encontrado. 

—¿Ves? ¡ya se lo has dicho!—exclamó 
la mujer del labrador. 

—Ya sabrá algún día si se lo he 
dicho o no se lo he dicho,—contestó el 
marido. 

Luego que hubo sabido la historia 
del enano. Olavo quiso oir hablar del 
mismo continuamente, así es que el 
labrador y su esposa acabaron por con¬ 
cluir todos sus cuentos con un poco de 
la historia del pigmeo de La Granja. 

Olavo se pasaba todo el día pensando 
en él, y, a pesar de que presentía que 
lejos de su familia había de correr 
muchos peligros, tenía ánimos bastantes 
para arrostrarlos, yendo a recorrer 
mundo, con tal de poder traer al enanito 
a su casa otra vez. 

Olavo preguntaba a todos sus cono¬ 
cidos, dónde podría encontrarle. Se lo 
preguntó al manzano más viejo de la 
huerta, que tenía el tronco retorcido, 
pero no le contestó. Se lo preguntó a 
las vacas, pero tampoco le contestaron. 
Se lo preguntó al perro, y el perro se 
puso a ladrarle sin ton ni son. Sola¬ 
mente las ovejas le ayudaron en sus 


pesquisas. Aunque no hablaban, en 
los ojos se les veía que sabían algo. 
Olavo cuidaba del rebaño durante todo 
el año, y veía los tiernos corderillos con¬ 
vertirse en gordos carneros; contemplaba 
las viejas ovejas tendidas en los pastos 
calentadas por el sol de primavera, 
mientras los corderillos jóvenes jugaban 
a su alrededor. Pensaba que quizás los 
corderos supieran dónde estaba escon¬ 
dido el pigmeo, y casi llegó a creer que 
podía sorprender, por casualidad, a las 
viejas ovejas diciéndoselo a los cor- 
deritos. 

Como el labrador y su esposa veían 
que Olavo gozaba en apacentar, las 
ovejas, le mandaban todos los días a 
vigilarpara que no se perdieran por entre 
los matorrales. Durante todo el verano. 
Olavo acostumbraba a tenderse entre los 
brezos, repitiéndose a sí mismo. « Viaja 
por el mundo después de haberme en¬ 
contrado . . . ; viaja por el mundo des¬ 
pués de haberme encontrado ». 

Por fin, una noche de Junio, cuando 
de regreso de los rediles se encaminaba 
a su casa, oyó tañido de gaitas, muy bajo 
y débil, entre los brezales y muy cerca 
de él. 

La noche próxima volvió a oir la 
misma música, y también la otra y 
muchas más, hasta que, por fin, una 
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noche, a mediados del verano, se decidió a dar con los 
que tocaban la gaita tan delicadamente. 

Se alejó de la senda y siguió la música, andando con 
mucho cuidado para no perderla. Sus dulces acordes 
se oían siempre delante de él, como si vinieran de un 
montículo de rocas que había en el yermo, donde veíase 
un dolmen. 

—« Puede ser que sean los que viven bajo del dolmen » 
—pensó Olavo, pues en el país había una tradición, 
según la cual, una raza de enanos fué enterrada bajo el 
montículo de piedras, los cuales salían todas las noches, 
en verano, a danzar; aunque nadie los pudo ver jamás. 

Al paso que se fué acercando al barranco comprendió 
que la música estaba exactamente encima de su cabeza, 
así es que empezó a trepar. La mitad del camino era 
bastante fácil y pudo llegar hasta el fresno silvestre. Ya 
allí, se agarró fuertemente al árbol y descansó, pensando 
al mismo tiempo en el modo de subir más alto, pues 
veía que le quedaban unos dos metros de roca lisa hasta 
llegar a la cumbre, donde había una espesa mata de 
brezos. 

Entre el fresno y el brezal, la roca formaba una hende¬ 
dura, y Olavo se quedó aferrado en aquel lugar, sin 
poder trepar más, y sabiendo que si resbalaba se iría 
rodando al fondo. 

—¡Eh, a ver, el de la música!—gritó Olavo por fin. 

La música paró de repente y una carita morena casi 
cubierta por una barbilla blanca, se asomó ávidamente 
al borde del barranco. 

—¡Ah, por fin es Olavo!—exclamó. 

Un brazo delgado y velloso, de color moreno, penetró 
por entre el brezal y asió a Olavo por la muñeca. 

—Arriba,—dijo el enano. 

Olavo hizo un esfuerzo y se encontró sobre el brezal 
que había en lo alto. 

Quedóse tendido al borde de una pequeña resque¬ 
brajadura, con altas paredes a los lados, desde donde se 
veían a lo lejos iluminadas por el crepúsculo de aquella 
noche de verano, las vertientes de las montañas, cubier¬ 
tas de pinos; las vertientes iban a parar al mar. En una 
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de las paredes de la roca había una pequeña cueva, y 
en frente de ella un diminuto taburete de tres pies, derri¬ 
bado, y una gaita, junto al taburete, en el suelo. 

—Hace mucho tiempo que te estaba esperando,—dijo 
el gnomo, ayudando a Olavo a ponerse en pie—¡Mira!— 
y se fué corriendo al interior de la cueva y volvió a salir 
arrastrando una escoba y enseñando una piedra tan 
pulida, que hasta en medio de la semi-oscuridad reinante, 
Olavo podía verse la cara en ella.—He gastado docientas 
treinta de estas escobas—dijo el enano,—y he pulido 
esta tosca piedra hasta dejarla completamente lisa: todo 
por no saber en qué ocuparme, desde que me marché de 
La Granja. 

—¡Ah! ¿eres tú el enanito?—pregunto alegremente 
Olavo.—¡Pero, hombre! Si te he estado buscando desde 
que tengo uso de razón! Por esto es que las ovejas 
lo sabían, supongo ye . . . pues tu vivirás en estos 
matorrales, ¿verdad? 

—Sí—replicó el gnomo.—Muchas veces les he quitado 
los espinos cuando los tenían prendidos en la lana y les 
causaban molestias; he ahí por qué me conocen. 

—Volverás ahora conmigo a La Granja?—le preguntó 
Olavo. 

—Aun no—contestó el pigmeo.—Debemos antes viajar 
juntos por el mundo, y después . . . pues bien sí, iré 
otra vez a dar lustre a las cazuelas. Hace ya muchísimo 
tiempo que no lo he hecho. Tu padre hubiera hecho 
bien en pensarlo mejor, antes de pagarle a un gnomo 
como yo. Debía haber sabido que nosotros sólo trabaja¬ 
mos por gusto, y aquí he tenido que permanecer todos 
estos años, que parecían interminables, puliendo una 
piedra y gastando escobas contra la roca, en espera del 
hijo que había de crecer y encontrarme. Y por fin has 
venido—añadió el pigmeo, yéndose bailando hacia el 
interior de la cueva a buscar una pequeña jaula de 
madera, dentro de la cual había un gran escarabajo. 
Abrió la jaula y con sus dedos cogió el escarabajo. 

—Tú me has encontrado y ahora sólo podemos viajar 
—dijo el pigmeo.—Pues antes que pueda trabajar en La 
Granja, he de hacer mucho por ti y tú mucho por mí. 
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¡Vuela, escarabajo! — exclamó; — vuela 
veloz y recto como una flecha, y véte al 

E inar próximo al mar, donde están mis 
ermanos, y diles que echen el bote al 
agua, que Ólavo, el de La Granja, y yo 
vamos sin tardanza. 

Entonces el escarabajo, que el gnomo 
tenía en una mano, emprendió el vuelo 
y se alejó zumbando por el aire em¬ 
balsamado de aquella tranquila noche 
de verano. Un mochuelo graznaba en 
el valle. Olavo oyó el continuado re¬ 
piqueteo de las chotacabras entre los 
pinares, y creyó que podían ser los 
pigmeos que trabajaban en el bote. 

Así fué como Olavo, el de La Granja, 
se encontró con el pigmeo y se fueron 
a viajar juntos. Y si no fuera porque 
oigo que vuestra madre viene a acos¬ 
taros y apagar la luz, os contaría esta 
misma noche cómo se embarcaron y 
fueron navegando hasta Puerto Bri¬ 
llante, donde los barcos del Sultán esta¬ 
ban atracados uno junto a otro bajo 
de los rayos dorados del sol poniente; 


cómo se apoderaron de un caballo 
maravilloso, y cómo encontraron la 
flor blanca que sólo se puede obtener 
por amor, como los servicios de los 
gnomos. 

Esta es la razón por que en La Granja, 
aunque los padres de Olavo son viejos 
y andan ya muy encorvados y están 
siempre sentados al lado de la chimenea, 
no obstante el suelo de la cocina está 
maravillosamente limpio, y las cazuelas 
son más relucientes que las de cualquier 
otra cocina de aquel país. Y por esto 
Olavo, aunque dirige ahora los negocios 
de La Granja, y se ha casado con la hija 
del rey, sale con ella todas las noches 
a depositar un jarro de leche al pie de 
la tapia del huerto. 

—Por lo menos podemos darle esto,— 
dice Olavo, y todo el cariño de que 
somos capaces, también. 

Y el enanito limpia las cazuelas y 
friega los platos y es muy dichoso, muy 
dichoso, porque sabe que nunca le 
pagarán por su trabajo. 


EL CORAZÓN AMANTE DE UNA MADRE 


R IZPAH había sido amada por aquel 
. hombre extraño y romántico, 
cuya gran estatura excedía a la de los 
hombres más altos del reino de Israel; 
aquel hombre había dado pruebas de 
una gran intrepidez, pero a veces caía 
presa de la más negra melancolía; ora 
era el gallardo y avasallador capitán de 
las acciones bélicas, ora el soñador 
silencioso y arrobado que oía en éx¬ 
tasis la música sentimental. . . . Saúl, 
rey de Israel, el primer hombre que 
reinó sobre el pueblo más interesante y 
maravilloso del mundo. Rizpah había 
sido amada por aquel hombre y llevada 
a un palacio, donde estuvo viviendo 
entre lujo y esplendor, y rodeada por 
el fausto y toda clase de comodidades 
imaginables. 

Pero en ella dominaban las buenas 
cualidades del género femenino. En su 
corazón latía un sentimiento que ni la 
frivolidad ni la gloria de la vida cortesa¬ 
na podían apagar. Era el amor a sus hijos. 

Para aquella noble mujer los placeres 
de la vida en la corte no eran nada. 
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comparados con el gozo que sentía al 
contemplar a sus hijos divirtiéndose con 
sus juguetes, contándose cuentos los 
unos a los otros, correteando por los 
jardines o durmiendo en sus camitas 
con sus caritas sonrosadas, revueltas las 
cabelleras y los labios entreabiertos. 
Al paso que iban creciendo, se aumen¬ 
taba el amor que la madre les tenía. 

Estaba ésta orgullosísima de la belle¬ 
za de las facciones de sus hijos, de la 
fuerza y esbeltez de sus cuerpecitos, de 
su serena osadía y de su carácter firme 
y valiente. Veía en sueños la gloria 
que les esperaba. A veces se imaginaba 
fiestas nacionales, en las que sus hijos 
eran el objeto de los amores del pueblo, 
héroes idolatrados y capitanes adorados 
de la casa de Israel. La vejez no causaba 
espanto a esta madre ternísima; su 
belleza podía marchitarse, su fuerza 
disminuir; pero siempre le quedaría el 
amor y la devoción de sus buenos hijos; 
y cuando fuera vieja, y la encorvaran 
los años, y sus ojos estuvieran casi- 
ciegos r v el esplendor de su vida se 


El corazón amante de una madre 


hubiera desvanecido, entonces tendría 
sobre sus rodillas y estrecharía contra 
sus marchitas mejillas los frescos y 
juveniles rostros de los hijos de sus hijos. 
Así, en el corazón de Rizpah no había 
más que alegría y satisfacción. 

Pero, de pronto, todo fué tinieblas, 
destrucción y muerte. 

El hambre se había apoderado del 
reino de David. La causa de esta cala¬ 
midad se atribuía a un crimen del 
difunto Saúl. Había mandado ejecutar 
injustamente a algunos gabaonitas. 


Entonces contestaron:—Haz que siete 
de los hijos del hombre que nos per¬ 
siguió e intentó nuestra destrucción si 
permanecíamos en alguna de las costas 
de Israel, nos sean entregados, y los 
ahorcaremos en holocausto al Señor en 
Gabaón de Saúl. 

—Os los entregaré—respondió David. 

Ahora bien, la palabra «hijo» in¬ 
cluía a los hijos de los hijos de Saúl, y 
uno de estos nietos era el hijo de Jonatás. 
David se acordó del gran cafiño que 
sentía por Jonatás, y recordando tam- 



RIZPAH ESTABA SENTADA CON LOS BRAZOS APOYADOS SOBRE LAS RODILLAS 


sólo movido por el deseo de quedar bien 
ante los ojos de su país, el pueblo de 
Israel. Por esta razón, se decía, el 
hambre se adueñó de los Israelitas. 
Por ello David decidió hacer la paz entre 
éstos y los gabaonitas, para que el crimen 
de Saúl fuera borrado de la tierra y la 
ira de Dios cesara en el cielo. Así es que 
mandó buscar a los gabaonitas y les pre¬ 
guntó:—¿Qué debo hacer por vosotros 
para poder expiar nuestro pecado? 

Los gabaonitas respondieron:—No 
queremos oro ni plata procedente de 
Saúl o de su casa, ni por nosotros mata¬ 
rás a ningún hombre de Israel. 

David meditó estas dignas y nobles 
palabras y dijo:—Lo que digáis pro¬ 
meto hacer por vosotros. 


bién el juramento que se habían hecho 
al despedirse, no pudo decidirse a sacri¬ 
ficar a la inocente criatura. De este 
modo se salvó el hijo de Jonatás, y 
entre los siete de Saúl que fueron entre¬ 
gados a los gabaonitas, había los dos 
hijos de Rizpah. 

Era en tiempo de la siega. Del cielo, 
de un azul purísimo, caían los rayos del 
sol abrasador sobre los campos de rubia 
cebada. 

Un grito de angustia infinita rasgó 
el aire. Un alarido de agonía, que heló 
la sangre de los hombres, halló eco en el 
alma de todos los que lo oyeron. 

La trágica comitiva salió de la ciudad 
y fué a detenerse en lo alto de una 
colina, donde se levantaron las horcas. 
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En pocos minutos siete de los hijos de 
Saúl fueron cuerpos sin vida, que se 
balanceaban en el aire. 

Y cuando los gabaonitas hubieron 
marchado y los cadáveres quedaron 
colgados en lo alto de la colina, se vio 
en el aire el batir de las negras alas de 
los buitres y en la lejanía se divisaban 
las formas indecisas de otros animales 
de rapiña. De la ciudad salió una mujer, 
en cuyos ojos se veía una gran tristeza, 
y se dibujaba en sus labios tan profundo 
dolor que helaba la respiración y hacía 
palidecer a todos los que la veían pasar. 
Sola y desesperada salió de la ciudad 
arrastrando tras sí un trozo de arpillera. 

Los buitres se cernían sobre su cabeza 
lanzando graznidos horribles e inten¬ 
tando infundir el terror en su corazón. 
A lo lejos se oía el rugir de los leones y 
el aullar de los lobos, que aguardaban 
la llegada de la noche. 

La mujer extendió la arpillera sobre 
la piedra y se sentó en ella, los brazos 


descansando sobre las rodillas, en sus 
ojos reflejado el dolor, mirando las aves 
y pensando en los muertos. 

Llegó la noche, y bajo de la luna y las 
estrellas, se irguió su figura negra y 
majestuosa, a solas con los muertos. 
Sombras macabras se movían a su 
alrededor, rugidos de rabia frustrada 
llegaban a sus oídos, las cuerdas de las 
horcas crujían en el silencio de la noche. 

Los que presenciaron esta escena de 
dolor fueron a contársela a David; 
pues día tras día, y noche tras noche, la 
madre custodió los cadáveres de sus 
hijos y ahuyentó los pájaros con su 
manto. 

Entonces David, recordando el pasa¬ 
do, fué por sí mismo a buscar los cuerpos 
de Saúl y Jonatás, y llevóse los cuerpos 
de los hijos difuntos y les dió sepultura 
real y se hicieron preces al Señor para el 
bien del pueblo de Israel. Pero el corazón 
de Rizpah . . había sido destrozado. 


UNA ESPADA DE HONOR 


E RA el año 1851. Los austríacos, que 
se habían apoderado de parte de 
Italia, vivían en ella como dueños y 
señores. 

En Modigliana acampaba un batallón 
y el cura del pueblo, Dom Veritá, era un 
sacerdote que había consagrado su vida 
al amor de Italia y tenía bastante ocu¬ 
pación aquellos días en procurar la sal¬ 
vación de los prófugos. Sabían los aus¬ 
tríacos que pocos meses antes el patriota 
párroco había salvado a Garibaldi; y la 
madre del buen sacerdote, una viejecita 
de aquellas que cantan alegres toda la 
triste vida porque saben que después de 
la muerte hay otra mejor, vivía en con¬ 
tinua pena por su hijo. 

Cierta noche oyó golpear a la puerta. 
Eran los hustriacos. Avisó a su hijo, el 
cual se deslizó por la ventana del huerto 
y huyó, mientras ella corría a abrir la 
puerta. 

—Registre inmediatamente la casa— 
dijo el oficial al comisario. 

El comisario de policía, buscó como 
un perro perdiguero, mas no encontró 
ni al cura ni las armas que segura¬ 


mente debía tener escondidas en la 
casa. 

Finalmente, a fuerza de revolver pudo 
dar con una vieja espada, de cuyo puño 
pendía un pergamino. Mirólo el oficial 
y leyó en él estas palabras: « Asedio de 
Génova 1800. El general Massena al 
valiente capitán Veritá ». 

—¡Pero ésta es una espada de honor! 
—exclamó el austríaco arrancando el 
arma preciosa de manos del comisario— 
¡No todos son dignos de tocarla! 

Y con reverencia preguntó a la an¬ 
ciana quien era aquel capitán Veritá, 
honrado por el defensor de Génova. 

—¡Era mi marido!—respondió la sen¬ 
cilla mujer, iluminándose su rostro. 

Entonces el oficial inclinó la cabeza, 
volvió a leer la inscripción, y exclamó: 
«¡Preciosa, preciosa!» Luego besó la 
mano a la anciana y mandó a su gente 
se alejase. El mismo, la cabeza descu¬ 
bierta, se retiró. 

Desde aquella noche, cada vez que 
pasaba delante de la casa del párroco* 
se inclinaba interiormente ante el bravo 
que la habitaba. 
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OTROS JUEGOS PARA DENTRO DE CASA 


E N otra página de este libro menciona¬ 
mos algunos juegos que pueden 
hacerse junto al hogar. Ahí van unos 
cuantos más. 

FORMACIÓN DE PALABRAS 
. Cada jugador escribe en una hoj a de papel 
la palabra indicada por el director del 
juego. Todos empiezan entonces a escribir 
debajo de esa palabra una lista de otras 
palabras, formadas únicamente con las 
letras que contiene aquella. Cuando el 
director anuncia que ha pasado el tiempo 
permitido (que debe ser de unos diez 
minutos) se suman las listas, ganando el 
jugador que ha conseguido formar el mayor 
número de palabras. No hace falta coger 
una palabra muy larga, pues es extraor¬ 
dinario el número de palabras que pueden 
componerse con las letras contenidas en 
un vocablo relativamente corto. 

De la palabra « animal», se pueden, por 
ejemplo, sacar las siguientes: ni, mi, la, 
lana, Ana, lima, mala, mía, manía, mina, 
lámina, ala, Milán, ánima, alma, etc. 

CONSECUENCIAS 

Cada jugador estará provisto de un lápiz 
y de una hoja de papel. Se empieza escri¬ 
biendo, en la parte de arriba del papel, el 
nombre de algún conocido, junto con un 
tiempo de verbo que se refiera a lo que 
hizo esa persona, como por ejemplo: «El 
Sr. García encontró a...». El primer juga¬ 
dor dobla entonces el papel de manera que 
queden ocultas las palabras que ha escrito 
y lo pasa a su vecino, sin que, claro está, 
ninguno de los jugadores pueda enterarse 
de lo que escriben los demás. Cada cual 
escribe luego el nombre de una señora, 
dobla la hoja de papel y vuelve a hacerla 
pasar. 

Esta vez, cada uno de los jugadores 
escribe lo que le parece que hubieron de 
decir o hacer las personas cuyos nombres 
permanecen ocultos, y después de doblar 
la hoja, la entrega al jugador vecino— 
añadiendo entonces todos las palabras 
«y las consecuencias fueron...»—lo qué se 
le antoja a cada jugador. Hecho esto se 
recogen los papeles; y uno de los presentes 
los lee en alta voz. El resultado de ese 
embrollo suele ser muy divertido. 

RESPUESTAS MÁGICAS 
En este juego, dos de los jugadores se 
conciertan para engañar a los demás. 


Uno de ellos sale de la habitación, mientras 
su compadre se queda en ella y escoge, 
junto con la concurrencia, un objeto que 
deberá adivinarse. Se llama entonces al 
que está fuera, y su cómplice le dirige 
preguntas tocantes .a cuál es el objeto. 
« ¿Es ésto? » « ¿Es aquéllo? »—le pregunta; 
y él contesta siempre «No», hasta que 
se toca o menciona un objeto que, por 
ejemplo, tiene cuatro pies. Como Jian con¬ 
venido, su amigo y él, que no se mencio¬ 
naría un objeto de esta naturaleza, hasta 
el instante de anunciar a continuación el 
nombre que se trata de adivinar, el encar¬ 
gado de hacerlo sabe ya que a la pregunta 
siguiente habrá de contestar « Sí». 

Para que a los otros jugadores les sea 
más difícil descubrir la trampa, se puede 
introducir alguna modificación, convinien¬ 
do en que después de mencionar el objeto 
de cuatro pies, se harán seis preguntas más 
antes de nombrar el objeto que ha de ser 
adivinado. Sin duda que a nuestros lec¬ 
tores se les ocurrirán otras combinaciones. 

ADIVINANZAS 

Los jugadores forman dos partidos. Un 
jugador de cada partido sale de la habita¬ 
ción, y entre ambos piensan un objeto o cosa 
que ha de ser adivinada, como, pongamos 
por caso: «La ventana más pequeña de una 
casa». Mientras estos están fuera, los 
demás forman dos círculos—uno a cada 
extremo de la habitación.—Cuando vuel¬ 
ven a entrar cada uno se coloca en medio 
de uno de los círculos donde es acosado 
rápidamente a preguntas, a las que sólo 
contesta « Sí» o « No ». 

Cada uno de los jugadores, por tumo, 
hace una pregunta: « ¿Es animal? » « ¿Es 
mineral? » « ¿Es vegetal? » « ¿Está en este 
país? » « ¿Está en esta habitación?»—Y 
así sucesivamente. El partido que pri¬ 
mero adivina el objeto, tiene derecho a que 
formen parte de él los dos jugadores que 
han pensado dicho objeto, de manera que 
aumenta su número. El juego vuelve 
entonces a empezar, y cuando los juga¬ 
dores están cansados, se considera que ha 
ganado el partido que es más numeroso. 

JUEGO DE PRENDAS 

Uno de los jugadores se pone de pie frente 
a los demás, y levantando un dedo exclama: 
«¡Atención! ¡Levantar el dedo! » y todos, 
en el acto, tienen que hacer como él. Lue- 
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go dará otra orden, como, por ejemplo: 
« ¡Atención! ¡Bajar el dedo! » a lo que 
todos deberán obedecer, fijándose en si 
alguno se descuida. Si entonces da alguna 
otra orden omitiendo la palabra « ¡Aten¬ 
ción! », cualquiera que le obedezca ha de 
entregar una prenda. Es muy fácil equi¬ 
vocarse; y hay que tener muchísimo cui¬ 
dado con no ejecutar ninguna de las 
órdenes que no vayan precedidas de la 
palabra « ¡Atención! ». 

REFRANES 

Mientras uno de los jugadores está fuera 
de la habitación, los demás piensan un 
refrán compuesto de un número de pala¬ 
bras, igual, por lo menos, al número de 
jugadores. 

El niño o la niña que haya salido de la 
habitación vuelve a entrar en ella y da 
principio al juego, haciendo una pregunta 
al primero de la hilera. La pregunta puede 
ser la que se quiera, pero la respuesta 
deberá contener la primera palabra del re¬ 
frán. Se le pregunta luego algo al siguiente. 


quien ha de responder de manera que su 
contestación contenga la segunda palabra 
de dicho refrán. Cuanto más larga sea la 
contestación, tanto más difícil le será al 
que pregunta distinguir la palabra corres¬ 
pondiente a la frase que se trata de adi¬ 
vinar. Ninguna respuesta, sin embargo, 
ha de contener más de una sola frase. 

Supongamos que el refrán escogido es: 
«Más vale tarde que nunca», y que la 
primera pregunta ha sido: «¿Cuántos 
plátanos te comes cada día? » la respuesta 
podría se la siguiente: «Como no con¬ 
viene abusar de nada, no como más que 
uno», no es fácil en esa frase distinguir 
la palabra «más». Resultaría algo más 
difícil ocultar la última palabra del refrán. 

Tomemos otra pregunta, como por 
ejemplo: « ¿Te gusta la lectura? » a lo cual 
podría contestarse: « Sí, pero ayer rasgué 
unas hojas de mi libro, lo cual nunca me 
había sucedido». Es preferible que la 
palabra que se trata de ocultar no esté al 
principio ni al final de la frase. 


MANERA DE MEDIR LA ALTURA DE UN ÁRBOL 



H AY un modo muy sencillo de medir 
la altura de un árbol sin necesidad 
de encaramamos a él. Supongamos, por 
ejemplo, que deseamos averiguar la ele¬ 
vación del manzano seña¬ 
lado en la figura con las 
letras A B. A partir de 
su pie, midamos, en línea 
recta, una distancia de 
9,15 metros, por ejemplo, 
señalando el punto donde 
se completa esta medida. 

En seguida, tomemos una ,, . 

percha recta de madera anera aci e me ir 
C D, de longitud conveniente—una rama 
bien derecha de un árbol puede servir 
para el caso — y clavémosla vertical-, 
mente en la tierra en el punto marcado 
previamente. Supongamos que sea de 
1,22 metros la altura de esta percha. Ale¬ 
jémonos •ahora’ del árbol en la dirección 
marcada por su tronco y la percha hasta 
llegar a un punto E en que, con la cabeza 
junto al suelo, veamos confundidos los 
extremos superiores A y D del árbol y de 
la percha. Tendremos de este modo 
formados dos triángulos imaginarios, como 


se ve en la figura, y la relación que existe 
entre los lados A B y B E del triángulo 
ABE. Por consiguiente, mediante una 
sencilla proporción, cualquier niño de la 
escuela puede averiguar 
la altura del árbol. 
Supongamos que la dis¬ 
tancia C E es de 1,83 
metros; como sabemos 
que la percha C D tiene 
1,22 metros de altura y 
que la distancia B E es 

la altura de un árbol. de Q I0 '9 8 metros > diremos: 

1,83 es a 1,22 como 
10,98 es a A B. Multiplicando 10,98 
por 1,22 se obtiene 13,40 de producto 
y dividida esta cantidad por 1,83, da 7,32 
de cociente, que es el número de metros 
que tiene A B, o sea la altura del árbol. 
De un modo análogo pueden medirse la 
altura de los campanarios de las iglesias 
y toda clase de edificios y eminencias en 
general. Este método para medir las 
alturas de los árboles y edificios aven¬ 
taja al explicado ya en otro lugar de esta 
obra por la suma facilidad con que puede 
practicarse. 
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UN HOMBRE QUE AMÓ A LOS 

NIÑOS 


G eneralmente hablando, hoy 

día, las escuelas son locales espa¬ 
ciosos y placenteros, y por lo regular los 
niños y niñas asisten a ellas con verda¬ 
dera complacencia; pero no siempre ha 
ocurrido lo mismo. Hace cosa de un 
siglo, casi todas las escuelas eran lugares 
tétricos y sombríos y por añadidura, los 
maestros no se esforzaban en hacer la 
enseñanza lo suficientemente agradable 
para que los niños se aficionasen a ella. 

No obstante, de cuando en cuando se 
encontraba algún hombre convencido de 
la necesidad de dar las lecciones en una 
forma tan atractiva, que los niños sin¬ 
tieran verdadera satisfacción en estar 
en la escuela. Uno de estos fué un 
suizo, llamado Juan Pestalozzi, a quien 
debemos agradecer muchísimo el des¬ 
interés y la abnegación con que puso su 
tiempo, su dinero y toda su vida, al 
servicio de la idea que constituía la 
obsesión de su alma. 

Pestalozzi, que amaba mucho a los 
niños, no pudiendo ver sin lástima la 
miseria en que vivían casi todos los de 
su tierra, resolvió hacer por ellos algo 
que les ayudase a ser a su tiempo bue¬ 
nos y útiles ciudadanos. Compró una 
hacienda, construyó un gran edificio, y, 
recogiendo cincuenta niños de los más 
pobres que pudo encontrar por calles y 


plazas, se los llevó a vivir consigo a su 
casa y a enseñarles las labores del 
campo. 

Mas Pestalozzi no era hombre de 
negocios; apenas hubieron pasado cinco 
años, echó de ver que había gastado todo 
su patrimonio y el de su esposa para 
socorrer a los demás, y que le era preciso 
renunciar a la posesión de su hacienda. 
Pero había hecho mucho en favor de los 
niños, pues dejaba demostrado que éstos 
podían ser educados y acostumbrados 
al trabajo; y si bien fracasó su propia 
escuela, en todos los países hallamos hoy 
escuelas de artes y oficios semejantes a 
aquélla. Pero no fué únicamente dinero 
lo que cedió gustoso Pestalozzi para 
socorrer a niños y niñas; a ellos consagró 
también enteramente su vida. En 1798, 
a consecuencia de las crueldades come¬ 
tidas por el ejército francés en el cantón 
de Unterwalden, quedaron huérfanos 
muchos niños; Pestalozzi, renunciando 
al punto a las comodidades de familia, 
recogió ochenta de los más pobres en 
un antiguo convento, y se dedicó a en¬ 
señarles, a jugar con ellos, a hacerles 
felices. 

Desde por la mañana hasta por la 
noche estaba solo con ellos; él atendía a 
todas sus necesidades, él explicaba todas 
las lecciones. « Mis manos estaban er a 
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las suyas,—nos dice él mismo,—mis ojos 
descansaban en sus ojos, mis lágrimas 
brotaban con las de ellos, mis risas for¬ 
maban coro con las suyas. Ellos esta¬ 
ban conmigo y yo con ellos. La sopa 
que ellos comían era la mía; su bebida 
era la mía. A nadie tenía conmigo, ni 
ama de casa, ni amigos, ni criados, sino 
sólo a ellos. Si se hallaban bien, allí 
estaba yo en medio de ellos; si enfermos, 
me encontraban a su lado. Dormía en 
medio de ellos. Siempre era yo el último 
en acostarme y el primero en levantarme; 
y aun en la cama, rezaba con ellos y 
les enseñaba hasta que quedaban dor¬ 
midos... y ellos mismos deseaban que 
obrase de esta manera ». 

El grabado que ilustra este artículo 
da una idea de cómo se entregaba Pes- 
talozzi a sus niños y cuánto los amaba. 


Pero la vida del abnegado maestro esta¬ 
ba condenada a sufrir rudos desengaños. 
Después de un año de hallarse en el 
convento, las tropas francesas resol¬ 
vieron utilizarlo como hospital, por lo 
cual la escuela fué disuelta de nuevo; 
mas no por eso quedó frustrada la exis¬ 
tencia de sacrificio y de amor del gran 
pedagogo. Aun hoy persiste su obra en 
muchas escuelas de artes y oficios para 
pobres, en las cuales niños y niñas apren¬ 
den a ejecutar trabajos útiles, que los 
habilitarán más tarde para luchar venta¬ 
josamente por la existencia; aun hoy 
dan fruto sus trabajos, gracias a los 
cuales se hallan difundidos por todos 
los países civilizados del mundo, 
métodos de enseñanza, mejores y 
más naturales que los que se usaban 
antiguamente. 


LOS MUCHACHOS QUJ 

N buque de guerra británico, el 
Seringapatam, se hallaba ancla¬ 
do, una tarde de Agosto, a la altura de 
Antigua, una de las islas Leeward de las 
Indias Occidentales. Viendo tan her¬ 
moso el tiempo y tan calmada la mar, 
propusieron algunos oficiales, como 
magnífica excursión vespertina, un via- 
jecito en una pinaza a una bahía, a dos 
millas de distancia. El plan fué llevado 
a cabo, pero al regreso, la embarcación 
sintió los efectos de la calma. 

En los mares tropicales de la India 
Occidental, acontece no pocas veces que 
se presenta un huracán casi repentina¬ 
mente. Así ocurrió en aquella ocasión; 
de pronto se levantó un temporal de 
lluvia; zozobró la embarcación, pero 
cuantos se hallaban en ella pudieron 
subir a la regala. 

La situación era muy. peligrosa, por 
una parte, porque el bote iba a la deriva, 
y la tormenta, en el momento menos 
pensado, podía caer sobre los tripu¬ 
lantes con toda fuerza; y por otra parte, 
porque se hallaban cerca de aguas en 
donde abundaban los temidos tiburones, 
peligro éste mucho mayor todavía que 
el primero. 

Entre los oficiales había un valiente 
guardia marina, de nombre Smith, que 


5 SALVARON UN BOTE 

dejó asombrados a sus compañeros al 
decirles que iba a ganar a nado la costa 
para buscar socorro. 

—¡Cómo!—exclamaron.—¿Nadar dos 
millas en un mar lleno de tiburones? 

—Sí—persistió;—no nos queda más 
recurso.—¿Quiere acompañarme al¬ 
guien? Yo creo que podré conseguir mi 
.objeto. 

Los marinos enmudecieron. 

Entonces Palmer, guardia marina 
. compañero de Smith, para no ser ven¬ 
cido en valor y no queriendo dejar a su 
amigo que arriesgase él solo la vida, se 
prestó a acompañarle hasta donde 
pudiese, que quizás no podría mucho, 
porque, además de no ser excelente 
nadador, era de complexión algo deli¬ 
cada. 

Así, pues, descalzáronse los dos mu¬ 
chachos, quitáronse el gorro y la cha¬ 
queta y, después de despedirse de sus 
compañeros, se arrojaron al agua en 
dirección a la costa. 

Al principio ambos avanzaron mu¬ 
cho; mas los que habían quedado en la 
pinaza no tardaron en advertir que 
Smith, poco a poco, había ido llevando 
considerable ventaja a su compañero 
Palmer. Durante todo el tiempo, Smith 
anduvo vigilantísimo a causa de los 
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tiburones y aun por entre el agua, 
notablemente clara, llegó a ver dos de 
ellos muy grandes, por cierto, que pasa¬ 
ban nadando a bastante profundidad 
debajo de él. 

Habían salvado los dos muchachos 
casi la mitad de la distancia que les 
separaba de la costa. Cuando Palmer, 
cuyos movimientos eran cada vez más 
débiles, exclamó: 

—No puedo más; continúa tú, Smith. 

Pero Smith no era hombre capaz de 
dejar abandonado a su amigo; por el 
contrario, acercándose a él, insistió en 
que le apoyase el brazo en el hombro 
para descansar unos momentos. 

Hízolo así Palmer, y encontró alivio, 
aun cuando ambos continuaron mo¬ 
viendo los pies, por temor de que andu¬ 
viesen siguiéndoles los tiburones. Pre¬ 
cisamente por este tiempo, estos ani¬ 
males eran visibles sin necesidad de 
hacer esfuerzos para descubrirlos, pero 
quizás porque los muchachos llevaban 
un vestido oscuro y no dejaron de mo¬ 
verse en el agua durante todo el tiempo, 
no se vieron atacados por ellos. Mien¬ 
tras tanto, el más fuerte de los nada¬ 
dores hizo cuanto pudo por alentar a su 

LA MUCHACHA QUE 

C UANDO Napoleón intentaba con¬ 
quistar todfi Europa, y nación 
tras nación caían presa de su voracidad 
insaciable, Silesia, un territorio alemán, 
hacía heroicos esfuerzos para rechazar 
a los ejércitos invasores. En aquella 
nación, amante de su libertad, todos esta¬ 
ban poseídos de apasionado y ardiente 
patriotismo y daban cuanto podían para 
equipar al ejército defensor. 

Corría el año 1813. Una muchacha 
silesiana no tenía dinero alguno que 
oirecer a la nación y sus pobres enseres 
eran de escaso valor. Sin embargo, 
ardía en deseos de ayudar a sus com¬ 
patriotas en la lucha contra el invasor. 

Un día le ocurrió que para obtener 
dinero podría vender su abundante y 
larga cabellera, y con tal propósito fué 
a Breslau, donde buscó un peluquero y 


compañero, que casi se hallaba a punto 
de desfallecer. 

Los últimos metros fueron los más 
difíciles; pero en el momento oportuno, 
y después de haber nadado por espacio 
de dos horas, Smith tocó tierra y arras¬ 
tró a su exhausto compañero hasta la 
orilla. 

Los dos amigos estaban ya en salvo, 
pero faltaba ir en socorro de los camara¬ 
das que habían quedado en Ja embar¬ 
cación. Smith corrió al pueblo más cer¬ 
cano y, expuesta la situación de sus 
compañeros, tripuláronse dos botes que 
salieron en busca de la pinaza; pero, 
como por este tiempo empezaba a ser 
de noche y la lluvia caía a torrentes, 
pasaron algunas horas antes de que los 
botes salvadores pudieran conseguir su 
fin. Además, el Seringapatam arrió 
unas cuantas embarcaciones y las envió 
en busca de la pinaza, que al fin 
fué descubierta a seis millas de dis¬ 
tancia. 

A los dos valientes se les concedió 
medalla de plata; y poco después Smith 
ganó otra por salvar a dos hombres que 
habían caído de una embarcación al 
mar. 

VENDIÓ SU CABELLO 

le ofreció sus trenzas. El peluquero no 
podía comprender por qué quería des¬ 
hacerse de su hermoso cabello, y la 
joven tuvo que explicarle el motivo 
de su determinación. Él entonces acep¬ 
tó la oferta pero no quiso darle más que 
dos pesos oro. La cabellera fué cortada 
y la muchacha volvió a su casa; 

El peluquero quedó tan conmovido 
por aquel ejemplo de sacrificio, que no 
quiso aplicar aquel cabello a los usos 
corrientes, sino que lo empleó en hacer 
varios brazaletes. Divulgóse lo que esta 
muchacha silesiana hizo por su patria, 
toda Silesia se enorgulleció del acto, y 
los artículos hechos con sus cabellos 
fueron tan buscados que el peluquero 
obtuvo una cantidad enorme y con¬ 
tribuyó con una suma importante a los 
gastos de la nación. 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN 
FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés. Segunda línea: traducción literal española. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: Iguales palabras 
en español. Quinta línea: traducción en correcto castellano. 

11 y avait une fois une petite filie qui avait une belle poupée 
El había una vez una pequeña niña que tenía una hermosa muñeca. 

Once upon a time there was a little girl who liad a beautijul dolí. 

Una vez sobre un tiempo allí era una pequeña niña que tenía una hermosa muñeca. 

Había una vez una niña que tenía una hermosa muñeca. 

Cette petite filie avait un frére, et ils jouaient ensembles toute la journée. 

Esta pequeña niña tenía un hermano y ellos jugaban juntos todo el día. 

This little girl had a brolher, and they used to play together all day. 

Esta pequeña niña tenía un hermano y ellos acostumbraban a jugar juntos todo el día. 
Esta niña tenía un hermano, y juntos jugaban todo el día. 

Un jour ils se querellérent. « Je casserai votre poupée, » s’écria le gavQon. 

Un día ellos se disputaron—¡Yo romperé vuestra muñeca!—se exclamó el muchacho. 
One day they quarrellcd. “ I will break your dolí ! ” cried the boy. 

Un día ellos disputaron.—¡Yo quiero romper su muñeca!—gritó el muchacho. 

Un día se disputaron.—¡Te romperé la muñeca!—gritó el muchacho. 



La petite filie fondit en larmes et elle berpa la poupée dans ses bras. 

La pequeña niña deshizo en lágrimas y ella arrulló la muñeca en sus brazos. 

The little girl burst into tears, and she rocked the dolí in her arms. 

La pequeña niña estalló dentro lloros, y meció la muñeca en sus brazos. 

La niña se echó a llorar y se puso a mecer en sus brazos la muñeca. 

« Si vous blessez ma poupée, je ne vous parlerai plus jamais ,» dit-elle. 

—Si usted hiere mi muñeca, yo no le hablaré más nunca,—dijo ella. 

“ Ifyou hurí my dolí, I will never speak to you again,” said she. 

—Si usted daña mi muñeca, yo quiero jamás hablar a usted otra vez—dijo ella. 
—Si haces daño a mi muñeca, no te hablaré más—le dijo. 

Le matin la petite filie courut á la chambre des enfants. 

La mañana la pequeña niña corrió al cuarto de los niños. 

In the morning the little girl ran to the nursery. 

En la mañana la pequeña niña corrió al cuarto de los niños. 

Por la mañana la niña corrió al cuarto de los niños. 
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Elle alia an berceau, mais il était vide. La poupée était partie ! 

Ella fué a la cuna, pero ella era o estaba vacía. ¡La muñeca era ida» 

She went to the eradle, bul it was empty. The dolí had gone ! 

Ella fué a la cuna, pero ello era o estaba vacío. ¡La muñeca había ido! 

Fué a mirar la cuna, pero estaba vacía. ¡La muñeca había desaparecido! 

« Ce mauvais garlón Va prise ,» s' écria-t-elle en frappant dn pied. 

—Ese malo muchacho la ha tomada,—se exclamó ella, golpeando del pie. 

“ Thac had boy has taken it,” she cried, stamping her foot. 

—Ese malo muchacho ha tomado ello,—ella gritó golpeando su pie. 

—Ese travieso muchacho se la ha llevado,—gritó, golpeando el suelo con el pie. 

A ce moment le chien bondit dans la chambre portant la poupée. 

A ese momento el perro saltó en el cuarto trayendo la muñeca. ' 

Just then the dog bounded into the room carrying the dolí. 

Justo entonces el perro saltó dentro el cuarto llevando la muñeca. 

En aquel momento el perro entró de un salto en el cuarto, trayendo la muñeca. 

« Le méchant !» s'écria la petite filie. « Je suis fachée de m’étre mise en colóre.» 

—¡El malo!—se exclamó la pequeña niña.—Yo estoy enfadada de me ser puesta en cólera,, 
* Bad dog ! ’* cried the little girl. “ I am sorry that I was angry ” 

—¡Malo perro!—gritó la pequeña niña.—Yo soy triste que yo era enfadada. 

—¡Qué malo !—gritó la niña.—Siento haberme enfadado. 


GRATITUD DE UN RE RESUCITADO 


E L doctor Junker, catedrático de 
anatomía en un hospital de 
Londres, logró en cierta ocasión que le 
entregaran el cadáver de un criminal 
que acababa de ser ahorcado, con pro¬ 
pósito de hacer la autopsia del mismo 
durante una de sus clases. 

Colocado el cuerpo del reo en la mesa 
de disección, y estando solo el doctor 
en la sala de operaciones, hubo de 
quedar espantado, cuando, al hacer una 
pequeña incisión en un brazo del supues¬ 
to cadáver, le vio incorporarse en la 
mesa, y que, juntando las manos en 
actitud suplicante, le pedía que no le 
delatara y que hiciese todo lo posible 
por salvarle. 

El doctor, cediendo a un sentimiento 
de humanidad, lo sacó inmediatamente 
de aquel sitio y lo condujo a su casa, 
donde lo tuvo oculto hasta que, pocos 
días después, lo embarcó en un buque 
que se hacía a la vela para un punto 
lejano, obligándole antes a jurar que 
mudaría de vida y no volvería a apar¬ 
tarse de la senda del honor y de la virtud. 


Doce años más tarde, hallándose el 
doctor Junker expatriado y falto de 
recursos en Amsterdam, fué saludado 
afectuosamente en la calle por un ca¬ 
ballero que, con la mayor cortesía, le 
rogó que lo acompañase a su casa. En 
ella el desconocido le presentó a su 
esposa y dos niños que tenía, y le hizo 
sentar a su mesa. 

Ansioso el Doctor de conocer aquel 
misterio le rogó a su vez qiie le dijese 
cual era su nombre. 

« Veo que no me reconocéis—replicó 
el otro—pero yo sí os he reconocido, 
porque la gratitud grabó, hace tiempo, 
vuestro semblante en lo más íntimo de 
mi corazón. Soy el criminal a quien 
salvasteis la vida en el hospital de 
Londres, y, como os prometí, he refor¬ 
mado totalmente mis antiguas costum¬ 
bres y seguido el camino del honor y de 
la virtud. Soy rico y puedo tener la in¬ 
mensa satisfacción de pagaros de algún 
modo el beneficio que debí a vuestra 
compasiva generosidad ». 
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HISTORIETA EN ESPAÑOL, FRANCÉS E 

VOCABULARIO UNA VISITA A ARABIA 


Ability, poder para hacer algo. 

Au-delá, más allá. 

Bedouins, beduinos, tribu de árabes 
que viven en el desierto. 

Beverage, brebaje, bebida. 

Common, lo que sirve para uso de todos. 

Conclusión, tiene la misma significa¬ 
ción en español. 

Conduisit, condujo, guió, (de conduire) 
guiar, conducir. 

Couvertures, mantas de abrigo. 

Custom, costumbre. 

Defend, defiende. 

Emploient, emplean. 

Exhiba, verbo francés, exhiber, mos¬ 
trar, hacer gala, exhibir. 

Firearms, armas de fuego, como esco¬ 
petas, pistolas, etc. 

Guest, corresponde a la palabra hués¬ 
ped. 

Pipas hookah, en inglés, o chibouques 

en francés, son unas pipas largas y en¬ 
corvadas, que se fuman a través del 
agua. 

Hospitality, hospitalidad; recibir ama¬ 
blemente y con generosidad a un 
visitante. 

Laine, en francés y wool en inglés, 
equivalen a lana. 

Mieux, francés, y best inglés, signi¬ 
fican de la mejor manera posible. 

Nous violá, quiere decir aquí estamos. 

Privilége, privilegio: gracia particular 
concedida a una persona. 

Prolong, prolongar. 

Reclined, reclinado. 

Recounting, volver a contar. 

Se coucher, irse a acostar. 

S’enveloppa, se envolvió, del verbo 
s’envelopper: envolverse. 

Sous peu, al cabo de poco rato. 

Tous les tieux, ambos, en español, o 
bien los dos. 

Traitent, tratan, del verbo traiter: 
tratar. 

Utmost, significa tanto como es posible. 

Vinrent á notre rencontre á cheval, 

vinieron a caballo a nuestro en¬ 
cuentro. 


Francisco había visitado una vez 
la Arabia y contaba sus aventuras a 
algunos de sus camaradas de colegio. 
«No viven los árabes en casas en el 
desierto—les decía,—sino bajo grandes 
tiendas, y así que nos vieron llegar, el 
viejo beduino y su hijito Hamid se 
apresuraron a salir a caballo a nuestro 
encuentro. 

» Hamid es un muchacho muy guapo. 
Creo que en su vida debe haber jugado 
al football o al cricket , pero en cambio 
es una excelente escopeta. Su vida es 
tan distinta de la nuestra, que enseñan 
a los niños árabes, chiquitos todavía, a 
defenderse, y ellos prefieren jugar con 
armas de fuego mejor que con todos los 
juguetes que podáis darles. 

»Los beduinos son famosos por su 
hospitalidad. Mientras sois sus hués¬ 
pedes, os tratan lo mejor que pueden; 
pero la visita no debe prolongarse más 
de tres días, y al marcharos os recomien¬ 
dan a otro amigo. 

» La costumbre más chocante de ellos 
es la manera de comer. Nos sentamos 
en alfombras alrededor de una mesa 
oaja en la cual había una fuente, de la 
que todos nos servíamos con los dedos. 
Había muchos manjares: carne de cabra, 
arroz, pastelillos calientes, frutas frescas 
y el café más delicioso. Los árabes 
están orgullosos de su café, y es privi¬ 
legio del hijo mayor moler los granos 
con que el padre ha de preparar la 
bebida. Dispuesto ya todo, el beduino 
escogió un pedazo de carne y lo in¬ 
trodujo en la boca de mi padre, por ser 
el huésped principal; después, cada cual 
se sirvió de la fuente común. Ter¬ 
minada la comida, los hombres, recli¬ 
nados en almohadones, fumaron sus 
chibuquíes, y a la hora de acostarse, 
Hamid me llevó a su rincón de la 
tienda, sacó dos mantas de lana, me 
dió una, se envolvió en la otra y poco 
después dormíamos los dos sumidos en 
profundo sueño. » 
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INGLÉS, ACOMPAÑADA DE UN VOCABULARIO 

UNE VISITE EN A RABIE 


«Les arabes, disait Frangois á ses 
camarades, ne vivent pas dans des 
maisons dans le désert, mais sous de 
grandes tentes, et aussitót qu’ils nous 
virent arriver, le vieux Bédouin et son 
jeunefils, Hamid, d notre rencontré 

á cheval. 

«Hamid est un beau petit garlón. 
Je suppose qu’il n’a jamais joué ni au 
football ni au cricket de sa vie, mais il 
est bon tireur. Leur vie est si différente 
de la notre, que Ton apprend aux jeunes 
Arabes á se défendre quand ils sont 
encore tout petits, et ils préférent jouer 
avec des armes á íeu qu'avec tous les 
jouets que vous pourriez leur donner. 

« Les Bédouins sont fameux par leur 
hospitalité. Pendant que vous étes 
leur hóte ils vous traitent de leur mieux , 
mais votre visite ne doit pas se pro- 
longer au-deld de trois jours, et quand 
vous partez ils vous passent á quelque 
autre ami. Mais je crois que vous voyez 
la plus étrange de leurs coutumes á 
l’heure du diner. Nous étions tous assis 
sur des carpettes autour d’une table 
basse. Et sur la table il y avait un 
grand plat dans lequel tout le monde 
se servait avec ses doigts. II y avait 
beaucoup á manger: de la viande de 
chévre et du riz, des gáteaux chauds, 
des fruits frais, et le plus délicieux des 
cafés. Les Arabes sont tres fiers de leur 
café, et c’est le privilége du fils aíné 
de broyer. les grains dont le pére pré- 
parera le breuvage. 

«Quand tout fut prét, le vieux 
Bédouin choisit un morceau de viande 
qu’il mit dans la bouche de mon pére— 
parce qu’il était le premier hóte—et puis 
chacun se servit dans le plat commun. 
Quand le repas fut terminé, les hommes 
se reposérent sur des coussins, et 
fumérent leurs chibouques; et quand 
vint Theure de se coucher , Hamid me 
conduisit á son coin de la tente, et 
exhiba une paire de couvertures de laine. 
II m'en donna une, et s’enveloppa dans 
l’autre, et sous peu nous voila tous les 
deux dans un profond sommeil. » 


A VISIT TO ARABIA 

Frank had been on a visit to Arabia, 
and he was recounting his experiences 
to some of his school friends. “ They 
don’t live in houses in the desert,” he 
told them, “ but in great tents ; and as 
soon as they saw us coming the oíd 
Bédouin and his little son, Hamid, rodé 
out to welcome us. « 

“ Hamid is a fine little fellow. I 
don’t suppose he has ever played foot¬ 
ball or cricket in his life, but he is a 
splendid shot. Their life is so different 
from ours that Arab boys are taught to 
defend themselves when they are quite 
little, and they would rather play with 
fire-arms than with any toy you could 
give them. 

“ The Bédouins are famous for their 
liospitality . While you are their guest, 
they serve you to the ütmost of their 
ability ; but you are not expected to 
prolong your visit after three days, and 
when you leave they pass you on to 
some other friend. But I think you 
see the strangest of their customs at 
dinner-time. We all sat on rugs round 
a low table,. and on the table was a 
great dish, from which every one helped 
himself with his fingers. 

ír There was plenty to eat—goat’s 
meat and rice, hot cakes, fresh fruit, 
and the most delicious coffee. The 
Arabs are very proud of their coffee, 
and it is the privilege of the eldest son 
to pound the berries for the father to 
make into a beverage. 

“ When all was ready, the oíd Bédouin 
picked out a choice bit of meat and 
puf it into father’s mouth—because 
he was the chief guest—and then each 
one helped himself out of the common 
dish. 

“ At the conclusión of the meal the 
men reclined on cushions, and smoked 
long hookah pipes ; and when bedtime 
carne Hamid took me over to his córner 
of the tent, and brought out a couple 
of blankets. He gave one to me, and 
rolled himself up in the other, and before 
long we were both sound asleep.” 
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MINEROS OCUPADOS ÉN EXTRAER ORO 



Casas de los ingenieros y demás trabajadores de las minas. Estas casas son de construcción sólida; pero en 
los comienzos, cuando se descubría un nuevo distrito aurífero, a muchos kilómetros de distancia de poblado, 
los mineros tenían que albergarse en toscos cobertizos y aun a veces acampaban al aire libre. 



En las minas del África del Sur casi todo el trabajo lo ejecutan los cafres, a quienes sus capataces, que siempre 
son blancos, dan el nombre de muchachos , cualquiera que sea su edad. 


Los mineros negros, o los muchachos cafres, viven juntos en un lugar, llamado aduar, que es una reunión de 
casas dispuestas en forma cuadrada u oblonga. Muchos son los millares de cafres empleados en las minas de 
oro del Sur de África, y si se tiene cuidado con ellos, llegan a salir buenos trabajadores. 
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Cosas que debemos saber 



VISTA GENERAL DE UNA MINA DE ORO 


LOS TESOROS OCULTOS DE LA 

TIERRA 


D ESDE la más remota antigüedad se 
ha considerado el oro como uno 
de los metales más preciosos. De él se 
han hecho las coronas de los reyes y em¬ 
peradores, así como todo género de va¬ 
liosísimas joyas, aderezos y artísticos 
vasos. De oro son también las monedas 
de más valor que circulan en todas las 
naciones del mundo. Con oro puede ad¬ 
quirirse todo lo comprable. 

La posesión de este metal suele hacer 
poderosas a personas privadas de otras 
cualidades para triunfar en la vida; y la 
falta de él puede anular a hombres dota¬ 
dos de gran talento natural. 

Con ayuda del oro puede hacerse mu¬ 
cho bien; y el no tenerlo ocasiona fre¬ 
cuentemente enormes males. 

Los hombres, en general, consagran su 
vida a honrados esfuerzos para poseer ese 
símbolo de riqueza y poder; y no pocos 
cometen acciones censurables, y hasta 
crímenes, en su empeño de alcanzarlo. 

¿Qué es este poderoso metal? ¿De 
dónde procede? Es un metal que se 
extrae de la tierra, ni más ni menos que 
el plomo, el hierro y el estaño. Durante 
años y años empeñáronse unos hombres 
sabios, llamados alquimistas, en hacer 
este metal, que un niño podía haber ha¬ 
llado en el suelo. Gastaron sus fortunas 
y las ajenas, arruinaron sus vidas, y 
murieron en la mayor miseria y abati¬ 
miento al ver fallidos sus intentos de 


convertir en oro los metales viles. Y, 
ello no obstante, en casi todos los países 
del mundo, podía hallarse el oro en 
abundancia. La naturaleza lo había 
ocultado en la tierra, como un tesoro 
enterrado, puesto a disposición del in¬ 
teligente mortal que se empeñase en 
buscarlo, o del afortunado que trope¬ 
zase con él. Hallamos oro en los ríos, 
en las tierras, hoy secanas y antigua¬ 
mente regadas por corrientes de aguas, 
y en las rocas. 

No está limitado a Australia, o a Cali¬ 
fornia, o a África. Hay oro en las rocas 
de América, y nada tendría de particular 
que se encontrasen algún día grandes 
depósitos en algunos territorios de Euro¬ 
pa, hoy desconocidos como auríferos. 
Así como en edades pasadas se extra¬ 
jeron grandes cantidades de oro de las 
rocas galas, así creen los hombres en¬ 
tendidos que podrían muy bien des¬ 
cubrirse depósitos todavía mayores. 

Sabemos en donde se encuentra el 
oro; sabemos que es, como el hierro, el 
plomo y el estaño, uno de los preciosos 
dones concedidos por la naturaleza al 
hombre; pero no sabemos cómo se ha 
introducido en la tierra y en las rocas, 
ni los fenómenos de su formación. Ha¬ 
llamos oro dentro de las rocas que se 
produjeron a causa del gran calor de la 
tierra, y al instante nos sentimos incli¬ 
nados a exclamar: « ¡Oh! Todo el oro 
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se ha formado con motivo del gran calor 
de ese homo interior de la tierra ». Y 
esto no es exacto, porque también en¬ 
contramos oro en las grandes rocas que 
se han formado por las masas de sedi- 
miento, acumuladas en el mar. 

Hoy día se ve oro flo¬ 
tante en la proximidad 
de las costas america¬ 
nas; y, aun que el trabajo 
no es de los más remu- 
neradores, son muchos 
los hombres que pasan 
su vida extrayendo oro 
de las ondas que bañan 
las costas de parte de 
Australia. Se halla oro 
en las arenas de algunos 
ríos y en el agua caliente 
de las fuentes termales. 

De manera que no po¬ 
demos asegurar con 
certeza si el oro procede 
originalmente de lo in¬ 
terior de la tierra o de 
las aguas que cubren la 
mayor parte de nues¬ 
tro globo. Probable¬ 
mente parte de él pro¬ 
cede de la tierra y par¬ 
te de las aguas. Como 
quiera que sea, tenemos 
en el oro una sorpresa 
que reserva la natura¬ 
leza al hombre, y un te¬ 
soro para el afortunado 
y trabajador. 

La investigación del 
origen de este rico pre¬ 
sente nos enseña gran 
parte de la pasada 
historia del globo. Lo TTM RTTQrAnnD „ T 
hallamos en el lecho de 
los arroyos y de los ríos que corren muy 
lejos de su primitivo caüce. Fa sido 
hallado juntamente con porciones de 
material que en otro tiempo fué parte 
de una montaña, desmenuzado por la 
lluvia y por el viento, por la escarcha y 
por el calor. El material con que estaba 
mezclado, desapareció; pero el oro, por 
ser mucho más pesado que él, se fué 
sumergiendo en el lecho de los ríos, en 


donde quedó para ser buscado ansio¬ 
samente, y hallado al fin, después de' 
siglos y siglos de reposo. 

Hallamos también oro en parajes se¬ 
cos por donde antiguamente pasó algún 
río. En estos puntos se encuentran 
gruesas pepitas. Una 
de ellas, a la cual se dio 
el nombre de «pepita 
bienvenida », que pesa¬ 
ba aproximadamente 
83 kilos, y cuyo valor 
era de más de 50.000 
pesos oro, fué descu¬ 
bierta, hará unos cin¬ 
cuenta años, en terrenos 
semejantes, por unos 
pobres trabajadores que 
habían emigrado en 
busca de fortuna al Sur 
de Australia. En las 
rocas no se encuentra 
el oro en tan gruesas 
masas; por lo contrario, 
está sólo depositado en 
vetas o gangas, de ma¬ 
nera que, para extraerlo 
es preciso barrenar las 
rocas y triturarlas. 

Lo extraño es que el 
oro, que en otras edades 
fué acarreado por las 
aguas de los ríos, se 
descubra ahora en la 
cima de montañas, a 
mucha distancia de to¬ 
da corriente. La razón 
es sencilla. Mucho? 
siglos atrás se dió no 
pocas veces el caso de 
que un río, que acarrea- 
precioso metal ^a. ^ as ruinas de otras 
colinas todavía más 
antiguas y con ellas grandes cantidades 
de oro junto con otros metales, se desbor¬ 
dara sobre colinas más recientes, se 
abriese paso por medio de ellas, formase 
un valle y excavase su curso al pie de él, 
facilitando así que el oro se introdujese 
en las rocas que coronaban los picos y 
que el agua había dejado intactas. 

Más tarde, con el progreso de las 
edades, los ríos llegaron a tener un 
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curso enteramente nuevo, hasta el pun¬ 
to de que algunos corren actualmente 
en ángulo recto al que antes seguían. 
La busca del oro ha conducido a la his¬ 
toria del desarrollo de la tierra, tan 
claramente demostrada en estos capí¬ 
tulos de las antiguas edades. No sabe¬ 
mos de donde sacó Salomón el oro que 
en tan grandes cantidades empleó en 
la construcción de su templo; pero nos 
consta que en la Edad Antigua su ejem¬ 
plo no es aislado, pues se ve utilizado 
también en mucha abundancia en las 
tumbas de los egipcios enterrados 400 
o 500 años antes de Jesucristo. Paro 
los antiguos era el metal más preciosa 
porque para ellos era el más raro; pero 
en realidad no es más escaso que el 
cobre, el estaño o el plomo, y aun es 
más abundante que el níquel, el cobalto, 
el platino y otros metales raros. A 
pesar de ello, tiene un valor propio 
considerable, como tiene también pro¬ 
piedades características. Una partícu¬ 
la de él, un simple grano, puede con¬ 
vertirse en una lámina de cerca de metro 
y medio cuadrado; y el oro que emplean 
los doradores en forma de hojitas es tan 
delgado, que 280,000 de estas hojitas 
superpuestas no alcanzan un grueso 
mayor de 25 milímetros. El oro puro es 
casi tan blando como el plomo; con todo, 

6 centigramos de aquel metal precioso 
puede convertirse en un alambre de 150 
metros de longitud, y uno de estos alam¬ 
bres, de milímetro y medio de espesor, 
sostiene un peso no menor de 65 kilos/ 

En realidad, es por extremo admirable 
que este metal haya sido tan cuidadosa¬ 
mente acumulado por la naturaleza en 
las rocas, en la tierra, en el mar, en el 
lecho de los nos y prácticamente en 
todos los países. 

En las minas de Famatina, en la pro¬ 
vincia de la Rio ja. República Argentina, 
hay oro en bastante abundancia. El 
campo minero está situado en la falda 
de un contrafuerte de la cordillera an¬ 
dina, y los terrenos explotados ocupan 
una superficie de 390 kilómetros cua¬ 
drados. El mineral varía mucho en cali¬ 
dad. En general, contiene oro, plata y 
cobre; pero la proporción de estos meta¬ 


les es muy diferente de un distrito a otro. 
En el centro de la región se levanta el 
cerro de la Mejicana, que contiene las 
minas más célebres y más ricas de la 
comarca, y cuya denominación se debe 
a unos cateadores mejicanos que des¬ 
cubrieron las primeras vetas. 

Refiere la tradición que, por el año 
1600, unos españoles, comprometidos en 
el asesinato del jefe militar de la colonia 
de Anguinán, se escaparon con la inten¬ 
ción de pasar a Chile por los Andes; pero 
en las gigantescas montañas de Fama- 
tina fueron sorprendidos por una tem¬ 
pestad terrible, que duró mucho tiempo, 
viéndose obligados a refugiarse en una 
caverna natural, que ellos agrandaron. 
Según parece, descubrieron que la tierra 
extraída contenía oro. 

Dice también la tradición que des¬ 
pués de fundarse la colonia en Anguinán, 
los sacerdotes misioneros fueron a residir 
en el mismo pueblo, y es probable que 
los indios dieran a los jesuítas importan¬ 
tes noticias de las minas, puesto que es 
bien sabido que éstos dedicaron mucha 
atención a la minería. 

Así pues, estas noticias permiten pre¬ 
sumir que las minas de Famatina ya 
fueron trabajadas a fines del siglo XVI, 
y es seguro que algún tiempo antes de la 
partida de los jesuítas habían sido cerra¬ 
das secretamente, sin que nadie fijara des¬ 
pués en ellas la atención, hasta la llegada 
de los aragoneses Juan Leite yjuan Eche¬ 
varría, que volvieron a descubrirlas. 

El buen éxito obtenido por éstos atra¬ 
jo mineros de diferentes partes de la 
Argentina, Chile, Bolivia y Perú, quie¬ 
nes afluyeron a Famatina, donde espia¬ 
ron los movimientos de Leite y Eche¬ 
varría, con objeto de obtener concesio¬ 
nes de minas adyacentes a las de los 
aragoneses, y la minería rioj ana entró 
en un período de ardorosa actividad. 

Leite, arrestado como espía de los 
realistas, fué fusilado en 1812, por orden 
del general Belgrano. En el año 1880 
vivían aún personas que habían cono¬ 
cido a Leite,-y hay pruebas de que exis¬ 
ten varias minas de oro y plata en las 
provincias de la Rioja y Catamarca, que 
Leite descubrió y benefició. 


LAVANDO ORO EN LA SUPERFICIE DEL SUELO 



Hállase el oro en casi todas las partes de la tierra; calcúlase en diez mil millones de pesos oro el precio 
de este metal extraído durante los cuatro últimos siglos. Parte de él se obtiene abriendo excavaciones 
en los yacimientos auríferos, parte, mediante el procedimiento del lavado, recogiéndolo en la superficie 
de ciertos terrenos. Este último método, que es el más sencillo, es el que se representa en el grabado. 



Actualmente, el lavado del oro, que se encuentra en la superficie de los terrenos auríferos, se efectúa por 
medio de una sencilla maquinaria, llamada de tubería, la cual, despidiendo un gran chorro de agua, 
hace que se desprendan y corran las partículas de tierra o arena, dejando detrás los granos de oro, 
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UNA EXPLOTACIÓN AURÍFERA AL AIRE LIBRE 
Y UNA MINA PROFUNDA 



Pero el oro no existe únicamente en la superficie del suelo: unas veces es preciso abrir pozos, y otras trabajar a 
algunos metros de profundidad en una gran superficie, a lo cual se da el nombre de explotación al aire libre. 



Se calcula en unos 75 mil millones de pesos el valor del oro que llegará a extraerse del Sur de África desde el 
hallazgo del primer campo aurífero, hasta que se dé por terminada la explotación. Gran parte de esta cantidad 
procede de excavaciones subterráneas. Algunas de estas minas se hallan a medio kilómetro de profundidad* 
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LA PARTE SUPERIOR DE UNA MINA DE ORO 



üs indudable que el terreno aurífero fué antiguamente una ganga de este metal, desmenuzado por 
la acción del tiempo. Cuando se ha extraído todo el oro de la superficie de un terreno aurífero, si 
la roca que se halla debajo contiene vetas de oro, se procede a la excavación de las minas. 



La estructura en forma de torre construida sobre el 
pozo de una mina de oro contiene la maquinaria 
para bajar los mineros y subir el mineral. 


Salto impetuoso de agua procedente de las obras, en 
las cuales se ha utilizado para separar el oro después 
de triturado el mineral. 



vista de las obras realizadas en la cima de una mina de oro. En las venas de las minas nunca se hallan 
grandes fragmentos de oro, sino únicamente en la superficie de los lechos, en donde, según algunos creen, se 
han ido agrandando por el aditamiento gradual de pequeños fragmentos. El mayor pedazo de oro descu¬ 
bierto fué hallado en Ballarat (Australia) en 1858. Pesaba 83 kilos, y fué vendido en 52,000 pesos oro« 
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SEPARANDO EL ORO DEL MINERAL 



~i==SS==~SSS5=~= 



r* su r tüIluene oro es mu y aura al salir de la mina; se somete a la trituración y lueco se reduce • 
d^hi^r P ° !° e " U , naS máq , U ‘ü aS llamadas bocartes, como lasque representa el grabado 7 Grandes mal-tillo 
M recoae Wturarl ° completamente. Se pasa después el polvo por un fino ,am£, 

*e recoge el oro. Estos martillos pesan cada uno cerca de media tonelada, y dan noventa golpes por minuto 
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AL SALIR DE LA MINA, EL ORO ES LLEVADO 
A LA CASA DE LA MONEDA 






ivias ae 150.000,000 de pesos oro producen anualmente las minas del África del Sur; y para obtener de la 
roca aurífera esta cantidad, se necesita maquinaria muy cara. En los depósitos que se ven en el grabado se 
separa y recoge el oro, mediante procedimientos químicos. Claro está que no son éstas las únicas operaciones 
a que se somete el mineral para que quede libre el oro y esté en disposición de ser empleado. 


La fusión, otro método para extraer el oro del Químicos ensayando por procedimientos de su industria 
mineral que lo contiene. la proporción de oro en determinada especie de mineraL 


Cuando sale el oro de la mina para la casa de la moneda, se emplean vagones tirados por muías. La 
Cantidad total de oro hallado en las minas y terrenos auríferos de todo el mundo asciende anualmente a 
unos 440 millones de pesos. 
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